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1.

U progu zmian

Książka ta  jest opowieścią o miejscach, które niegdyś doświadczały dobrobytu, 
a obecnie pozostają na peryferiach rozwoju gospodarczego. Można je odnaleźć 
we wszystkich rejonach świata, nawet w państwach zamożnych, w których istnieją 
ubogie regiony. Pomimo wielowiekowej tradycji przemysłu hutniczego, w latach 80. 
XX wieku główny sektor przemysłowy hrabstwa South Yorkshire upadł i obecnie 
jest to jeden z najbiedniejszych regionów w Anglii. To samo zjawisko występuje 
powszechnie w krajach o średnim poziomie dochodu: niegdyś prosperujące karaibskie 
wybrzeże Atlantyku w Kolumbii jest obecnie znacznie uboższe niż dynamicznie 
rozwijający się region wokół stolicy, Bogoty. Czasami całe kraje ulegają regresji. 
Zambia była niegdyś państwem bogatszym niż rywalizujące z nią w eksporcie miedzi 
Chile, a obecnie średni dochód Zambijczyków wynosi mniej niż jedna dziesiąta 
dochodu Chilijczyków. Zambia nie tylko stała się krajem zostawionym w tyle pod 
względem rozwoju gospodarczego, ale także w jej obrębie są regiony, przykładem 
Pas Miedzionośny (ang. Copperbelt), które uległy jeszcze większemu zaniedbaniu 
– pozostawione w tyle za  lepiej prosperującą stolicą, Lusaką. Pas Miedzionośny 
to pominięty region w pozostawionym w tyle kraju. Pracując we wszystkich tych 
miejscach, nieustannie spotykam się z dwoma kluczowymi pytaniami: z czego 
wynika nasze zapóźnienie gospodarcze i co możemy zrobić, by nadrobić dystans.

Jako ekonomista, gruntownie wykształcony w dominującej angloamerykańskiej 
szkole myślenia, mam świadomość, że istnieją ortodoksyjne odpowiedzi na pytania 
dotyczące polityk adekwatnych do potrzeb regionów dotkniętych wstrząsami 
gospodarczymi. Ich intelektualne źródło znajduje się w Chicago, gdzie Milton 
Friedman, posługując się obrazem harfy o napiętych strunach, przedstawił złożoną 
teorię wyjaśniającą, dlaczego siłom rynkowym można zaufać w kwestii przywracania 
równowagi. Niekorzystne wstrząsy gospodarcze, takie jak załamanie się przemysłu 
wydobywczego, Milton porównał do szarpnięcia struny, która choć wprawiona 
na pewien czas w drganie, w końcu powraca do stanu wyjściowego. Wstrząs 
gospodarczy spowoduje spadek płac oraz obniżenie cen nieruchomości, co z kolei 
stworzy nowe możliwości. A ponieważ rynek ich potrzebuje, kapitał zacznie 
napływać, co doprowadzi do ponownego wzrostu wynagrodzeń i cen.
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Tę koncepcję przedwcześnie uznano za pewnik, gdyż ostatecznie okazała się 
błędna. Mimo to szybko utrwaliła się jako obowiązująca doktryna. Sam uczyłem 
o niej wykładając na Wydziale Ekonomii Uniwersytetu Oksfordzkiego. W latach 80. 
idee te uważano za część utrwalonych aksjomatów ortodoksyjnej ekonomii. Ich 
akceptacja stała się wyznacznikiem zdrowego myślenia.

Brytyjskie Ministerstwo Skarbu wdrożyło je w  sposób znacznie bardziej 
dogmatyczny niż jakakolwiek inna duża gospodarka. Inne ministerstwa finansów 
w Europie lub Stanach Zjednoczonych pozostawały pod wpływem alternatywnych 
szkół myślenia lub kierowały się pragmatycznymi reakcjami na rzeczywistość (choć 
Friedman i szkoła chicagowska miały dominującą pozycję w ekonomii w okresie 
prezydentury Ronalda Reagana, to w USA zawsze istniały konkurencyjne szkoły 
myślenia wobec monetaryzmu). Co więcej, Ministerstwo Skarbu cieszy się wyjątkowo 
silną pozycją, podczas gdy pominięte i pozostawione w tyle regiony Wielkiej Brytanii 
zostały pozbawione realnej władzy. Ich historia stanowi emblematyczny przykład 
nieustępliwego forsowania doktryny ekonomicznej w warunkach skrajnie nierównej 
relacji sił politycznych – i  to właśnie nadaje jej wydźwięk globalny. Wyjaśnia 
bowiem, jakie procesy zachodzą w wielu innych silnie scentralizowanych, uboższych 
państwach, takich jak Zambia czy Kolumbia, gdzie niektóre regiony pozostają 
wyraźnie daleko w tyle.

Przekonanie o  nieomylności zawsze wiąże się z  niebezpieczeństwem: 
doprowadziło między innymi do katastrofy, jaką była wojna w Wietnamie. 
Książka amerykańskiej historyczki Barbary Tuchman, pod tytułem The March 
of Folly („Marsz szaleństwa”), będąca druzgocącą krytyką Roberta McNamary 
(sekretarza obrony USA w latach 1961–1968), kończy się celnym, obnażającym 
sformułowaniem, iż miał on „dar pewności”. Wyniosła pewność siebie McNamary 
opierała się na jego bezgranicznej wierze w potęgę kwantyfikacji oraz we własne 
kompetencje menedżerskie. Był przekonany, że Ameryka odniesie w Wietnamie 
zwycięstwo, i wywierał nacisk na prezydentów, by podzielili jego przekonanie*. 

	 *	P oznałem McNamarę w późniejszych latach jego życia: głęboko żałował swoich błędów 
i z ogromnym zaangażowaniem zajmował się pomaganiem miejscom pozostawionym w tyle, 
zwłaszcza w Afryce. Jednak, jeśli przyjrzeć się jego dokonaniom, pod pewnym względem jego 
wcześniejsza wiara we własną nieomylność nie przestaje zadziwiać. W koncernie Forda jego 
przesadnie stanowcze prognozy preferencji konsumenckich doprowadziły do marketingowej 
katastrofy modelu Edsel, zaś McNamara odszedł z firmy, by objąć stanowisko sekretarza obrony.
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Brytyjskie Ministerstwo Skarbu również posiada ów „dar pewności”. Niezależnie 
od tego, co spotkało region dotknięty wstrząsem gospodarczym, nigdy nie poddało 
swoich założeń w wątpliwość. 

Jako nastolatek przeczytałem klasyczną satyrę Woltera, pod tytułem Kandyd, 
w której występuje błazen, doktor Pangloss. Bohater ten wierzy, że wszystko, 
co się wydarza, dzieje się zawsze dla naszego dobra i, że żyjemy w najlepszym 
z możliwych światów. Wolter kierował swoją krytykę przede wszystkim przeciwko 
przedrewolucyjnemu Kościołowi katolickiemu oraz jego przekonaniu o boskiej 
dobroci. Pozostając bierny w sytuacjach, w których jego działania mogłyby mieć 
rozstrzygające znaczenie, doktor Pangloss raz po raz okazuje się współodpowiedzialny 
za kolejne katastrofy, jednak nie żywi najmniejszych wątpliwości co do słuszności 
własnych przekonań.

Przekonania głoszone przez Friedmana z Chicago oraz brytyjski Skarb Państwa 
nadawałyby się wprost do  satyry Woltera: ich propozycje były jak ekonomia 
stworzona przez doktora Panglossa. Jako strażnicy pieniędzy publicznych mamy 
obowiązek odpierać wszelkie partykularne roszczenia i próby zakłócania działania 
sił rynkowych. Jako eksperci rościmy sobie prawo do lepszego rozeznania, a więc 
do sprawowania autorytetu: żadnemu miejscu nie należy się wyjątkowe traktowanie. 
Rynek jest nieomylny. Pieniądze publiczne należy rozdysponowywać nie patrząc, 
do którego miejsca trafią. Skoro rynek rzekomo wie najlepiej, środki publiczne mają 
jedynie podążać za prywatnym kapitałem.

Tego rodzaju rozumowanie doprowadziło do zjawiska, które moglibyśmy nazwać 
podręcznikowym przykładem katastrofy.

Jedynymi krajami o wysokich dochodach, które wdrożyły to niebezpieczne 
szaleństwo z niemal religijną gorliwością, były Anglia i Walia*. Od połowy lat 
siedemdziesiątych Skarb Państwa systematycznie zaostrzał kontrolę nad władzami 
lokalnymi, co spowodowało, jak można się było spodziewać, że każdy region 
Anglii i Walii zaczął odstawać od Londynu i jego zaplecza, a publiczne pieniądze 
pognały w ślad za prywatnym kapitałem, kierując się prosto do południowo
‑wschodniej Anglii. Obszary podporządkowane coraz silniejszej kontroli szybko 

	 *	 Szkocja wymknęła się spod kontroli Skarbu Państwa, gdy szkoccy nacjonaliści dostrzegli 
potencjał wynikający z odkrycia ropy na Morzu Północnym i wystąpili z nośnym hasłem 
„To szkocka ropa”. Irlandia Północna z kolei wysunęła się spod kurateli Skarbu Państwa z zupełnie 
innego powodu: zakończenie przemocy IRA wymagało przekazania władzy zdecentralizowanej, 
wspólnej administracji protestancko‑katolickiej. Wkrótce oba kraje uzyskały własne parlamenty.
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stały się regionami o najwyższym poziomie nierówności społecznych i gospodarczych 
w zachodniej części świata, a  sam Skarb Państwa zyskał władzę o niezwykle 
wysokim stopniu centralizacji.

Skutkiem, tej pogłębiającej się przepaści między resztą kraju a południowo
‑wschodnią Anglią, był narastający niepokój polityczny. Do 2022 roku presja 
ze strony regionów osiągnęła punkt kulminacyjny. Otwarcie przyznając, że rynek nie 
dokonał podziału korzyści w sposób sprawiedliwy, konserwatywny rząd, kierujący 
się do tej pory doktryną leseferyzmu, powołał nową jednostkę administracyjną 
– słynny Department of Levelling Up (Departament Wyrównywania Szans). 
Gdyby rynek działał tak, jak głosili jego wyznawcy, nie byłoby potrzeby żadnego 
„wyrównywania”. Departament otrzymał własnego ministra w randze członka 
gabinetu, który ogłosił szczegółowy, trzyletni program koordynacji nowych 
wydatków regionalnych we wszystkich jednostkach rządowych. Minister był 
człowiekiem inteligentnym i kompetentnym, a jego program robił wrażenie. Dzięki 
licznym wystąpieniom w mediach udało mu się podnieść ogólnokrajową świadomość 
brutalnych konsekwencji dotychczasowej polityki Skarbu Państwa. Jednak jako 
strategia zmiany działania w Whitehall* inicjatywa ta okazała się niewypałem. 
W oczach Skarbu Państwa nowy departament był tylko kolejnym przejawem lokalnej 
i regionalnej ingerencji.

Najważniejszą kartą przetargową Skarbu Państwa był fakt, że to on kontrolował 
budżet nowego departamentu. Mimo że program ogłoszono narodowi jako 
sztandarową inicjatywę rządu, budżet przyznany mu przez Skarb Państwa wynosił 
– co zdumiewające – dokładnie zero. Jedyne źródło finansowania departamentu 
stanowiły przesunięcia w ramach budżetu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, 
którego „Departament Wyrównywania Szans” stanowił jedynie niewielką część. 
Nawet te niewielkie środki rozwścieczyły Skarb Państwa, który odpowiedział jeszcze 
bardziej drobiazgową kontrolą każdego pensa przeznaczonego dla samorządów. 
Skuteczność w blokowaniu wydatków była tak duża, że w pierwszym roku 
działalności departamentu wydano zaledwie pięć procent skromnego budżetu. 
Flagowy okręt nie wypłynął z portu, ponieważ zabrakło paliwa.

Powtarzana w kółko mantra o tym, że miejsce nie ma znaczenia, używana 
do uzasadnienia takiego podejścia do regionów pozostawionych w tyle, nie miała 
jednak zastosowania do decyzji dotyczących Londynu, gdzie znajduje się siedziba 
Skarbu Państwa. Podczas gdy dla nowego departamentu nie dało się znaleźć ani 
pensa, po cichu sfinansowano budowę pokazowej londyńskiej linii metra Elizabeth 

	 *	 (przyp. tłum.) Whitehall jako skrót myślowy: „rząd” lub „administracja rządowa”.
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Line, której koszty przerosły początkowy budżet o pięć miliardów funtów. 
Sama ta kwota przewyższała niewykorzystane środki na wyrównywanie szans. 
W najgorszym wydaniu kultura organizacyjna Skarbu Państwa odzwierciedlała 
istotę podwójnych standardów: nadmierną wiarę we własną nieomylność, graniczącą 
z pobłażaniem wobec własnego, świetnie prosperującego centrum oraz pełną 
arogancji obojętność wobec obszarów pozostawionych w tyle.

To zbyt wcześnie przyjęte ortodoksyjne podejście dotyczące miejsc jest błędne. 
Przyjęta strategia pociągnęła za sobą tragiczne skutki dla milionów ludzi. Nawet 
według standardowych kryteriów ekonomicznych jest to model, który systematycznie 
zawodzi podając błędne prognozy. Zanim rozpocząłem pracę nad tą książką, 
kwestionowałem pewne jego elementy, lecz dopiero pisząc, uświadomiłem sobie 
skalę jego pomyłek. Zamiast jednego podejścia stosowanego wszędzie, potrzebujemy 
strategii dostosowanych do lokalnych warunków. Wbrew przekonaniu, że eksperci 
z Chicago czy brytyjskiego Skarbu Państwa wiedzą, jakie działania podejmować 
wszędzie, sprawczość powinna należeć do lokalnych społeczności, które najlepiej 
rozumieją własne uwarunkowania. Często dopiero z regionalnych różnic wyłaniają 
się wzorce skutecznych działań. Zamiast przywództwa opartego na wydawaniu 
poleceń potrzebujemy liderów cechujących się skromnością, zdobywających zaufanie 
poprzez rezygnację z własnych korzyści.

Od kilku lat zagłębiam się w przełomowe dziedziny badań wykraczające poza 
ekonomię. Bez tej reedukacji nie osiągnąłbym tego ekscytującego momentu olśnienia 
– nagrody, która jest motorem badań naukowych. Uwolnienie się od dogmatów, 
tak aroganckich i okrutnych w skutkach, przyniosło mi poczucie wyzwolenia 
i intelektualnego uniesienia. Nawet ekonomia nie stoi w miejscu; wywrotowe badania 
w ekonomii regionalnej potrafią dziś dostarczyć wyjaśnień, dlaczego siły rynkowe, 
które Friedman przedstawiał jako oddziałujące dobroczynnie na gospodarkę, 
w  rzeczywistości oddziałują odwrotnie i nasilają kryzys. Jednak największy 
przełom w zrozumieniu ludzkich zachowań dokonał się przede wszystkim w innych 
dyscyplinach.

Niezwykłe, najnowsze osiągnięcia ewolucyjnej psychologii społecznej potwierdzają, 
że ludzie to wyjątkowo prospołeczny gatunek ssaka. Ewoluowaliśmy, ucząc się od siebie 
nawzajem i tworząc wspólne, zbiorowe umysły, które kierują naszym działaniem. 
Żyjemy w społecznościach miejsc (community‑of‑place), których kolektywne umysły 
prowadzą nasze dzieci; spędzamy większość dnia w społecznościach opartych na pracy 
(community‑of‑work), których kolektywne umysły kierują nowymi pracownikami. 
W każdej z nich łączymy siły, by osiągnąć cele niemożliwe do zrealizowania 
w pojedynkę. Jednak w miarę rozwoju tych społeczności, ich ścieżki mogą się rozchodzić. 
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Niektóre miejsca i organizacje mogą ugrzęznąć w zwodniczych koncepcjach, przez 
co zaczynają odstawać, podczas gdy inne trafiają na idee sprzyjające dobrobytowi. 
Społeczności pozostające w tyle mogą wzorować się na tych, którym wiedzie się 
lepiej, lecz takie koncepcje nie zawsze łatwo się między nimi przenoszą. Rozbieżność 
między społecznościami wynikająca z różnic w ideach wzmacnia główny wniosek 
wynikający z nowych ustaleń ekonomii regionalnej: pozostawione w tyle obszary 
mogą ugrzęznąć na wolniejszej trajektorii rozwojowej z powodu opacznych efektów 
działania sił rynkowych oraz ich błędnego odczytania przez społeczność.

Psychologia społeczna pokazuje również, w jaki sposób społeczność pozostawiona 
w  tyle może nadrobić dystans, tworząc nowe wspólne cele. Jej pełne nadziei 
przesłanie wybrzmiewa mocniej dzięki błyskotliwemu i wywrotowemu przełamaniu 
dogmatycznego myślenia o biologii. Tak jak drzewa w  lesie łączą się poprzez 
rozproszoną inteligencję, by realizować wspólne cele – choćby obronę przed 
pasożytem – tak samo postępują ludzie. Wiele procesów zachodzących w naszych 
ciałach służy wspólnym celom, co  jest możliwe dzięki „autopilotowi” naszej 
rozproszonej inteligencji. Postępy zarówno w psychologii społecznej, jak i biologii 
ukazują nadrzędny wpływ społeczności na nasze działania.

Wyrażony pogląd wyraźnie kontrastuje z wciąż dominującym w ekonomii 
przekonaniem, że nasze działania są wynikiem racjonalnych kalkulacji dokonywanych 
przez egoistycznych indywidualistów. Choć te idee nadal tkwią w ekonomicznych 
modelach miejsc, opierają się na prymitywnym, rodem z lat 50., ujęciu ewolucji, 
według którego przetrwali jedynie ci, którzy wykazali się największym egoizmem. 
Inne modele ekonomiczne z opóźnieniem odchodzą od tego poglądu, którego nie 
da się obronić, zastępując go inną indywidualistyczną psychologią – teorią decyzji – 
umniejszającą naszą zdolność do podejmowania wyboru: nasze mózgi przedstawia 
się jako wadliwe, podatne na uprzedzenia komputery, efekty pracy których powinny 
być korygowane przez tych, którzy rzekomo wiedzą lepiej. Jak dotąd niewielu 
ekonomistów zna najnowszą krytykę tych koncepcji (związanych z teorią decyzji), 
sformułowaną przez psychologię społeczną. Przesuwa ona akcent z domniemanych 
ograniczeń indywidualnego mózgu na niezwykłe zdolności poznawcze ludzi 
funkcjonujących w sieciowej wspólnocie: nie bez powodu polegamy na naszym 
zbiorowym umyśle.

To kieruje naszą uwagę na znaczenie relacji wewnątrz społeczności. Najnowsze 
osiągnięcia filozofii moralnej uzupełniły zdobycze psychologii społecznej, zrywając 
z czterema chłodnymi dekadami utylitaryzmu, w których relacje życzliwości 
i zaufania istniejące w społecznościach uznawano za moralnie nieistotne1.



11

U progu zmian

Nauki polityczne znacznie lepiej objaśniają obecnie niepodważalną rolę państwa: 
funkcje, które są nie tylko użyteczne, lecz wręcz niezbędne – ścięgna państwa. 
Żadne społeczeństwo nie jest wyposażone w takie ścięgna od samego początku – 
trzeba je dopiero zbudować. Niektóre społeczeństwa, takie jak haitańskie, nie były 
w stanie ich stworzyć i balansują na krawędzi anarchii. Inne państwa, takie jak 
Rosja, są mocarstwami, lecz nadużywającymi swojej władzy, ponieważ nie podlega 
ona żadnej kontroli. Nauki polityczne zajęły się wyjaśnianiem tych różnic i zaczęły 
łączyć je z filozofią moralną dobrego przywództwa.

Wreszcie, najnowsza dziedzina badająca złożone decyzje podejmowane 
w warunkach radykalnej niepewności stanowi intelektualne uzasadnienie znaczenia 
szybkiego uczenia się na podstawie eksperymentów. Wyjaśnia ona niezwykłą zdolność 
niektórych przywódców do przezwyciężania niepewności i przeorganizowania 
swojego społeczeństwa wokół wspólnego celu. Tę zdolność można wykorzystać 
w dobrych celach – jak czyni to prezydent Zełenski – albo w niegodziwych, jak Jair 
Bolsonaro czy Kim Dzong Un. W obu przypadkach te postępy bezpośrednio łączą 
się z innymi dyscyplinami, które również dostarczają nowych spostrzeżeń na temat 
przywództwa.

Nowe badania opierają się na  dotychczasowych odkryciach. Krytyka 
ortodoksyjnych poglądów ekonomicznych, takich jak: polityka neutralna wobec 
zróżnicowania regionalnego, przekonanie, że rynek wie najlepiej, oraz że Skarb 
Państwa wie najlepiej ze wszystkich – nie zwalnia pozostawionych w tyle obszarów 
z konieczności mierzenia się z realnymi, twardymi uwarunkowaniami gospodarczymi. 
Takie miejsca nie nadrobią dystansu jeśli ulegną nostalgii i zaściankowości. Ich 
przyszłe gospodarki będą się rozwijać dzięki stopniowemu odkrywaniu sposobów 
pozwalających zwiększyć produktywność pracowników.

Wraz z postępem nauk o człowieku stały się one bardziej złożone: pokazują, 
że wiele zjawisk, które wcześniej uważano za wyłączną domenę poszczególnych 
dyscyplin, wynika z  interakcji między nimi. Otwiera to odległą możliwość 
powstania zintegrowanej nauki o człowieku, która dzięki lepszym modelom mogłaby 
wnieść większą moc predykcyjną i normatywną do rozwiązywania niezliczonych, 
zagadkowych problemów ludzkich – niektóre z nich dostrzeżono dopiero niedawno, 
gdy zaczęto badać wcześniej pomijane wzorce.

Do tego czasu potrzebujemy czegoś skromniejszego: tymczasowych odpowiedzi, 
które próbują uwzględnić nowe osiągnięcia, a zarazem koncentrują się na znacznie 
węższych kwestiach o praktycznym znaczeniu i wymagających pilnego rozwiązania. 
Zamiast monodyscyplinarnych modeli, które dostarczają precyzyjnych, lecz 
całkowicie błędnych odpowiedzi, potrzebujemy modeli zintegrowanych, o których 
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otwarcie się mówi, że mogą dostarczać odpowiedzi nieprecyzyjnych, ale zasadniczo 
trafnych. Dwa pytania, na które musimy znaleźć odpowiedź, to pytania zadane 
przez tych, którzy zostali w tyle: dlaczego tak się stało? Jak możemy nadrobić 
dystans? Miejsca pominięte potrzebują czegoś, co pozwoli im wyjść poza dominujący 
paradygmat ekonomiczny, który trzyma je w paraliżującym uścisku.

Testowanie nowej koncepcji
Wracając do tematu, który już dawniej leżał w kręgu moich zainteresowań, zgodziłem 
się wygłosić wykład inauguracyjny na konferencji poświęconej konf liktom, 
organizowanej przez Department of War Studies w King’s College*. Na dwa 
tygodnie przed moim wystąpieniem Władimir Putin wydał rozkaz inwazji 
na Ukrainę. Siłą rzeczy właśnie to stało się tematem mojego wykładu. Sprawdziłem 
więc prognozy przygotowane przez specjalistów od modelowania konf liktów: 
byli jednomyślni w swoich przewidywaniach i z niemal całkowitą pewnością 
utrzymywali, że prezydent Putin błyskawicznie pokona Ukrainę. Moje rozeznanie 
w przełomowych osiągnięciach nauk o człowieku było już na  tyle głębokie, 
że pozwoliło mi dostrzec, iż te prognozy są błędne – bo choć precyzyjne, opierały 
się na błędnych założeniach. Wystawiłem swoją zawodową reputację na szwank 
i powiedziałem zaskoczonej publiczności, że Putinowi się nie powiedzie.

Nie tylko byłem gotów postawić tezę, że Putin nie odniesie oczekiwanego, 
błyskawicznego zwycięstwa, ale miałem także podstawy, by sądzić, że prezydent 
Wołodymyr Zełenski może zapewnić Ukrainie coś więcej niż tylko przetrwanie 
– jego kraj może nawet odnieść zwycięstwo. Zełenski okazał się znakomitym 
mówcą i wykonał kilka mistrzowskich posunięć taktycznych. Pierwszym była jego 
bohaterska decyzja, by pozostać w Kijowie, co zapewniło mu moralny autorytet. 
Kolejnym mistrzowskim posunięciem było rozeznanie jak daleko może się 
posunąć. Posługując się terminologią psychologii społecznej Zełenskiego cechuje 
wysokiej dokładności metapoznawczość. Wiedział, że może zawstydzić zachodnich 
przywódców i tym samym skłonić ich do udzielenia wsparcia, jakie stanowią dostawy 
uzbrojenia. Wiedział, że zyskał moralny autorytet, by wezwać mężczyzn w wieku 
poborowym do wstępowania do lokalnych oddziałów wojskowych. Wiedział, że jako 
rosyjskojęzyczny polityk ze wschodniej Ukrainy może zjednoczyć naród głęboko 
podzielony różnicami na tle językowym i politycznym. Wiedział, że jego codzienne, 

	 *	 W mojej książce Wars, Guns and Votes (2009) podsumowuję niektóre z tych badań.
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wieczorne wystąpienia skierowane do Ukraińców będą działały uspokajająco 
i mobilizująco. Miał też świadomość własnych ograniczeń: brakowało mu wiedzy 
wojskowej, by kierować działaniami obronnymi z centrum, dlatego zdecentralizował 
obronę, powierzając prowadzenie walk lokalnym oddziałom.

Jego trzecim i najważniejszym posunięciem było pokazanie znaczącej roli 
lokalnych oddziałów w taki sposób, by nie wyglądała ona na przejaw słabości, którą 
Rosjanie mogliby wykorzystać, lecz na rozwiązanie dające Ukrainie trzy kluczowe 
przewagi. Po pierwsze, lokalne formacje znały swój teren znacznie lepiej niż rosyjscy 
żołnierze. Po drugie, ponieważ każdy z oddziałów eksperymentował z własnymi 
taktykami, Ukraińcy błyskawicznie nauczyli się, jakie działania są najbardziej 
skuteczne w określonych warunkach. Przeciwnikiem Zełenskiego był człowiek 
próżny, mający przesadne mniemanie o  swoich kompetencjach wojskowych, 
otoczony pochlebcami zbyt zastraszonymi, by przekazywać mu rzetelne informacje 
o niepowodzeniach. Jego nieudolne mikrozarządzanie działało demoralizująco 
na  rosyjskie wojsko. Natomiast ukraińskie wojsko odkryło skuteczne metody 
działania i  świętowało lokalne sukcesy, co  spowodowało powstanie głębokiej 
przepaści pomiędzy nastrojami i morale obu armii.

Prezydent Zełenski i ja dysponowaliśmy tymi samymi obiektywnymi danymi, 
co autorzy modeli głównego nurtu. Jednak przetworzyliśmy je w rzeczywistość, 
której modelujący w ogóle nie dostrzegli. Uwięzieni w precyzyjnie błędnym 
modelu, z pełnym przekonaniem mylnie postrzegali swoiste atuty Ukrainy jako jej 
przytłaczające słabości. Prezydent Zełenski łączył w sobie dość pewności, by działać 
na podstawie pierwszych rozpoznań, z pokorą, która pozwalała mu błyskawicznie 
się uczyć. W efekcie jego pomysły przełożyły się na dobrze zaprojektowaną 
sekwencję działań – pasujących do siebie niczym stopnie spiralnych schodów. Jego 
gotowość do poświęceń przyniosła mu wystarczające zaufanie współobywateli, 
którzy byli gotowi po tych schodach wejść. W miarę jak pięli się w górę, każdy 
kolejny stopień nie tylko przybliżał ich do celu – jakim było odparcie inwazji – 
lecz także, jak w przypadku spiralnych schodów, odsłaniał im stopniowo nową 
perspektywę na znany im świat. Ludzie zaczęli patrzeć na dobrze znane elementy 
swojej okolicy, swojego państwa i jego historii w zupełnie nowy sposób. Cechy, które 
wcześniej uchodziły za słabości, można było na nowo ocenić jako stanowiące źródła 
przewagi, których Rosja nie posiadała. W niektórych regionach odkryto, że lokalne 
fabryki były kluczowe dla europejskiego przemysłu motoryzacyjnego. Okazało się 
także, że w skali całego kraju Ukraina stała się spichlerzem świata. Nowe dowody 
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unaoczniły, dlaczego Ukraińcy nie mogli ufać Putinowi bardziej niż Stalinowi: 
archeolodzy odkryli masowe groby będące świadectwem nienawistnej, ludobójczej 
polityki Stalina wobec Ukrainy.

Zdałem sobie sprawę, że wiele stopni ze spiralnych schodów Zełenskiego – 
przewodzenie krajowi z pełnym poświęceniem, przekazywanie sprawczości oraz 
zaproponowanie strategii, która jednocześnie dawała ludziom nadzieję i była 
wiarygodna – w znacznie większym stopniu znalazło zastosowanie wobec innych, 
równie przytłaczających wyzwań. Korzyści, takie jak ponowna ocena przez Ukrainę 
jej charakterystycznych uwarunkowań jako przewag, doprowadziły do zmian 
zachowania, które można było wykorzystać równie dobrze w sferze gospodarczej, 
jak i militarnej. Mogły one odmienić perspektywy gospodarcze rzekomo skazanych 
na klęskę miejsc pozostających w tyle równie radykalnie, jak odmieniły perspektywy 
militarne Ukrainy. Spiralne schody stanowią prosty model, który pozostaje zgodny 
z najnowszymi osiągnięciami w naukach o człowieku, które są niezwykle istotne 
dla miejsc pozostawionych w tyle. Przedstawiam je w kolejnym rozdziale: zamiast 
precyzyjnego, lecz błędnego modelu ekonomicznego – nowy, scalony model 
przewidujący mniej więcej trafnie. To „mniej więcej” przypomina, że ta książka 
to przewodnik, a nie podręcznik dający ścisłe recepty.

Podobnie jak w przypadku konf liktów, nadmierna wiara w błędny model 
ekonomiczny może zniechęcać do  szukania w danych takich wzorców, które 
są z nim niezgodne. Przedstawię dowody, które przez cały czas były na wyciągnięcie 
ręki. Ukazują one brutalne konsekwencje wspomnianych błędnych i utartych 
schematów ekonomicznych. Co więcej, pokażę, że wiele miejsc na świecie, które 
doświadczyły systemowego załamania, zdołało wyjść z zapaści dzięki strategiom 
ujętym w metaforze spiralnych schodów. Strategie te okazały się skuteczne, choć 
były nie do pogodzenia ze  skostniałą doktryną ekonomiczną. Obecnie kilka 
pominiętych obszarów, które od dziesięcioleci	  oddalają się od reszty świata, 
znajduje się we wczesnych fazach podobnych procesów odnowy. Seria globalnych 
kryzysów uczyniła je jednak wyjątkowo podatnymi na załamania gospodarcze. Jako 
mieszkańcy miejsc, którym się powiodło, mamy do odegrania skromną, wspierającą 
rolę – lecz ugrzęźliśmy we własnych utartych schematach i  jak dotąd tej roli nie 
wypełniamy.

Ta książka oddaje hołd pomysłowości i odwadze, dzięki którym ubogie obszary 
na całym świecie potrafią odmienić swoją przyszłość. Przedstawia nową ekonomię 
przemiany opartej na lokalnych uwarunkowaniach – zasady i praktyczne kroki, które 
umożliwiły te sukcesy. W kolejnych rozdziałach wejdziemy głęboko w realia nie tylko 
zmagających się miejsc, wspomnianych na początku tego rozdziału – karaibskim 
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wybrzeżu Kolumbii, zambijskim Pasie Miedzionośnym i angielskim regionem 
South Yorkshire – lecz także w przemiany, które mają już zaawansowany charakter. 
Bangladesz, niegdyś skrajnie ubogi, przeobraził się w kraj o gospodarce wschodzącej; 
baskijski region Hiszpanii, niegdyś separatystyczny, targany terroryzmem oraz 
głębokimi podziałami, stał się narodową perłą; a Somaliland, zaniedbany mały 
kraj w targanym konfliktami regionie, bez rozgłosu zbudował spójne i pokojowe 
społeczeństwo.

Choć każde z tych społeczeństw jest inne, łączy je wspólna myśl przewodnia: 
współdzielona sprawczość i  szybkie uczenie się. Współdzielona sprawczość – sekret 
Somalilandu – opisuje rozważne kroki, dzięki którym ludzie potrafią zjednoczyć się 
wokół wspólnego celu. Szybkie uczenie się, którego przykładem są Chiny za Deng 
Xiaopinga, oznacza pragmatyczne eksperymentowanie i gotowość czerpania 
z doświadczeń innych.

Ta opowieść o zwycięstwie pojawia się w części II, która stanowi serce książki. 
W części I ton jest jednak zupełnie inny: to historia o tym, jak szkodliwe ideologie 
i polityka zahamowały te sukcesy, niepotrzebnie rujnując przy tym życie milionów 
ludzi.

Kolejny rozdział opisuje, jak te ideologie powstały i jak dziś są dekonstruowane 
przez napędzane badaniami rewolucje. Dwa następne rozdziały przedstawiają 
zdumiewające nowe dowody dotyczące dwóch procesów o globalnym znaczeniu, 
które dotąd niemal umykały powszechnej uwadze: Ukryta rozpacz (rozdział 3) 
ujawnia nadciągający globalny kryzys ubóstwa lat 30. XXI wieku; Ukryty przywilej 
(rozdział 4) odsłania jego przeciwieństwo – wyłonienie się w krajach o wysokim 
dochodzie nowej klasy, tak uprzywilejowanej, że zaczyna przypominać współczesną 
arystokrację.

Ból przed przyjemnością; gniew przed świętowaniem.
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Spirala upadku
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2.

Nowe rewolucje, kruszejące dogmaty

Owinięte w kokon przekonania o własnej nieomylności potężne centrum decyzyjne 
narzuciło jednolite polityki tym, którzy znaleźli się na peryferiach rozwoju. Taki 
sposób myślenia nie wytrzymuje już intelektualnej próby: został podważony przez 
wnikliwe, najnowsze badania w naukach o człowieku. Dobrym punktem wyjścia 
jest odkrycie syndromu kruchości.

Rozbrajanie doktora Panglossa: syndrom kruchości
Dziś już wiemy, że pominiętym regionom daleko do samodzielnego odrodzenia: 
gdy obszar traci swoje kluczowe gałęzie przemysłu, normą staje się samonapędzający 
się upadek. Aby zrozumieć przyczynę spróbujmy wyobrazić sobie dwie żaglówki 
płynące w wietrzny dzień. Jedna halsuje dalej, ale druga wywraca się, gdy uderza 
w nią podmuch wiatru, a załoga nie potrafi postawić jej z powrotem. Gdy wiatr 
cichnie, żagle obu łodzi znajdują się w pozycji wertykalnej: jedne skierowane ku 
niebu, drugie ku dnu. W terminologii naukowej zjawisko to nazywamy lokalnie 
stabilnymi stanami równowagi.

Kiedy wiatr znów przybiera na sile, załoga pierwszej łodzi może żeglować dalej, 
obierając właściwy kierunek. Tymczasem załoga wywróconej żaglówki pozostaje 
przy niej uczepiona, dryfując bezwładnie z prądem. Początkowy wstrząs wywrotki 
uruchamia sprzężenia zwrotne, które tylko pogarszają sytuację – i właśnie na tym 
polega istota syndromu.

Zmieniające się rozmieszczenie pracowników i inwestycji w kraju przypomina 
te dwie żaglówki. Jeśli miasto traci swoje kluczowe gałęzie przemysłu, wywraca 
się; miasta mające więcej szczęścia płyną dalej. Inwestorzy obserwujący wszystko 
z brzegu oceniają, która z żaglówek rokuje lepiej. Lokują kapitał w tej, która pozostała 
w pionie, co tylko zwiększa dystans między nim. Załoga wywróconej łodzi zaczyna 
obwiniać się nawzajem za wywrotkę: stają się zbyt skłóceni, by wspólnie ustalić, 
jak ponownie postawić łódź. Podczas gdy tracą czas tkwiąc w wodzie, odległość 
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pomiędzy łodziami zwiększa się coraz bardziej. Najlepsi pływacy opuszczają 
jednostkę, a część z nich dołącza do załogi drugiej łodzi, która wciąż utrzymuje się 
na kursie.

Ludzie wiodący udane życie w dobrze prosperujących miejscach często 
niewłaściwie interpretują upadek tych, które miały mniej szczęścia. Zakładają, 
że albo z tymi miejscami, albo z  ich mieszkańcami musi być coś nie tak. Jeśli 
winne są miejsca, ludzie powinni je opuścić. Jeśli winni są  ludzie, to oni muszą 
się zmienić. Prawica polityczna często skłania się ku przypisywaniu jednostkowej 
odpowiedzialności za porażkę; lewica natomiast częściej chce zmieniać całe 
społeczeństwa poprzez reedukację.

Ortodoksyjna ekonomia podziela te błędne wyobrażenia, ale idzie o krok dalej, 
wprowadzając siły rynkowe jako remedium. Utrzymuje, że jeśli inwestycje przenoszą 
się z miasta, które się wywróciło, do tego, które utrzymało się w pionie, to  jest 
to zjawisko pozytywne. Musi przecież odzwierciedlać bardziej efektywną alokację 
kapitału. Podobnie, gdy pracownicy przenoszą się w odpowiedzi na rosnące różnice 
płacowe między miastami, mają stać się bardziej produktywni. Tradycjonaliści 
zaczynają się przejmować dopiero wtedy, gdy pracownicy nie wyjeżdżają: być może 
dlatego, że zbyt hojne świadczenia publiczne osłabiają działanie bodźca w postaci 
różnic płacowych.

A jednak, zamiast łagodzić syndrom, siły rynkowe go pogłębiają. Mogą sprawdzać 
się całkiem dobrze w niewymagających zadaniach, takich jak dopasowywanie 
producentów do konsumentów, ale nie są w stanie sprostać znacznie bardziej 
złożonemu wyzwaniu: określeniu najlepszego przyszłego rozmieszczenia dobrze 
prosperujących miast w kraju. To, czy miasto rozkwitnie, zależy od oczekiwań 
dotyczących ogromnej liczby przyszłych decyzji. Czy władze lokalne wydadzą 
pozwolenie planistyczne? Czy rząd centralny zapewni finansowanie? Czy przepisy, 
które stały się barierą dla inwestycji, zostaną zmienione? Czy organizacje społeczne – 
związki zawodowe czy organizacje charytatywne – będą wspierać, czy raczej utrudniać 
działania? Czy Tesla wyznaczy przyszłość motoryzacji, czy też wizja Elona Muska, 
według której samochód jest zasilanym baterią komputerem na kołach, zostanie 
podważona przez finansowane przez Unię Europejską innowacje w dziedzinie 
silników spalinowych, motywowane potrzebą ochrony miejsc pracy? Jakim sposobem 
siły rynkowe miałyby pokierować tymi rozproszonymi zachowaniami, aby ułożyły 
się one w jedyny w swoim rodzaju, efektywny układ przestrzenny miast w kraju? 
Odpowiedź pozostaje tajemnicą nawet dla najgorliwszych wyznawców rynku.
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Gdy przyjrzymy się koncepcji zależności od ścieżki, kwestia staje się jeszcze bardziej 
tajemnicza. Drogi obu załóg – ich ścieżki – rozeszły się: ich obecne położenie zostało 
uwarunkowane tamtym początkowym, nieprzewidywalnym podmuchem wiatru. 
Kontrast między tymi dwiema załogami – jedną, która wesoło płynie dalej, i drugą, 
która dryfuje z prądem – oddaje istotę zależności od ścieżki. Trwanie w przekonaniu 
o nieuchronności idealnego rezultatu jest aktem wiary w mylną doktrynę ekonomiczną. 
Analogia Friedmana, przedstawiająca gospodarkę jako struny harfy, była zarazem 
zgrabną metaforą tego modelu, jak i jednoczesnym odwrotem od nauki w stronę wiary.

Syndrom, który dotyczy miejsc pozostawionych na peryferiach rozwoju po utracie 
przez nie kluczowych gałęzi przemysłu, to łańcuch powiązanych ze sobą zjawisk: 
utrata możliwości gospodarczych pociąga za sobą narastające skutki społeczne 
i polityczne. Mężczyźni tracą pracę, rodziny się rozpadają, ludzie sięgają po narkotyki, 
by się „leczyć”, a dzieci dorastają w rozbitych rodzinach. Termin, który niedawno 
wprowadzono na określenie tego łańcucha zjawisk, to „syndrom kruchości”1. Zamiast 
wierzyć, że cudowne działanie sił rynkowych nieuchronnie prowadzi do odrodzenia, 
inwestorzy dostrzegają, że w obliczu załamania kluczowych branż danego obszaru sam 
mechanizm cenowy okazuje się niewystarczający. Choć ceny są istotą mechanizmu 
rynkowego, na który powoływał się Friedman, nie jest w stanie skoordynować decyzji 
polityków, organizacji społecznych, finansistów, firm i gospodarstw domowych, które 
byłyby konieczne, by doprowadzić do odnowy. Inwestorzy wykazują się większym 
realizmem niż Friedman: spodziewają się, że gospodarcze załamanie będzie trwałe. 
Przenoszą więc kapitał do miejsc, które nie doświadczyły upadku – do żaglówek, które 
zdołały utrzymać się na równym kilu. Upadek rodzi negatywne oczekiwania, które 
następnie stają się samospełniającą się przepowiednią.

Pominięte, pozostawione w  tyle miejsca w  Wielkiej Brytanii i  Stanach 
Zjednoczonych stanowią wyraźne ostrzeżenie, że spirala upadku może rozwinąć 
się wszędzie. Początkowa przyczyna załamania często nie ma związku z decyzjami 
podejmowanymi w samym regionie czy ośrodku – tak było w przypadku Pittsburgha 
i regionu South Yorkshire, gdzie wczesne lata 80. przyniosły upadek przemysłu 
stalowego. Liczba mieszkańców Pittsburgha spadła o połowę: miasto stało się miejscem 
pozostawionym w tyle. Jednak z czasem zdołało się podnieść – dziś jest dwunastym 
na liście najlepiej prosperujących miast w USA. Region South Yorkshire również stał 
się miejscem pozostawionym w tyle, lecz reakcja i skutek były zupełnie inne. Choć 
bezrobocie poszybowało w górę, ludzie nie wyjechali. Miejsce także się nie odrodziło: 
jego gospodarka pogrążyła się w spirali upadku, aż stało się najbiedniejszym regionem 
Anglii. Wyjaśnienie tych różnic stanowi dobry punkt wyjścia do zrozumienia polityki 
publicznej wobec miejsc pominiętych i pozostawionych w tyle na całym świecie.
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W regionie South Yorkshire, jak w całej Anglii, opierano się wyłącznie na siłach 
rynkowych – nie prowadzono żadnej aktywnej polityki publicznej. Przemysł stalowy 
został zniszczony w następstwie wprowadzenia na początku lat 80. ogólnokrajowej 
polityki makroekonomicznej, która uderzyła w całą produkcję nastawioną na eksport. 
W sumie dwadzieścia miejsc doświadczyło głębokiego załamania gospodarczego. 
Analiza tych przypadków pozwala zweryfikować konkurencyjne przewidywania 
dotyczące zachowań: panglossowski model kontra samospełniające się oczekiwania 
rozchodzenia się ścieżek rozwojowych, postulowane przez syndrom kruchości. Tylko 
jedno z dwudziestu miejsc zdołało się podnieść; pozostałe popadły w trwały regres. 
Co gorsza dla ekonomicznego mainstreamu, miasto Corby, które jest wyjątkiem, 
odrodziło się właśnie dlatego, że panował tam kryzys tak głęboki, iż zarówno 
władze lokalne, jak i centralne zostały zmuszone do przeprowadzenia interwencji2. 
Długotrwała interwencja publiczna w Corby, ideologicznie nieakceptowalna dla 
rynkowych fundamentalistów, zmieniła oczekiwania i uratowała miasto. Odnowa 
zadziałała w praktyce, lecz zamiast stać się przedmiotem analiz, została zignorowana, 
ponieważ według teorii dominującej w brytyjskim Skarbie Państwa nie powinna 
była się udać.

Skala szkód wyrządzonych przemysłowi stalowemu w Pittsburghu i regionie 
South Yorkshire była wyjątkowo rozległa, ponieważ kilka ciosów przyszło 
jednocześnie z różnych stron. W 1980 roku w obu krajach doszły do władzy nowe 
rządy – Ronalda Reagana i Margaret Thatcher – które wdrożyły monetarystyczne 
koncepcje Friedmana. Spowodowało to gwałtowne umocnienie się ich walut. 
W efekcie stal produkowana w tych krajach przestała być konkurencyjna na rynkach 
światowych. Jednocześnie rząd Korei Południowej pompował ogromne środki 
finansowe, aby pobudzić rozwój konkurencyjnego przemysłu stalowego. Warto 
zauważyć, że niemiecki przemysł przetrwał napór konkurencji ze strony Korei, 
ponieważ koncepcje Friedmana nie przyjęły się w Niemczech. Ośrodki produkujące 
stal mogły inwestować, by utrzymać konkurencyjność – korzystając zarówno 
z pieniędzy publicznych, jak i prywatnych. Niemiecki przemysł stalowy nie upadł; 
hutnictwo w Pittsburghu załamało się, jednak w odpowiedzi miasto zdołało 
przyciągnąć firmy wymagające wysokich kwalifikacji; w regionie South Yorkshire 
huty upadły, a regionowi nie udało się przyciągnąć kolejnych firm w ich miejsce. 
Co tłumaczy te trzy różne rezultaty?

Niemcy nie tylko prowadziły aktywną politykę publiczną na szczeblu krajowym, 
lecz także przekazały zarówno środki, jak i decyzje o ich wykorzystaniu władzom 
regionalnym i miejskim. Zarówno w Niemczech, jak i w Stanach Zjednoczonych 
finanse publiczne i prywatne już dawno zdecentralizowano na rzecz miast i regionów, 
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a oba kraje zbudowały silne instytucje obywatelskie, takie jak uniwersytety, głęboko 
zakorzenione w lokalnych społecznościach. Jedynie w odniesieniu do Anglii nie 
można doszukać się żadnego z tych elementów.

Psychologia przełomowa
Zarówno żaglówka jak i lokalna gospodarka mogą znajdować się w dwóch odmiennych 
stanach równowagi. To samo dotyczy organizacji, w których pracujemy i które dają 
nam wiele możliwości na prowadzenie życia wypełnionego sensem. Najnowsze badania 
z dziedziny psychologii społecznej pokazują, że nie jesteśmy chciwymi, egoistycznymi, 
racjonalnymi indywidualistami, jak zakłada większość modeli ekonomicznych. Ewolucja 
wyposażyła nas w wyjątkowo prospołeczną naturę – skłonność do rezygnowania 
z własnego interesu na rzecz dobra społeczności. Gdy tylko pojawi się ku temu 
przestrzeń, te naturalne instynkty dochodzą do głosu. Jeśli miejsce, w którym pracujemy, 
sprzyja tworzeniu zespołów, które mają swobodę wspólnego rozwiązywania problemów, 
nie tylko zarabiamy na zaspokojenie podstawowych potrzeb życiowych, lecz także 
odnajdujemy w pracy poczucie sensu. Natomiast gdy jesteśmy źle traktowani, nieustająco 
obserwowani przez przełożonego czuwającego nad nami jak jastrząb i pozbawieni 
możliwości inicjatywy, możemy zostać ściągnięci w dół. W takich warunkach stajemy 
się tym chciwym, egoistycznym indywidualistą, którego istnienie w głównym nurcie 
ekonomii przyjmuje się za pewnik.

Co budzi jeszcze większe zdumienie, najnowsze badania pokazują, że większość 
naszych decyzji nie rodzi się w samotności, lecz wyrasta z kolektywnego umysłu 
społeczności – z mądrości i doświadczeń nagromadzonych przez pokolenia. W tych 
kolektywnych umysłach kryją się drobne, lecz bezcenne „bryłki wiedzy”: precyzyjne, 
techniczne rozwiązania problemów, z którymi ludzie mierzyli się wcześniej – swoiste 
narzędzia poznawcze bedące subtelnym sposobem myślenia. Społeczeństwa, które 
takich narzędzi nie posiadają, a które są kluczowe dla osiągnięcia dobrobytu, skazane 
są na zatrzymanie się w miejscu, dopóki nie stworzą ich na nowo albo nie nauczą 
od tych, którzy już je wypracowali3.

Gdy pominięte miejsca tracą swoje kluczowe gałęzie przemysłu, często z ich 
obrębu znikają również organizacje, które dawały ludziom cel, przynależność 
i poczucie wartości. Pittsburgh i region South Yorkshire były niegdyś społecznościami 
wyrastającymi z lokalnej gleby społecznej, z którymi identyfikowali się zarówno 
robotnicy, jak i właściciele przedsiębiorstw. Zakłady hutnicze tworzyły społeczności 
oparte na pracy, w których konflikty między pracownikami a właścicielami traciły 
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na ostrości pod wpływem wspólnej dumy. Proces masowej produkcji stali metodą 
Bessemera, wymagał umiejętności i trafnej oceny: robotnicy stawali się uczestnikami 
majestatycznego spektaklu, o niemal alchemicznym charakterze, w którym ruda 
zamieniała się w lśniącą stal. W takich warunkach pracownicy i szefowie potrafili 
jednoczyć się wokół ambitnych, wspólnych celów. Za przykład może posłużyć 
utworzenie pierwszego uniwersytetu w regionie South Yorkshire. Fundusz założycielski 
powstał dzięki współpracy. Związki zawodowe zorganizowały składkę, w ramach 
której każdy członek przekazał równowartość swojej tygodniowej pensji, a zebraną 
sumę podwojono dzięki hojnej darowiźnie rodziny Firthów, właścicieli największego 
przedsiębiorstwa w branży.

W regionie South Yorkshire niezwykle silne połączenie więzi opartych na miejscu 
i wspólnej pracy zaczęło słabnąć po upaństwowieniu przemysłu stalowego w 1967 roku. 
Odebrano decyzyjność lokalnym menedżerom i robotnikom, i przekazano ją w ręce 
polityków z Londynu. Przed 1980 rokiem hutnicy z  regionu South Yorkshire 
przyłączyli się do głośnego, ogólnokrajowego strajku przeciwko nowemu rządowi 
konserwatywnemu. Termin strajku okazał się fatalnie dobrany ze względu na sytuację 
gospodarczą, gdyż zbiegł się z pojawieniem się silnej konkurencji ze strony Korei.

Choć bezpośrednim skutkiem centralizacji i upolitycznienia decyzji było 
przyspieszenie upadku branży, to  jej trwałym dziedzictwem stało się głębokie 
zatrucie stosunków pracy w regionie. Los drugiego kluczowego sektora – górnictwa 
– okazał się jeszcze bardziej dramatyczną wersją tej samej historii. W czasie 
kryzysu energetycznego pod koniec lat 40. wielkie kopalnie miały równie wysoki 
prestiż w społeczeństwie a wydobyciu węgla towarzyszyło to samo poczucie misji, 
co wytapianiu stali4. Upaństwowienie przyszło tu wcześniej, a kulminacja procesu 
przypadła na rok 1984 i przyniosła trwający rok, skrajnie upolityczniony strajk. 
Podobnie jak w przypadku hutnictwa, przyspieszył on upadek branży i dramatycznie 
zatruł stosunki pracy*.

Po upadku kluczowych gałęzi przemysłu i zniknięciu prospołecznych firm 
takich jak przedsiębiorstwo Firthów, nieliczne przedsiębiorstwa, które udało się 
przyciągnąć do regionu South Yorkshire, oferowały jedynie pracę niewymagającą 
kwalifikacji. Przenosiły się tu wyłącznie ze względu na niskie czynsze i gotowość 
zdesperowanych ludzi do podejmowania monotonnych niskopłatnych zajęć. Praca 

	 *	 Rząd Thatcher był zdeterminowany, by zemścić się na Krajowym Związku Górników 
(National Union of Mineworkers) za przeprowadzenie skutecznego strajku dekadę wcześniej, 
co upokorzyło poprzedni konserwatywny gabinet i doprowadziło do jego porażki. Thatcher 
wygrała tę batalię i w szybkim tempie doprowadziła do likwidacji brytyjskiego górnictwa.
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w call center i magazynach idealnie wpisywała się w degradujący model ścisłego nadzoru 
powiązanego z systemem premii i kar. Nastąpiło przesunięcie struktur lokalnych firm 
– od takich, które wynosiły ludzi w górę, ku takim, które potrafiły jedynie ściągać 
w dół; od społeczności pracy ku hierarchiom upokorzenia. Nic dziwnego, że w regionie 
narosła powszechna niechęć do prywatnego biznesu. Choć Pittsburgh dysponował 
zasobami, by się odrodzić, inne amerykańskie miasta, które się wywróciły, uległy temu 
samemu syndromowi i stały się miejscami, które wypadły z głównego nurtu i zostały 
daleko w tyle. W kilku z nich cała grupa pracujących utraciła swoje korzenie w lokalnej 
społeczności – tragedia sugestywnie uchwycona w książce i filmie Nomadland, gdzie 
starsi, wędrowni pracownicy, szukający dorywczego zatrudnienia, utracili jakąkolwiek 
więź ze stałym ośrodkiem miejskim*. W Anglii do tak całkowitego załamania nie 
doszło, ponieważ system ochrony socjalnej – choć skromny jak na europejskie standardy 
– jest lepiej finansowany niż w Ameryce. Ludzie mogli przetrwać, łącząc świadczenia 
publiczne z nisko płatną pracą. W rezultacie większość zdecydowała się pozostać 
w miejscu, do którego należała.

Psychologia społeczna dostarczyła nam przekonującego wyjaśnienia, dlaczego 
kapitalizm potrafi tworzyć zarówno prężne społeczności pracy w egalitarnych, 
zdecentralizowanych społeczeństwach takich jak społeczeństwo Danii, jak 
i odpychające hierarchie upokorzenia w miejscach takich jak region South Yorkshire. 
Wyjaśnia też, dlaczego wraz z początkiem upadku lokalna społeczność ma tendencję 
do rozpadania się, zwłaszcza gdy zaczyna się wzajemne oskarżanie i  szukanie 
winnych. Niewielki naród walijski, liczący zaledwie połowę populacji Danii, 
może stanowić ilustrację tego smutnego procesu. Walia jest jeszcze biedniejsza niż 
region South Yorkshire. W 2020 roku wraz z moim walijskim kolegą Davidem 
Tuckettem przeprowadziliśmy serię wywiadów obejmujących przekrój walijskiego 
społeczeństwa5. Odkryliśmy istnienie powszechnych podziałów. Sektor publiczny 
obwiniał walijski biznes, który z kolei odpłacał się pretensjami wobec rządu 
Walii. Istniała też wzajemna niechęć między regionami. W północnej Walii, 
gdzie wciąż wielu mieszkańców mówi po walijsku, skutecznie wywalczono, by 
znajomość języka stała się warunkiem zatrudnienia. W południowej Walii, gdzie 
walijskojęzycznych obywateli jest niewielu, postrzegano to jako barierę dla tworzenia 
miejsc pracy. Zostałem zaproszony przez rząd Walii do Swansea abym wystąpił 
na ogólnokrajowym szczycie gospodarczym. Wielu uczestników pochodzących 

	 *	 Film był niskobudżetową produkcją stworzoną przez ludzi głęboko poruszonych tym, co się 
wydarzyło. Mimo niskiego budżetu produkcja odniosła triumf – w 2021 roku nagrodzono ją 
Oscarem za najlepszy film.
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ze Swansea miało własną diagnozę problemów miasta: faworyzowanie Cardiff, 
oddalonego o czterdzieści cztery mile. Walia rozpadła się na grupy żywiące wobec 
siebie wzajemne animozje, co uniemożliwiało ludziom wspólne wypracowanie 
strategii wyjścia z ich trudnej sytuacji.

Po  wzajemnym obwinianiu szybko następuje obwinianie siebie: ludzie 
uwewnętrzniają przekonanie, że zostali wyprzedzeni dlatego, że oni sami – albo 
miejsce, w którym żyją – są w jakiś sposób niewystarczający. Rozszerzyliśmy zasięg 
naszych badań i zaczęliśmy przeprowadzać wywiady w regionie South Yorkshire. 
Rozmawialiśmy z nauczycielami, by zyskać wgląd w to, jak uczniowie postrzegają 
swoją sytuację. Oto typowa relacja oddająca ich nastawienie: „Południe uważa, 
że  jesteśmy tępi. No dobrze, jesteśmy tępi, więc po co próbować – i  tak byśmy 
przegrali”. Wielu z  tych uczniów to potomkowie ludzi, którzy zapoczątkowali 
rewolucję przemysłową. W regionie znajduje się pierwsza na  świecie fabryka 
przemysłowa, uznana przez UNESCO za rzadki obiekt światowego dziedzictwa. 
Ale poczucie dumy z tego dziedzictwa zostało rozszarpane na strzępy. Razem z nim 
zniknęła innowacyjna pewność siebie wcześniejszych pokoleń.

Kolejnym etapem po obwinianiu siebie jest utrata wiary we własną sprawczość, 
czyli – w języku psychologii społecznej – wyuczona bezradność lub wyuczona zależność. 
Najbardziej wstrząsający przykład, z  jakim się zetknąłem dotyczy Haiti i  jego 
społeczeństwa naznaczonego w XVIII wieku traumą niewolnictwa. W 1804 roku 
jego mieszkańcy bohatersko obalili swoich ciemiężycieli, co powinno stać się trwałym 
źródłem dumy. Zamiast tego haitańskie społeczeństwo pogrążyło się w kolejnych 
odsłonach tragedii. Wyuczona zależność to rozpaczliwa inercja, w której ludzie 
odmawiają sobie jakiejkolwiek sprawczości. Postrzegają swoje problemy jako wynik 
działania sił nieskończenie potężniejszych od nich samych. Pewien haitański student 
podał następujący przykład: powszechnym przekonaniem wśród Haitańczyków jest to, 
że jeśli ktoś zachoruje, to dlatego, że złośliwy sąsiad rzucił na niego urok – sprawczość 
przypisuje się magii. Gdy uderzają huragany lub trzęsienia ziemi, politycy i wyżsi 
rangą urzędnicy, dysponujący realną możliwością podejmowania decyzji, biernie 
czekają, aż zagraniczne agencje dostarczą samolotami zasoby potrzebne do odbudowy 
po katastrofie. Haitańczycy są ludźmi pracowitymi i zaradnymi. W USA i Kanadzie 
odnoszą duże sukcesy. Jednak podobnie jak w regionie South Yorkshire, duch 
haitańskiego społeczeństwa ugiął się pod ciężarem rozpaczy.

Czasami nawet osoby cieszące się uprzywilejowaną pozycją skarżą się światu 
na własną bezsilność: banalizując poważny stan, nieświadomie go deprecjonują. 
Jednakże to nie one są najbardziej podatne na utratę wiary we własną sprawczość, 
lecz grupy o słabszej pozycji strukturalnej, poddane presji silniejszych podmiotów. 
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Najlepiej udokumentowanym przykładem są amerykańskie pominięte, zostawione 
w tyle miejsca, gdzie zjawisko to przybiera najbardziej dramatyczną postać „śmierci 
z rozpaczy”, udokumentowanej przez Anne Case i noblistę Angusa Deatona. W tych 
społecznościach długość życia realnie spada. Greg Walton – psycholog społeczny 
ze Stanfordu – przeanalizował konkretny, powtarzalny ciąg procesów poznawczych, 
które łapie jednostki w pułapkę wyuczonej zależności: każde niepowodzenie 
interpretują jako skutek działania przemożnych zewnętrznych sił strukturalnych – 
które zdają się działać przeciwko nim. Dochodzą do tego samego wniosku, które 
wysnuły dzieci z Yorkshire – że nie ma sensu podejmować wysiłku. Mechanizm ten 
wpisuje się w wielowymiarowy syndrom kruchości, w którym niskie oczekiwania 
stają się samospełniającą przepowiednią. Służą jako uzasadnienie dla wycofania 
się z działania, co – jeśli nie zostanie skorygowane – jeszcze bardziej pogłębia stan 
bierności i zależności.

Psychologia społeczna pomaga również wyjaśnić procesy prowadzące 
do fragmentacji społecznej. Jeśli w miejscu, w którym żyję, brakuje mi towarzyszy, 
a moje środowisko pracy funkcjonuje jako hierarchia upokorzenia, moje poczucie więzi 
wspólnotowej stopniowo obumiera. Gdy czas dobrobytu przemija, pozostaje jedynie 
żałoba po utraconej przeszłości. Postawy, które w takich warunkach ukształtowały się 
w amerykańskich pominiętych społecznościach, opisano w dwóch ważnych studiach 
socjologicznych. Arlie Hochschild koncentruje się na doświadczeniu pustki i utraty, 
jakie towarzyszą ludziom żyjącym w warunkach narastającej fragmentacji6, podczas 
gdy Eric Kaufmann dokumentuje i potępia jej mroczne konsekwencje – w tym wrogość 
wobec mniejszości rasowych i imigrantów. To dwie strony tej samej tragedii: ludzie 
zdezorientowani utratą przynależności do społeczności, która nadawała sens ich życiu, 
zaczynają szukać kozłów ofiarnych7.

W zmarginalizowanych gospodarczo regionach Anglii podobny obrazek odnajduję 
w moim rodzinnym Sheffield – które doskonale oddaje poczucie straty, o jakim pisała 
Hochschild. Gdy w 2021 roku zamknięto w mieście dom towarowy John Lewis, 
mieszkańcy pogrążyli się w żałobie: przed wejściem zaczęły pojawiać się kwiaty 
i inne pamiątkowe drobiazgi, niczym przy nagrobku. Ta wyjątkowa demonstracja, 
wynikająca z głębokiego poczucia straty po zamknięciu sklepu odzwierciedlała 
dobrą reputację Johna Lewisa jako najlepszego pracodawcy w Wielkiej Brytanii. 
Nowe kierownictwo podejmujące agresywne działania – to samo, które ostatecznie 
zlikwidowało oddział w Sheffield – zerwało z tą tradycją, zwalniając lojalnych, 
wieloletnich pracowników. Kwiaty stały się symbolem głębokiego upadku firmy, 
która przeszła drogę od najbardziej podziwianej społeczności opartej na pracy w kraju, 
aż do zamknięcia sklepu, gdy ta społeczność przemieniła się w hierarchię upokorzenia.
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Czasem reakcja na  stratę przyjmuje formę wybuchu zbiorowego gniewu, 
frustracji i  irracjonalności. Upokorzenie lokalnych społeczności potrafi wywołać 
zbiorową niechęć wobec grup, którym się powiodło. Myślę o tym jak o powstaniu 
przeciw autorytetowi – o buncie załogi. Takie zachowania można spotkać na całym 
świecie, lecz to Ameryka i Wielka Brytania stały się sceną wydarzeń, którym 
przyglądał się cały świat. Do roku 2016 Londyn wraz ze swoim zapleczem stał 
się wyjątkowo zamożnym ośrodkiem, podczas gdy wszystkie inne regiony Anglii 
zaczęły odstawać pod względem gospodarczym. Przeprowadzono referendum – 
formalnie o tym, czy pozostać w Unii Europejskiej, czy z niej wystąpić. Wszystkie 
trzy ogólnokrajowe partie polityczne opowiedziały się za pozostaniem w Unii, 
a sam Londyn zagłosował zdecydowanie za „Remain” – czyli „pozostać”. Wszystkie 
pozostałe regiony Anglii zagłosowały za „Leave” – czyli „wyjść”. To, w  jakim 
stopniu dany region odstawał gospodarczo stanowiło wyraźną przesłankę oddania 
głosu na wyjście z Unii. A jednak zasadniczo nie był to bunt przeciwko Brukseli, 
która kontrolowała zaledwie jeden procent dochodu narodowego Wielkiej Brytanii. 
Był to bunt przeciwko Londynowi, który kontrolował około czterdzieści procent. 
Później w tym samym roku analogiczny bunt pominiętych regionów w Stanach 
Zjednoczonych doprowadził do wyboru Donalda Trumpa na prezydenta. Zarówno 
Brexit, jak i pojawienie się Trumpa w Białym Domu stanowiły akty samookaleczenia 
ze strony region ów pozostawionych w tyle. Szkody były rozległe, lecz najdotkliwsze 
właśnie tam, gdzie doszło do buntu. Kto powinien ponieść odpowiedzialność 
za to szaleństwo? Odpowiedź prowadzi nas ku kolejnej serii wywrotowych idei: ku 
rewolucji w filozofii moralnej.

Filozofia moralna o charakterze wywrotowym: 
sprawiedliwość kontrybutywna

Odpowiedzialność za bunty rozpaczy nie spoczywa wyłącznie – ani nawet przede 
wszystkim – na buntownikach. Ciężar winy ponoszą ci, którzy przez dekady 
dzierżyli władzę, a mimo to pozwolili, by nierówności narastały bez żadnej korekty. 
To właśnie te wieloletnie zaniedbania spowodowały, że tak wiele miejsc zostało 
pominiętych i pozostawionych w tyle.

Brexit i amerykańskie wybory z 2016 roku poprzedziły co prawda gwałtowne 
spory, lecz brakowało w nich zasadniczego elementu: autentycznego dialogu, 
w którym każdy uczestnik jest traktowany jako równoprawny podmiot. Prawdziwy 
dialog to przepływ komunikatów tam i z powrotem między równorzędnymi 
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rozmówcami, którzy starają się wzajemnie zrozumieć; nie zaś pełna obelżywych 
krzyków rozgrywka między rozgniewanymi reprezentantami strony „słabszej” 
a pogardliwie nastawionymi przedstawicielami frakcji dzierżącej władzę. Analogiczna 
sytuacja ma miejsce podczas gry w ping‑ponga: sam akt uczestnictwa zakłada 
akceptację wspólnych reguł gry. Reguły dialogu wykluczają nadużycia i opierają się 
na wspólnej gotowości do poszukiwania płaszczyzny porozumienia. Nawet jeśli nie 
da się jej odnaleźć, istnieje wzajemny obowiązek zrozumienia i uznania zasadności 
perspektywy drugiej strony.

Prowadzenie dialogu pozwala na obopólne zrozumienie sytuacji, umożliwiające 
społeczeństwu obranie wspólnego celu i opracowanie uzgodnionej strategii jego 
realizacji. Rousseau jako pierwszy zrozumiał, że ewolucja skłoniła nas ku współpracy: 
jego koncepcja umowy społecznej zakładała, że dzięki wzajemnemu porozumieniu 
ludzie mogli uzyskać korzyść w postaci skutecznego polowania na  jelenie, a nie 
tylko na króliki. Na tym jednak Rousseau poprzestał. David Hume i jego przyjaciel 
Adam Smith poszli o krok dalej dodając decydujący element: zasadę wzajemności. 
W przeciwieństwie do prawdziwej umowy, wzajemność nie była narzucana przez 
państwo, lecz wynikała z relacji opartych na wzajemnym zaufaniu. Kluczową rolę 
wzajemności rozwinął Michael Sandel z Harvardu w książce Tyrania merytokracji 
(The Tyranny of Merit, 2020). Wprowadza on pojęcie sprawiedliwości kontrybutywnej: 
sprawiedliwość wymaga, by każdy członek społeczeństwa miał obowiązek wniesienia 
wkładu w miarę swoich możliwości w osiągnięcie wspólnego celu. Zarówno szacunek 
do samego siebie, jak i szacunek innych trzeba sobie wypracować. I aby było to możliwe, 
wszyscy, także mniej uprzywilejowani, muszą posiadać realną sprawczość, by móc 
wnieść swój wkład.

Mniej uprzywilejowani, podobnie jak inni, mogą wnosić swój wkład na wiele 
sposobów. Mogą włączyć się w dialog, dzieląc się doświadczeniami z życia w miejscach 
na peryferiach rozwoju z tymi, którym los sprzyjał bardziej. „Silniejsi” muszą ściszyć 
własne, zbyt donośne głosy, wysłuchać głosów mniej uprzywilejowanych i oddać 
cześć ich bohaterom, zamiast nieustannie trąbić o własnych zasługach. Co istotne, 
„słabsi” mogą realizować wspólny cel także poprzez materialny wkład – czego 
imponującym przykładem było zachowanie hutników dobrowolnie przekazujących 
część swoich zarobków na założenie Uniwersytetu w Sheffield. Aby jednak 
było to możliwe, „silni” muszą zadbać o to, by „słabsi” dysponowali dochodem 
pozwalającym im na taki gest: potentaci przemysłu hutniczego z Yorkshire byli 
gotowi płacić swoim pracownikom godziwe wynagrodzenie.
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Słabi buntują się wtedy, gdy silni nie są gotowi stanąć na wysokości zadania. 
Jak zauważył Michael Sandel, w Wielkiej Brytanii, Ameryce i kilku innych 
społeczeństwach ludzie sukcesu od lat okazują pogardę słabszym – na przykład 
klasie pracującej – lekceważąc ich troski i wartości. W rezultacie sami sprowadzili 
na siebie kosztowny żywioł polaryzacji. W spolaryzowanym społeczeństwie słabsi 
odrzucają poczucie obowiązku wobec całości.

Dodatkowym potwierdzeniem spadku gotowości Amerykanów do wzajemnych 
zobowiązań są wyniki genialnie prostej analizy proporcji występowania słów 
w mediach, oparte na danych Google. W przypadku słów „ja” i „my” współczynnik 
występowania tych słów w wieku XX układa się w kształt litery U. Tak więc 
zarówno początek XX, jak i XXI wieku były okresem nasilonego indywidualizmu, 
podczas gdy w połowie ubiegłego stulecia amerykańskie społeczeństwo wykazywało 
się większą gotowością do działania na rzecz dobra wspólnego. Niestety, od roku 
2000 wyniki dla „ja” wystrzeliły w górę osiągając niespotykany dotąd poziom8. 

Być może wstrząsające doświadczenia dwóch wojen światowych zdążyły już 
się zatrzeć w pamięci, co częściowo tłumaczy te wahania. W Wielkiej Brytanii 
i Ameryce podczas I wojny światowej wpływowi przedsiębiorcy nie byli skłonni 
do żadnych materialnych wyrzeczeń. W latach 20. ich chciwość została uwieczniona 
w sentencji: „ludzie o twardych, nieprzejednanych twarzach, którzy dorobili się 
na wojnie” („hard‑faced men who had done well out of the war”). Ale mimo tej gorzkiej 
diagnozy nic się nie zmieniło, a kolejne porażki zaczęły się piętrzyć: w 1926 roku 
Wielką Brytanię sparaliżował strajk generalny, w 1929 roku Amerykę pogrążył 
Wielki Krach, a w 1931 roku cały świat wpadł w otchłań Wielkiego Kryzysu.

Przełomowe przywództwo polityczne w Ameryce zaczęło się w 1933 roku wraz 
z Nowym Ładem prezydenta Roosevelta, który dostrzegł, że państwowe interwencje 
na obszarach pominiętych i pozostawionych w tyle stanowią warunek spójności 
społecznej. Po ataku na Pearl Harbor nowy szeroki konsensus społeczny uwolnił 
Amerykę od izolacjonizmu i pobudził kolejne działania państwa w gospodarce. 
W Wielkiej Brytanii pokolenie, które wchodziło w dorosłość w latach 20., lecz 
dopiero w latach 40. osiągnęło wiek politycznej sprawczości, wyciągając przy tym 
lekcję z katastrofalnego egoizmu uprzywilejowanych. Społeczeństwo zrozumiało, 
że  teraz to ono będzie musiało ponieść wyrzeczenia, by podtrzymać spójność 
społeczną. Gdy wybuchła wojna, to właśnie to pokolenie stanęło do pracy – zarówno 
w rządzie, jak i w biznesie. Import żywności do Wielkiej Brytanii przestał być 
możliwy, więc niedobory opanowano dzięki racjonowaniu. Każdemu przysługiwała 
taka sama racja żywnościowa i paradoksalnie, mimo wojny, robotnicy odżywiali 
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się lepiej niż w okresie wcześniejszym. Ogólnokrajowe standardy żywieniowe 
w rzeczywistości się podniosły. Zarówno to, jak i Nowy Ład były wyrazistymi 
przykładami sprawiedliwości kontrybutywnej w praktyce*.

Po wojnie to zbieg wydarzeń towarzyszący wyborom wyniósł dwóch skromnych 
ludzi na pozycje przywódcze. W Ameryce Truman uchodził za polityka z góry 
skazanego na porażkę, niepozornego pomocnika Roosevelta. W Wielkiej Brytanii 
Churchill zbywał Attlee’ego złośliwą uwagą, że  „ma wiele powodów, by być 
pokornym”. A jednak to właśnie Truman i Attlee pozostawili po sobie dziedzictwo, 
które wciąż wyznacza ramy współczesnego świata: ONZ i NATO, tworzące 
fundament bezpieczeństwa; Międzynarodowy Fundusz Walutowy, Bank Światowy 
i GATT (Układ Ogólny w sprawie Taryf Celnych i Handlu, ang. General Agreement 
on Tariffs and Trade), które stały się filarami powojennego dobrobytu. Attlee 
i Truman – ludzie skromni, którzy objęli władzę w czasach kryzysu – osiągnęli 
niezwykle wiele, choć przyszło im działać w warunkach, które dziś nazwalibyśmy 
radykalną niepewnością.

Ponowne odkrycie radykalnej niepewności9

Radykalna niepewność to wyzwanie wynikające z problemu, na który nie mamy 
żadnego sprawdzonego rozwiązania – dokładnie taka sytuacja, w jakiej znaleźli się 
Attlee i Truman. Jedną z jej konsekwencji jest to, że większość rozwiązań, jakie 
znajdujemy dla takich problemów, działa tylko przez pewien czas. Podobnie się 
stało również z sukcesami, które odnieśli Attlee i Truman**.

	 *	T o dokładne przeciwieństwo narastającej dziś fali „zgonów z rozpaczy”, która dotyka pominięte 
amerykańskie społeczności – paradoksalnie w okresie szybkiego wzrostu zamożności państwa.
	 **	 Gra w szachy świetnie ilustruje granice poznawalności. Jej zasady są absolutnie jasne: zaledwie 
trzydzieści dwie figury i tylko dwóch graczy. Tymczasem realny problem ożywienia miejsca 
pozostawionego w tyle jest nieporównanie bardziej złożony – zależy od splotów społecznych, 
politycznych i gospodarczych decyzji tysięcy ludzi. A jednak nawet gra w szachy okazuje się zbyt 
trudna, by ją „rozwiązać”: nie odkryjemy nigdy strategii, która czyniłaby gracza niepokonanym, 
bo możliwych przebiegów partii jest więcej niż atomów we wszechświecie. Algorytm AI, któremu 
powierzono by zadanie znalezienia przebiegu idealnej partii, pracowałby w nieskończoność. 
Przypadek sprawił, że dwoje moich studentów zostało mistrzami świata w szachach. To od nich 
nauczyłem się, że choć AI potrafi dziś pokonać nawet najlepszych graczy, dobry zawodnik, który 
łączy własny osąd z pomocą AI, zawsze pokona samą AI. Najwyraźniej nawet w tak „prostym” 
środowisku jak gra w szachy istnieje nie dająca się zredukować potrzeba ludzkiego osądu.
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W  sferze gospodarczej obaj przywódcy opierali się na  keynesowskiej 
koncepcji, że pełne zatrudnienie w gospodarce można utrzymać dzięki złożonym 
modelom prognostycznym – państwo wie najlepiej. Po trzydziestu latach pełnego 
wykorzystywania zasobów pracy kolejne kryzysy naftowe lat 70. wywołały 
stagf lację, a keynesizm porzucono na rzecz kontrrewolucji Miltona Friedmana, 
która zastąpiła zasadę „państwo wie najlepiej” dogmatem „rynek wie najlepiej”. 
Kult rynku skompromitował się równie spektakularnie podczas globalnego 
kryzysu finansowego w latach 2008–2009, kiedy zdezorientowani i pozbawieni 
intelektualnych narzędzi decydenci, ponownie sięgnęli po keynesizm, by zapobiec 
globalnemu załamaniu. Ale w 2022  roku ujawniły się te  same ograniczenia 
keynesizmu, które pogrążyły go w latach 70.: nieoczekiwana inflacja błyskawicznie 
zmieniła oczekiwania na rynku pracy.

W sferze politycznej sukcesy Trumana i Attlee utrzymały się znacznie 
dłużej. Sukcesy socjaldemokracji w ochronie zdrowia, systemach emerytalnych 
i programach zabezpieczenia społecznego przetrwały co najmniej do  epoki 
Reagana i Thatcher, a w niektórych aspektach nawet dłużej. Jednak w 2023 roku, 
gdy załamanie finansów publicznych wywołane kumulacją wstrząsów (pandemia 
COVID‑19, zmiany klimatyczne i wojna w Ukrainie) wciągnęło w  spiralę 
kryzysów rządy, które i  tak były pod presją, świat ponownie pogrążył się 
w niepewności10.

Badania nad radykalną niepewnością pozwalają sformułować program działań, 
zamiast lamentowania. Wymaga to  jednak podejścia wyraźnie odmiennego 
od dotychczasowego, w którym zakłada się, że świat jest w pełni poznawalny i nie 
da się go zamknąć w sztywnych granicach wizji charakterystycznej dla rynkowego 
absolutyzmu. Zasadniczy sens płynący z badań to potrzeba budowania odporności 
i elastyczności, oraz podejmowanie trzech praktycznych kroków, które pozwalają 
sprawdzić, jakie rozwiązania faktycznie się sprawdzają.

Aby wzmacniać odporność i  elastyczność systemów, należy odejść 
od krótkookresowych strategii cięcia kosztów na rzecz podejścia ukierunkowanego 
na  trwałość. Znakomitym przykładem jest sposób, w  jaki rząd Szwajcarii 
poradził sobie z  narastającymi wstrząsami pierwszych dekad XXI  wieku. 
Jego celem było zapewnienie, że  kraj będzie w  stanie zapewnić dostęp 
do kluczowych dóbr w perspektywie najbliższych miesięcy. Najważniejszy krok 
polegał na  zidentyf ikowaniu dwustu szwajcarskich f irm odpowiedzialnych 
za pozyskiwanie tych dóbr oraz wezwanie ich dyrektorów ds. zakupów na wspólne 
spotkanie. Poinformowano ich, że  odtąd będą ponosili odpowiedzialność 
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za bezpieczeństwo Szwajcarii – zarówno indywidualnie, jak i jako grupa. Mieli 
odbywać regularne spotykania i samodzielnie organizować w takie zespoły, jakie, 
ich zdaniem, będą działać najbardziej efektywnie. Rząd szwajcarski świadomie 
odwołał się tu do mechanizmów psychologii społecznej: celowego utworzenia 
peer group*, posiadającej jasno określony cel, w której nikt nie chciałby okazać się 
„najsłabszym ogniwem” i stracić szacunku pozostałych. Łańcuchy dostaw stają 
się bardziej odporne dzięki duplikacji i wbudowanej redundancji – co oznacza 
akceptację pewnego poziomu nieefektywności. Można zwiększyć elastyczność 
łańcuchów dostaw poprzez inwestycje w zdolności pozwalające szybko reagować 
na zakłócenia w ich funkcjonowaniu.

Tak jak istnieją techniki wzmacniania odporności i elastyczności, podobnie 
w obliczu nowego, nieznanego problemu istnieją również sposoby pozwalające 
szybko zorientować się, które rozwiązania się rzeczywiście sprawdzają. Można 
obserwować innych, którzy mierzą się z  tym samym wyzwaniem. Można 
równolegle testować różne rozwiązania i porównywać ich wyniki. Można też 
odejść od dedukcyjnego sposobu myślenia ekonomistów i zacząć wyprowadzać 
wnioski z bieżących, zaskakujących zjawisk starając się zrozumieć zachodzące 
procesy. Ekonomiści próbują dowodzić twierdzeń przyczynowych. Tymczasem 
syndromy często generują tak złożone i wzajemnie wzmacniające się skutki, 
że w warunkach polityki prowadzonej w czasie rzeczywistym jest to niewykonalne. 
Ten sam mechanizm spirali upadku ogarnął Pittsburgh i Sheffield. W Pittsburghu 
burmistrz i  gubernator zignorowali bierny przekaz wynikający z podejścia 
dedukcyjnego w ekonomii, wykorzystali swoją dogłębną znajomość lokalnych 
uwarunkowań, co pozwoliło im dostrzec możliwe rozwiązania, i przekonali 
kluczowe osoby do ich przetestowania. To sposób myślenia właściwy rozumowaniu 
abdukcyjnemu: ani burmistrz, ani gubernator nie byli w stanie udowodnić, że ich 
działania okażą się skuteczne, a mimo to miasto odżyło. Tymczasem brytyjski 
Skarb Państwa, opierając się na dedukcji, uznał, że w przypadku Sheff ield 
właściwym sposobem działania jest pozwolić, by zadziałały siły rynkowe. 
I  rzeczywiście, nie da się dowieść, że  ich podejście było nietrafne. Ale nie da 
się też dowieść, że mieli rację: w warunkach radykalnej niepewności uzyskanie 
dowodu jest po prostu niemożliwe.

	 *	 (przyp. tłum.) wspólnoty profesjonalistów o porównywalnej pozycji, odpowiedzialności 
i kompetencjach.
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Sposób myślenia ma znaczenie

Zdobycie zaufania kluczowych osób w Pittsburghu było warunkiem powodzenia 
strategii odnowy. Jednak zaufanie nie jest kategorią, której sens ekonomiści potrafią 
dobrze uchwycić. Sztandarowa postać ekonomii – Homo Economicus, wbudowany 
w większość modeli makroekonomicznych – jest figurą z natury zbyt egoistyczną, by 
obdarzyć ją zaufaniem. A jednak przywódcy potrafią budować zaufanie, co doskonale 
uwidoczniły różnice w sposobie reagowania na COVID na poziomie krajowym 
pomiędzy Danią, Ameryką i Niemcami.

W marcu 2020 roku, gdy na Zachodzie zaczęto rozumieć skalę zagrożenia 
zakażeniem, Mette Frederiksen, socjaldemokratyczna premier Danii i samotna 
matka, zwróciła się do swoich rodaków. Przyznała otwarcie, że nie ma wykształcenia 
medycznego i że o COVID wciąż wiadomo niewiele. Skoro jednak zagrożenie 
wynika z wysokiej zaraźliwości i  transmisji wirusa, argumentowała, każdy 
Duńczyk ma moralny obowiązek chronić swoich sąsiadów. Emeryci powinni 
trzymać się z dala od zabieganych pracujących, zaś rodzice pilnować, by dzieci nie 
narażały niechcący swoich dziadków. W tym samym czasie (i w ostrym kontraście 
do apelu pt. „chroń swojego sąsiada”) Amerykanie ruszyli tłumnie do sklepów 
z bronią, by zakupić pistolety. „Zastrzel sąsiada” – ta reakcja obnażyła niski poziom 
zaufania do współobywateli, będący dziedzictwem dekad wszechobecnego Homo 
Economicus. Kanclerz Niemiec, Angela Merkel, również postawiła na  logikę 
Homo Economicus, lecz odmienne prawo dotyczące broni palnej uchroniło 
niemieckie społeczeństwo przed amerykańskim scenariuszem. Ograniczenia 
tej figury myślowej ujawniły się później, gdy opracowano szczepionki. Merkel 
próbowała przekonywać Niemców, że  szczepienia leżą w  ich indywidualnym 
interesie, gdyż zmniejszają ryzyko śmierci w razie zakażenia. Jednak w tamtym 
czasie media społecznościowe zdążyły już zasiać w głowach ludzi wątpliwość, 
co do bezpieczeństwa samych szczepionek. Niemcy nie byli tu zresztą wyjątkiem. 
Znacząca mniejszość Niemców uznała, że w ich osobistym interesie leży po prostu 
praca zdalna i  samoizolacja. Nie szczepiąc się będą bezpieczniejsi. W efekcie 
wskaźnik wyszczepienia społeczeństwa niemieckiego pozostał wyraźnie niższy 
niż w  innych częściach Europy i nigdy nie osiągnął poziomu koniecznego 
do skutecznego powstrzymania epidemii. Jeśli chodzi o efekty tych trzech strategii 
przeciwdziałania COVID, nowe analizy działu badawczego MFW, mierzące 
nadwyżkową śmiertelność pomiędzy styczniem 2020 a końcem 2022  roku, 
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pokazują, że Dania miała najniższą nadwyżkową śmiertelność spośród wszystkich 
państw istotnych w analizach OECD*. W Niemczech Homo Economicus przecenił 
własną skuteczność: samoizolacja miała zbyt wiele wad, by się sprawdzić.

Te odmienne podejścia do Homo Economicus były tylko jednym z przejawów 
różnic w sposobach sprawowania rządów. Przesadna wiara w to, że rynek sam 
rozwiąże problemy, nigdy nie przyjęła się w Europie kontynentalnej. W Ameryce 
natomiast nie dopuszczono, by to przekonanie przekreśliło szanse na odrodzenie 
się obszarów pominiętych. Ponieważ tamtejszy system polityczny i gospodarczy jest 
silnie zdecentralizowany – z dużą władzą w rękach gubernatorów i burmistrzów – 
niektóre z takich pozostawionych w tyle miejsc, jak Pittsburgh, wykorzystały swoją 
lokalną sprawczość, podejmując działania, które dla ortodoksyjnych ekonomistów 
musiały brzmieć jak bluźnierstwo. W Wielkiej Brytanii Szkoci również uzyskali 
lokalną autonomię, lecz spektakularnie ją zmarnowali. Gdy od 1979 roku ceny ropy 
zaczęły gwałtownie rosnąć, złoża na szkockim szelfie stały się punktem zapalnym 
wyborczej rywalizacji między Szkocką Partią Narodową (SNP) a Szkocką Partią 
Pracy (SLP). Hasło SNP „To szkocka ropa” odwoływało się do tego, co  leżało 
w interesie samych wyborców. Przypadek sprawił jednak, że w latach 1997–2010 
premierzy i ministrowie finansów Wielkiej Brytanii wywodzili się ze szkockiej 
lewicy. Aby odebrać SNP poparcie, stworzyli nowy szkocki rząd i parlament, 
do których szerokim strumieniem popłynęły uprawnienia i pieniądze. Na próżno. 
W 2010 roku SNP przejęła władzę i zaczęła szastać pieniędzmi realizując ryzykowną 
strategię zdobycia poparcia w  jedynym takim referendum niepodległościowym 
na pokolenie. Wynik referendum był minimalnie przeciwko niepodległości, ale jego 
skutkiem jest to, że obecnie Szkocja znajduje się w dramatycznej sytuacji finansowej. 
Dewolucja nie jest panaceum, a szkocka jej odmiana w osobliwy sposób doprowadziła 
do nieodpowiedzialnych rządów.

Żelazna zasada brytyjskiego Skarbu Państwa coraz wyraźniej dotyczyła 
wyłącznie Anglii i Walii. Dlatego właśnie to tamtejsze pominięte regiony, jako 
jedyne w całej rozciągłości Ameryki Północnej i Europy, doświadczyły fatalnego 
zestawu: lokalnej bezsilności i upadku, którego trajektorii nie dało się już odwrócić. 
Winowajcą był potężny, odległy i przesadnie pewny swoich racji Skarb Państwa, 
który od 1980 roku niemal bez przerwy kurczowo trzymał się doktryny rynkowej, 
niezależnie od tego, która partia akurat sprawowała władzę**.

	 *	T ylko nieliczne bardzo małe kraje, takie jak Andora, poradziły sobie lepiej.
	 **	 Jedynym krótkotrwałym odstępstwem od tej linii był powrót do keynesowskiej polityki 
stymulowania popytu w latach 2009–2010.
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W tamtych dekadach stawało się coraz bardziej oczywiste, że regres angielskich 
regionów i Walii miał skalę wyjątkową w porównaniu z sytuacją w innych obszarach 
na świecie. Nie tylko część dawniej podupadłych regionów w Ameryce Północnej 
zaczęła odżywać – podobne procesy zachodziły w całej Europie kontynentalnej. 
Najbardziej spektakularnym przykładem były Niemcy Wschodnie. W momencie 
zjednoczenia w 1990 roku były krajem znacznie biedniejszym niż region South 
Yorkshire. Trzydzieści lat później, już jako część zjednoczonych Niemiec, landy 
wschodnie przeszły tak szybki proces odbudowy, że stały się znacznie zamożniejsze 
niż region South Yorkshire. Niemiecka polityka różniła się zasadniczo od  tej 
prowadzonej przez brytyjski Skarb Państwa. Po upadku Muru Berlińskiego 
palącym priorytetem stała się odbudowa Wschodu. W gospodarce centralnie 
planowanej wszystkie decyzje zapadały w ministerstwach wschodniego Berlina 
– ani miasta regionu, ani tamtejsze przedsiębiorstwa nie miały żadnej zdolności 
do samodzielnego podejmowania decyzji; ich rola sprowadzała się do wykonywania 
wytycznych ministerialnych. Tymczasem, mimo rosnącej centralizacji władzy 
decyzyjnej w Londynie, region metropolitarny South Yorkshire wciąż dysponował 
instytucjami publicznymi o pewnej utrwalonej autonomii, choćby uniwersytetami, 
oraz środowiskiem biznesowym obejmującym około dwadzieścia tysięcy lokalnych 
firm. We Wschodnich Niemczech wszystko to trzeba było budować od zera. Niemcy 
miały jednak dwie przewagi, których brakowało pominiętym, pozostawionym w tyle 
regionom Anglii: skuteczne przywództwo polityczne na szczeblu krajowym oraz 
odpowiednie instytucje ogólnokrajowe.

Kanclerz Helmut Kohl w sposób rozstrzygający wykorzystał moment. Jego 
polityczny majstersztyk, który przeraził ekonomistów anglosaskich, polegał 
na ogłoszeniu, że wschodnia marka zostanie powiązana z zachodnią w relacji 
jeden do  jednego. Dogmatyczna wykładnia ekonomii podpowiadała, że należy 
głęboko zdyskontować wschodnią markę, co uczyniłoby tamtejszą gospodarkę 
bardziej konkurencyjną, ale kosztem dramatycznego zubożenia. Wykwalifikowani 
pracownicy masowo przenieśliby się na Zachód. Mieszkańcy NRD z entuzjazmem 
przyjęli warunki zjednoczenia zaproponowane przez Kohla, gdyż te dawały im 
perspektywę zachodnioniemieckiego poziomu życia bez konieczności opuszczania 
miejsc, które uważali za swój dom.

Kohl rozumiał, że działanie samych sił rynkowych nie wystarczy, by podźwignąć 
Wschodnie Niemcy. Odrzucając dogmatyzm rynkowego fundamentalizmu, zdawał 
sobie sprawę, że aby nie nastąpiło załamanie zatrudnienia, Zachód będzie musiał 
wpompować we Wschód ogromne środki publiczne. Jego największym osiągnięciem 
było przekonanie zamożnych i wpływowych mieszkańców Niemiec Zachodnich 
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o moralnej konieczności okazania solidarności „słabszym” rodakom ze Wschodu. 
Nadając całemu przedsięwzięciu wymiar moralnego zobowiązania, zdjął z niego 
ciężar politycznego sporu. Wprowadził tak zwany podatek solidarnościowy, który 
w istocie oznaczał redystrybucję majątku z Zachodu na Wschód. Mimo okresowych 
zmian partii rządzących i kolejnych kanclerzy, mechanizm ten funkcjonował 
jeszcze przez następne trzy dekady. Skala tego rozwiązania była olbrzymia – około 
siedemdziesiąt miliardów euro rocznie.

Instytucją, która miała skutecznie zarządzać tym transferem środków, był 
ogólnokrajowy bank publiczny utworzony w 1948 roku z myślą o odbudowie 
powojennej infrastruktury i przedsiębiorstw. W obu tych obszarach kluczowym 
elementem jego modelu działania było zdecentralizowane podejmowanie decyzji. 
W przypadku infrastruktury bank udzielał ogromnych pożyczek władzom 
regionalnym i miejskim, pozostawiając im swobodę w ustalaniu własnych priorytetów. 
Równie dużych kredytów udzielano przedsiębiorstwom, po to, aby odbudować 
kluczowe sektory gospodarki*. Oba te rodzaje działalności stały w sprzeczności 
z zasadą, że „rynek wie najlepiej”. Gdy priorytetem stało się zjednoczenie, bank 
wykorzystano jako narzędzie odbudowy Wschodu.

Kontrast z polityką brytyjskiego Skarbu Państwa wobec regionów Anglii 
pozostawionych samym sobie był uderzający. O polityce infrastrukturalnej nie 
decydowały władze lokalne, lecz ministerstwa przy Whitehall. Jako jedyne 
w OECD, angielskie władze regionalne nie miały prawnej możliwości, by emitować 
obligacje na finansowanie infrastruktury ani jakichkolwiek inne inwestycje. Każdy 
wydatek – zarówno samorządowy, jak i dokonywany przez inne ministerstwo przy 
Whitehall – musiał zostać wcześniej zatwierdzony przez Skarb Państwa, obsesyjnie 
skupiony na kontrolowaniu wydatków publicznych w ramach rocznego budżetu. 
Niewykorzystane środki przepadały z końcem każdego roku. W praktyce oznaczało 
to, że  jakakolwiek strategia wykraczająca poza perspektywę dwunastu miesięcy 
była pozbawiona sensu, więc nigdzie nie rozwijano zdolności do  jej tworzenia 
– ani w regionach, ani w ministerstwach, ani nawet w samym Skarbie Państwa. 
Krótkowzroczność była wpisana w cały proces podejmowania decyzji publicznych. 
Jeśli chodzi o wsparcie dla przedsiębiorstw, Partia Pracy ogłosiła w 1945 roku plan 
odbudowy strategicznych sektorów gospodarki11. W przeciwieństwie do Niemiec, 
narzędziem realizacji tego zamierzenia miała być nacjonalizacja i  tworzenie 
państwowych przedsiębiorstw, takich jak Zarząd Węgla (ang. Coal Board). Sam 

	 *	 W tym celu posłużono się jego wyspecjalizowaną jednostką działającą na zasadach 
rynkowych, DEG.
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termin „nacjonalizacja” był jednak mylący. „Nacjonalizowane” instytucje często 
należały do sektora publicznego, lecz były zarządzane lokalnie. Trafniejszym 
określeniem byłaby więc „centralizacja”*. 

W powojennej Ameryce nie istniała tak silna potrzeba odbudowy jak w Europie. 
W przeciwieństwie do Wielkiej Brytanii amerykańskie związki zawodowe nigdy nie 
opowiadały się ani za socjalizmem ani za nacjonalizacją. Przez blisko trzy dekady 
amerykański biznes utworzył miliony miejsc pracy wymagających średniego poziomu 
kwalifikacji w całym kraju. To one pozwoliły klasie średniej i pominiętym regionom 
rozwijać się jak nigdy wcześniej. I jak nigdy później: w 1970 roku Milton Friedman 
ogłosił publicznie, że  jedynym obowiązkiem prezesa firmy jest maksymalizacja 
zysku. Zasada ta, powtarzana bez końca w szkołach biznesu, w latach 90. stała 
się mantrą pokolenia absolwentów MBA, którzy z czasem przejęli stanowiska 
kierownicze w największych korporacjach w kraju. W latach 20. XXI wieku ich 
przesiąknięte chciwością zachowania sprawiły, że wielu młodych Amerykanów 
zaczęło odnosić się do kapitalizmu z taką samą wrogością, z jaką podchodzą do niego 
mieszkańcy regionu South Yorkshire.

Zarówno amerykański bunt, który wyniósł do władzy Donalda Trumpa, jak 
i brytyjski bunt, który doprowadził do Brexitu, były skutkiem błędów politycznych 
popełnianych od około 1980 roku. Choć popełniono je w tym samym czasie, błędy 
polityków amerykańskich i polityków brytyjskich miały zupełnie inny charakter. 
Ameryka przekształciła się w zdecentralizowaną plutokrację, a Wielka Brytania 
w scentralizowaną biurokrację. Każda z nich uruchomiła własną spiralę upadku: 
plutokracja grabiła, biurokracja błądziła. Ultrabogaci Amerykanie wykorzystywali 
majątek, by uzyskać dla siebie większą władzę polityczną, a władzę polityczną, 
by pomnażać majątek. Brytyjska, niezwykle silnie scentralizowana biurokracja, 
nieuchronnie doświadczała piętrzących się porażek, na które reagowała dalszą 
centralizacją.

W żadnym z tych krajów mechanizm bezpieczeństwa, jakim jest polityczna 
konkurencja, nie zadziałał zbyt dobrze. Partie lewicowe – Demokraci i Partia 
Pracy – zostały przejęte. W Ameryce osobliwe orzeczenie sądowe przyznało 
przedsiębiorstwom takie same prawa polityczne jak obywatelom, włącznie z wolnością 

	 *	P rzykładami były uniwersytety, którymi od lat 60. w dużej mierze zarządzano centralnie 
z Whitehall; szpitale, które do 1948 roku były jednostkami publicznymi, lecz zarządzały nimi 
władze lokalne oraz system nadzoru kuratorskiego, funkcjonujący lokalnie do 2013 roku, następnie 
na krótko sprywatyzowany, a w 2019 ponownie scentralizowana pod kontrolą Whitehall.
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słowa*. Stanowiło to spełnienie najśmielszych marzeń lobbystów i w konsekwencji 
koszty kampanii wyborczych wystrzeliły w górę. Aby dorównać Republikanom 
w pozyskiwaniu funduszy, Demokraci musieli zabiegać o względy własnych 
najbogatszych sponsorów: liberalnych bankierów z Nowego Jorku i kalifornijskich 
potentatów technologicznych. Najbogatsi skutecznie podporządkowali agendę partii 
własnym interesom. W rezultacie obie główne partie pomijały tych, których (już 
wcześniej) pozostawiono w tyle.

W  przesyconej podziałami klasowymi Wielkiej Brytanii Partia Pracy 
tradycyjnie reprezentowała interesy klasy pracującej, lecz w momencie wyborów 
w 2019 roku przeważającą większość członków partii stanowili młodzi, wykształceni 
przedstawiciele klasy średniej pochodzący z południowo‑wschodniej części kraju. 
Tymczasem angielscy „pominięci” mieszkali niemal wyłącznie poza tym regionem. 
Do tej grupy należały osoby starsze, pochodzenia robotniczego i nieposiadające 
wyższego wykształcenia. Nagle okazało się, że nikt już nie reprezentuje ich interesów, 
więc ulokowali swoje polityczne sympatie gdzie indziej.

Po ponad trzydziestu latach obserwacji pogłębiających się różnic gospodarczych 
brytyjski rząd przyznał, że skala prywatnych inwestycji w regionach pominiętych 
i pozostawionych w tyle jest niewystarczająca. Pozornie problem ten rozwiązano 
tworząc British Business Bank (BBB). W 2021 r. rząd był nawet skłonny przyznać, 
że obsesja Skarbu Państwa na punkcie rocznego budżetu spowodowała, że skala 
inwestycji publicznych również była niedoszacowana, i jako remedium zaproponował 
utworzenie kolejnego banku: National Infrastructure Bank (NIB). Były to jednak 
gesty, a nie realne rozwiązania, pozory, za którymi kryła się bolesna rzeczywistość, 
którą Helmut Kohl dobitnie uświadomił niemieckiej opinii publicznej (przywrócenie 
zdolności rozwojowych regionom pozostawionym na marginesie wymagało 
znacznego podwyższenia podatków). Co więcej były to gesty żałosne, biorąc pod 
uwagę ich niewielką skalę i niejasne cele. British Business Bank nie dysponował 

	 *	 W 2016 roku Sąd Najwyższy, z trwale ukształtowaną większością sprzyjającą biznesowi, 
orzekł, że korporacje mają takie same prawa polityczne do finansowania kampanii wyborczych 
jak osoby fizyczne – łącznie z prawem do wolności słowa. Stanowiło to spełnienie najśmielszych 
marzeń lobbystów i w konsekwencji koszty kampanii wyborczych wystrzeliły w górę. Aby 
przetrwać ten wyścig, kandydaci pozbawieni rozpoznawalności musieli liczyć na wsparcie 
najbogatszych sponsorów, ponieważ w innym przypadku eliminowano ich z rywalizacji wyborczej. 
Darowizny od najbogatszych można było nawet odliczać od podatku. Decyzja Sądu Najwyższego, 
która przyspieszyła degenerację systemu w myśl zasady „jeden dolar, jeden głos”, nawiązywała 
do interpretacji, po raz pierwszy zarysowanej przez Sąd Najwyższy w latach 70. XIX wieku i uznanej 
wówczas za fundamentalnie niezgodną z amerykańską demokracją (zob. Collier i Kay, 2020).
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odpowiednim rozmachem działania, a być może – aż do zmiany kierownictwa 
w 2022 roku – brakowało mu także determinacji, by odwrócić spiralę upadku 
pominiętych regionów Wielkiej Brytanii. Podobnie National Infrastructure Bank 
dysponujący aktywami o wartości zaledwie dwudziestu dwóch miliardów funtów 
i zatrudniający stu dwudziestu siedmiu pracowników. Jego niemiecki odpowiednik, 
KfW, dysponuje aktywami o wartości pięciuset miliardów euro i zatrudnia siedem 
tysięcy sześciuset pracowników. National Infrastructure Bank działa w oparciu 
o niejasny mandat, który łączy wyraźne zobowiązanie do osiągnięcia zerowych 
emisji z niewyraźnym ukłonem w stronę równowagi rozwojowej między regionami, 
co można łatwo zinterpretować jako finansowanie regionów według zasady takiej 
samej kwoty dla każdego regionu, a nie umożliwianie biednym regionom nadrobienia 
zaległości.

Zaletą publicznych instytucji finansowania rozwoju – takich jak British Business 
Bank, National Infrastructure Bank czy niemiecki KfW – jest to, że mogą one 
realizować cele określone na poziomie państwa, na przykład dążyć do zmniejszenia 
rażących nierówności ekonomicznych między regionami. Instytucje mogą osiągać 
te cele pełniąc funkcję katalizatora rozwoju i pobudzając wzrost w miejscach, które 
wpadły w pułapkę spirali upadku. Podczas gdy finansiści z podmiotów komercyjnych, 
widząc miejsca uwięzione w takiej spirali, po prostu rezygnują, interes publiczny 
działa dokładnie odwrotnie. W Wielkiej Brytanii wreszcie powstały tego typu 
instytucje, lecz jak dotąd wyraźnie brakowało im siły przebicia, by rzeczywiście 
realizować swoje zadania*.

Pojawił się już niepodważalny dowód porażki: upadek Bank North. Strukturalne 
słabości londyńsko‑centrycznego systemu finansowego doprowadziły do powstania 
nowych banków, silniej osadzonych w regionach, gotowych rzucić wyzwanie 
systemowi. Najbardziej obiecującym z nich był Bank North – ogólnokrajowy bank 
utworzony z myślą o regionach poza Londynem. Zamiast inwestować w przestarzałe 

	 *	 Jednak British Business Bank słusznie obawia się publicznej krytyki, że „marnuje pieniądze 
podatników”. W czasie pandemii uruchomił Futures Fund, aby ochronić około tysiąc dwieście 
innowacyjnych MŚP dotkniętych przejściowym wstrząsem gospodarczym. Nic dziwnego, 
że do roku 2023 upadły osiemdziesiąt trzy z tych firm: o sukcesie decydują długoterminowe 
zwroty z całego portfela, a nie to, czy każda pojedyncza spółka przetrwa. Mimo to nawet Financial 
Times, jedyny brytyjski dziennik, który można uznać za dostarczający czytelnikom rzeczywiście 
rzetelnych i eksperckich informacji ekonomicznych, opisał to nagłówkiem: „Brytyjski podatnik 
narażony na straty po upadku firm wspieranych przez Futures Fund” (24 stycznia 2023). Kolejne 
rządy nie zdołały zbudować społeczeństwa wyposażonego w elementarną wiedzę z zakresu 
finansów.



39

Nowe rewolucje, kruszejące dogmaty

symbole roztropności, takie jak okazałe budynki biurowe posiadające monumentalne 
wejście z kolumnadą, Bank North przyznał środki na zatrudnienie lokalnych 
kierowników oddziałów bankowych, uprzednio zwolnionych, gdy londyńskie 
instytucje zastąpiły ich algorytmami sterowanymi z centrali. Algorytmy odgrywają 
pewną rolę w bankowości, ale nie zastąpią osądu wynikającego z doświadczenia 
i decyzji opartych na znajomości lokalnych realiów. Dzięki tej wiedzy Bank North 
mógł bezpiecznie udzielać lokalnym firmom pięcioletnich kredytów. Dogłębna 
znajomość planów biznesowych i jakości zarządzania pozwalała oferować wyższe 
kredyty na dłuższy termin, co  czyniło je znacznie atrakcyjniejszymi. Bank 
umiejętnie wykorzystał istniejący, ogromny niezaspokojony popyt na kredyt, a jakość 
jego rosnącego portfela kredytowego była powszechnie uważana za wyjątkowo 
wysoką. W rezultacie Bank North uzyskał zgodę regulacyjną Banku Anglii 
w rekordowo krótkim czasie. Bank przyciągał inwestorów prywatnych i cieszył 
się ogromnym zainteresowaniem ze strony samorządów, zwłaszcza z pominiętych 
regionów. Wiarygodne szacunki korzyści z otwarcia oddziału w regionie South 
Yorkshire wskazywały, że w ciągu pierwszych pięciu lat bank mógłby przyczynić 
się do stworzenia około dwudziestu tysięcy miejsc pracy*. Dostrzegając te korzyści, 
borykający się z niedoborem środków samorząd regionu metropolitarnego South 
Yorkshire był gotów zainwestować trzy miliony funtów kapitału w zamian za obecność 
banku w regionie**. A jednak, mimo to, pozwolono, aby Bank North upadł. Stało 
się tak dlatego, że  latem 2022 roku Whitehall wywołał bezprecedensowy chaos 
na rynkach finansowych: czterech różnych ministrów finansów, trzech premierów 
i gwałtowne zwroty w polityce publicznej. W takich warunkach inwestorzy prywatni 
przyjęli postawę defensywną, funt gwałtownie się osłabił, a Bank North nie zdołał 
pozyskać wystarczającego kapitału prywatnego, by zamknąć rundę finansowania 
do końca września 2022 roku – arbitralnego terminu narzuconego przez Bank Anglii 
tuż przed tym, jak chaos polityczny rozwinął się na pełną skalę. Takie możliwości 

	 *	 Szacunek ten sporządził mój kolega, profesor Colin Mayer, były dyrektor Saïd Business 
School w Oksfordzie. Oparł go na standardowych wskaźnikach relacji między inwestycjami 
a zatrudnieniem w brytyjskich MŚP oraz na biznesplanie Bank North dotyczącym wolumenu 
udzielanych kredytów.
	 **	 Wymowne jest to, że główną trudnością, z jaką urzędnicy mierzyli się przy udzielaniu tego 
wsparcia, były – podobnie jak w przypadku Skarbu Państwa – niemal absurdalnie nieadekwatne 
kryteria szacowania korzyści publicznych. Początkowo korzyści z zatrudnienia wskazywane przez 
Bank North związane by były wyłącznie z kilkoma menedżerami i pracownikami, których bank 
zatrudniłby bezpośrednio, przy czym całkowicie pomijano efekty wynikające z planowanego 
udzielenia kredytów na kwotę pięciuset milionów funtów.
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powinny były stanowić doskonałą okazję dla British Business Bank: uznana korzyść 
publiczna, wsparcie finansowe ze strony samorządu regionalnego oraz zupełnie 
wyjątkowe okoliczności, w których potrzeba publicznego wsparcia inwestycji 
na poziomie krajowym była aż nadto oczywista. Zamiast tego British Business 
Bank odmówił nawet rozważenia finansowania Bank North, co spowodowało jego 
upadek. Ironią losu jest to, że w późniejszym czasie Bank Estonii wykupił Bank 
North i obecnie go dokapitalizuje. Teraz, pod nowym kierownictwem, zdołano 
ominąć błędy w zarządzaniu popełnione przez Brytyjczyków. Spodziewam się, 
że bank będzie dynamicznie się rozwijał.

Nietrafione decyzje publiczne przyczyniły się do fatalnych wyników gospodarczych. 
Według danych OECD, w 2023 roku Wielka Brytania była jedynym państwem G7, 
którego dochód narodowy wciąż nie powrócił do poziomu sprzed pandemii. Jeśli 
chodzi o równowagę rozwojową między regionami, Anglia, nie licząc Londynu, ledwie 
podniosła się po uderzeniu COVID‑u, podczas gdy PKB stolicy wzrosło o ponad 
cztery procent. Sytuacja ta nie ulega poprawie12. Regiony pogrążają się w spirali 
upadku, zgodnie z syndromem kruchości opisanym wcześniej. Dowody pochodzące 
z przedstawionych danych uzupełniają coraz liczniejsze przykłady systemowych błędów 
decyzyjnych sektora publicznego: ile jeszcze trzeba, aby Skarb Państwa, mający klapki 
na oczach, zaczął kwestionować własne dogmatyczne podejście? 

Najbardziej niepokojącym aspektem tych błędów w zarządzaniu jest niezdolność 
do wyciągania wniosków. Skarb Państwa zignorował lekcje płynące ze skutecznego 
wsparcia przez Niemcy krajowego hutnictwa; z własnego sukcesu Whitehall 
w odbudowie Corby; z sukcesu Pittsburgha, polegającego na tym, że wykształciło 
się tam społeczeństwo obywatelskie na tyle silne, że potrafiło samo się odnowić; 
oraz z sukcesu Niemiec Zachodnich, które potrafiły stać się iskrą zapalną szybkiego 
wzrostu w Niemczech Wschodnich. Wzorzec nieuczenia się jest utrwalony. Jeśli 
to tylko niezdolność do uczenia się (failure‑to‑learn), to po prostu dryfujemy na statku 
głupców. Bardziej prawdopodobne jest jednak to, że mamy do czynienia z odmową 
uczenia się (refusal to learn), czyli czynnym wypieraniem rzeczywistości, która okazuje 
się zbyt niewygodna, by ją przyjąć. To stan, który psychologia określa mianem 
dysonansu poznawczego.

Jak doszło do tej ponurej sytuacji? Dzięki pracom Rogera Myersona z Chicago, 
laureata Nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii, dysponujemy wreszcie przekonującym 
wyjaśnieniem związku między silnie scentralizowaną władzą a nadużywaniem władzy. 
Jego dorobek naukowy stanowi pochwałę zdecentralizowanego, demokratycznego 
zarządzania, w którym lokalni politycy odpowiadają bezpośrednio przed lokalnymi 
wyborcami, a nie przed centralnym nadzorem. W Niemczech zdecentralizowane 
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rządy wyglądają dokładnie tak, jak przewiduje to Myerson: najbardziej skuteczni 
politycy regionalni zostają zauważeni i awansują na szczebel krajowy – tak wyglądała 
droga zarówno Helmuta Kohla, jak i obecnego kanclerza, Olafa Scholza. Podobny 
mechanizm sprawdził się także w Stanach Zjednoczonych: prezydenci Carter, 
Clinton, Bush i Obama wyrośli z lokalnych struktur politycznych. Jedynie Donald 
Trump przełamał ten wzorzec, co było możliwe wyłącznie dzięki jego celebryckiej 
rozpoznawalności. Najnowsze badania politologiczne wnoszą tu  jeszcze jedną 
ważną obserwację dotyczącą władzy. Kluczową przewagą demokracji nad autokracją 
jest to, że rzadziej przynosi skrajne skutki. Owszem, łagodne rządy autokratyczne 
potrafią przyspieszyć konieczne zmiany, sprawić, by przysłowiowe pociągi jeździły 
punktualnie – ale destrukcyjne rządy autokratyczne prowadzą do niewyobrażalnych 
katastrof13. Nie ma demokratycznego odpowiednika sześćdziesięciu milionów ofiar 
przypisywanych Hitlerowi, Stalinowi i Mao.

Niestety, w Wielkiej Brytanii wykształciła się osobliwa odmiana demokracji, 
która nie spełnia żadnego z dwóch warunków wskazanych przez Myersona. 
Władza jest tam nie tylko skrajnie scentralizowana, lecz także opiera się 
na  rażąco niereprezentatywnym systemie wyborczym. Posłowie są wybierani 
w  jednomandatowych okręgach w  systemie przypominającym wyścig – „kto 
pierwszy na mecie, ten bierze wszystko”, co w praktyce prowadzi do utrwalenia 
duopolu dwóch partii. Ugrupowania centrowe zdobywają głosy, ale niemal nie 
zdobywają mandatów. W efekcie każda z dwóch dominujących partii może 
uzyskać większość parlamentarną, otrzymując zaledwie około czterdzieści procent 
głosów. Co gorsza, liderzy obu partii są wybierani przez ich opłacających składki 
członków. Tylko niewielki ułamek wyborców należy do partii, a wśród jej członków 
nadreprezentowane są poglądy skrajne – zarówno z lewej, jak i z prawej strony. Ci 
płacący członkowie tworzą mikroskopijny elektorat stanowiący zaledwie około 
jeden procent wszystkich wyborców. Pozostałym dziewięćdziesięciu dziewięciu 
procentom brytyjskiej demokracji pozostawia się jedynie wybór, który z dwóch 
liderów wyłonionych przez ten mini‑elektorat będzie nad nimi sprawował władzę. 
A najgorsze jest to, że gdy lider uzyska większość w parlamencie, może korzystać 
z władzy w sposób niemal nieograniczony. Wielka Brytania jest pod tym względem 
niemal jedynym wyjątkiem na świecie: nie ma ani konstytucji, ani realnie działającej 
drugiej izby ustawodawczej. Izba Lordów to bowiem instytucja‑porażka, pozbawiona 
faktycznej mocy sprawczej. Żadna inna zamożna demokracja nie zbliża się nawet 
do  takiego nagromadzenia instytucjonalnych deficytów. Najbardziej zbliżone 
analogie znajdziemy w Ameryce Łacińskiej, gdzie rządzący regularnie mierzą się 
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z buntami przypominającymi brytyjski Brexit. W 2022 roku przeprowadzono tam 
piętnaście wyborów – wszystkie zakończyły się „buntami”, które odsunęły od władzy 
urzędujące rządy, niezależnie od tego czy były lewicowe, czy prawicowe.

Władza, która jest nadmiernie scentralizowana, nadmiernie przekonana 
o słuszności swoich działań i nie podlega dostatecznej kontroli, nie budzi zaufania 
obywateli. W efekcie ci, którzy ją sprawują, nie mogą liczyć na dobrowolną współpracę 
społeczeństwa przy realizacji swoich celów. Posiadają zbyt wiele formalnych uprawnień, 
by zdobyć nieformalną władzę, jaką daje dobrowolna współpraca społeczeństwa. 
Zderzają się więc z powszechnym nieposłuszeństwem wobec własnych poleceń. 
Instynktowną reakcją rządzących staje się eskalacja konfrontacji poprzez sięganie 
po coraz silniejsze narzędzia przymusu. Najdobitniej widać to na przykładzie działań 
prezydenta Putina podczas prowadzonej przez niego wojnie przeciwko Ukrainie. 
Jest przekonany o swojej słuszności, więc jedynym wyjaśnieniem porażek, które 
pozwala mu uniknąć dysonansu poznawczego, jest nieposłuszeństwo innych. 
Dokładnie taki wniosek i z tego samego powodu wyciągnął Hitler w 1944 roku. 
Putin reaguje, dymisjonując generałów i wprowadzając masowy pobór. Gdy rodziny 
przekupują urzędników, by zdobyć dokumenty zwalniające ich synów z poboru, 
uderza we własną biurokrację. Gdy młodzi mężczyźni uciekają przez granice, 
nakazuje je zamknąć. Gdy strażnicy graniczni biorą łapówki – za przepuszczanie 
ludzi, to oni sami stają się kolejnym celem represji. Gdy obywatele nie wierząc jego 
zapewnieniom zaczynają szukać informacji w niezależnych mediach, wprowadza 
cenzurę, tym samym nieświadomie pogłębiając ich wątpliwości. Ta spirala upadku 
formalnej władzy przechodzącej w stan faktycznej bezsilności, przypomina to, 
co wydarzyło się w komunistycznych Niemczech Wschodnich.

Stasi stworzyła totalny i wszechobecny system przymusowej inwigilacji: wszyscy 
szpiegowali wszystkich. Doprowadziło to Niemcy Wschodnie do zubożenia, 
a mimo obsesji reżimu na punkcie utrzymania się u władzy, państwo runęło jak 
domek z kart. Słabości scentralizowanej władzy w Rosji Putina trafnie uchwycił Ilja 
Krasilszczik, rosyjski dziennikarz objęty cenzurą: „pomyślcie, jak ich doprowadza 
do szału ich własna bezsilność”14. Niestety, mimo tych niepowodzeń Putin wciąż jest 
w stanie w razie potrzeby wykorzystać trzy przewagi. Czerpie z ogromnych zasobów 
ludzkich, które Rosja może tracić w walce; korzysta ze wsparcia materialnego 
ze strony Chin i Korei Północnej; a  także może liczyć na słabości, dysfunkcje 
i rozproszenie uwagi w głównych zachodnich demokracjach, które ograniczyły skalę 
materialnej i finansowej pomocy potrzebnej, by przeciwstawić się Rosji i państwom 
ją wspierającym.
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Co tłumaczy zachowanie plutokratów, którzy przez lata kształtowali amerykańską 
politykę publiczną, oraz urzędników kontrolujących brytyjski Skarb Państwa? 
W Stanach Zjednoczonych badania Amy Chua, profesor z Yale, pokazały, że elity 
finansowe tak długo zachowywały się skrajnie egoistycznie, że nie tylko zniszczyły 
powojenny wspólnotowy etos, ale także zmieniły sposób, w jaki inne grupy rozumieją 
istotę wpływów – dziś Amerykanie postrzegają je wyłącznie jako narzędzie zdobywania 
przywilejów*. Chua opisuje koszmar, którego Michael Sandel się obawiał i który 
przewidywał. Doug Rushkoff, znany wykładowca zajmujący się mediami, opisał 
osobliwą dystopię, kiedy podczas wystąpienia przed grupą ultrabogatych w Las Vegas 
zapytano go: „Kiedy dojdzie do załamania się amerykańskich struktur społecznych, 
nasze super jachty zabiorą nas do odległych, bezpiecznych przystani – ale jak wtedy 
zmotywujemy nasz personel ochrony?”. Gdy Rushkoff poradził tym rekinom 
finansowym, by budowali relacje ze swoimi ochroniarzami, choćby okazując im zwykłe 
ludzkie zainteresowanie, na przykład pytając o ich rodziny, zbyto go spojrzeniami 
pełnymi niedowierzania i ostentacyjnym przewracaniem oczami. Przedstawiciele 
elity finansowej świetnie zdawali sobie sprawę, że ich utrwalony sposób działania jako 
grupy był katastrofalny i że lata egoizmu trwale zniszczyły ich relacje z personelem15.

W Zjednoczonym Królestwie urzędnicy zatrudnieni w Skarbie Państwa 
wyróżniają się choćby tym, że dysponują władzą wyjątkową nawet w porównaniu 
z administracją innych państw zachodnich. Ich resort łączy bowiem funkcje 
ministerstwa finansów i ministerstwa gospodarki – konstrukcję osobliwą, której 
próżno szukać gdzie indziej. W szeregi tej instytucji traf iają młodzi ludzie 
rekrutowani bezpośrednio z najlepszych uniwersytetów, nierzadko ekonomiści, 
którzy przynoszą ze sobą obowiązujący w danym sezonie zestaw idei skrojonych 
przez profesorów. Od lat 80. oznacza to przede wszystkim fundamentalizm rynkowy. 
Jeśli rynek „wie najlepiej”, to polityka publiczna musi być nie tylko neutralna 
przestrzennie, lecz także neutralna wobec sektorów i form własności. Wzrost PKB, 
jak głosi dogmat, osiąga się poprzez unikanie jakiejkolwiek polityki przemysłowej 
i jakiegokolwiek faworyzowania firm krajowych. Wzrost PKB, w tej narracji, ma 
przecież przynosić korzyści wszystkim: w żargonie ekonomistów jest to rozwiązanie 
Pareto‑efektywne**. Obok fundamentalizmu rynkowego przez pewien czas triumfy 

	 *	Z ob. A. Chua, Political Tribes: Group Instinct and the Fate of Nations (2018).
	 **	 Diane Coyle należy do nielicznych głosów prawdziwej rozwagi: z bezlitosną logiką dowodzi, 
że skoro efektywność w sensie Pareta pozostaje obojętna na to, czy ubodzy poniosą straty wskutek 
polityki zwiększającej PKB innych, to posługiwanie się nią jako kryterium jest etycznie nie 
do obrony.
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święciła inna modna teoria makroekonomiczna – monetaryzm, zgodnie z którym 
inflacja wynikała bezpośrednio ze wzrostu podaży pieniądza. Monetaryzm dość 
szybko uległ autodestrukcji i został porzucony nawet przez sam Skarb Państwa, choć 
dopiero po tym, jak podążenie za modą wyrządziło pierwsze szkody. Paradoksalnie 
odżył jednak w strukturach Międzynarodowego Funduszu Walutowego, gdzie 
kadra zatrudniona w latach osiemdziesiątych, wychowana na monetarystycznych 
dogmatach, awansowała i  zaczęła dyktować warunki, na  jakich biedniejsze, 
zostawione w tyle państwa mogły zaciągać pożyczki.

Choć Skarb Państwa łączy nominalnie dwie funkcje, jego funkcjonowanie 
jest w praktyce zdominowane przez odbywający się w nim coroczny rytuał, który 
wyznacza rytm życia wszystkich ministerstw finansów na  świecie: ustalanie 
budżetu. W miarę jak zbliża się dzień prezentacji budżetu, politycy i urzędnicy 
zaczynają postrzegać siebie jako ostatni bastion chroniący podatników przed 
marnotrawstwem i inflacyjnym finansowaniem deficytu. Wrogami Skarbu Państwa 
stają się pozostałe resorty Whitehall oraz samorządy w całym kraju, postrzegane 
jako nieodpowiedzialni rozrzutnicy. Pracownicy ministerstwa finansów widzą siebie 
jako niewielką drużynę heroicznych wojowników, zdeterminowanych, by eliminować 
kolejne propozycje wydatkowe i utrzymać wydatki możliwie blisko poziomu 
dochodów. Z tego poczucia misji rodzi się skłonność do kontrolowania wszystkich 
wydatków publicznych w cyklu rocznym. Oznacza to: kontrolę przed udzieleniem 
zgody; uzyskanie zgody przed wydatkiem; oraz odzyskiwanie wszystkich środków 
niewykorzystanych do końca roku budżetowego.

Żadne ministerstwo gospodarki nie powinno funkcjonować w opisany sposób. 
W wyniku takiego podejścia w Wielkiej Brytanii ani w Whitehall, ani w samorządach 
lokalnych nie ma nikogo, kto byłby odpowiedzialny za długofalową strategię 
gospodarczą. Skarb Państwa, zaciskając pasa we własnych strukturach, daje przykład 
skrajnej oszczędności pozostałym resortom. Zatrudnia pracowników niższego 
szczebla i eksploatuje ich do granic możliwości, do momentu, kiedy zdecydują się 
odejść – rotacja kadr jest niezwykle wysoka. A ponieważ młodzi, nowi pracownicy 
są  absolwentami najlepszych uniwersytetów, przejawiają wyraźną skłonność 
do przeceniania własnych kompetencji. W ten sposób dwudziestopięciolatkowie 
zostają postawieni w  roli oceniających, i najczęściej odrzucających, projekty 
przygotowywane przez wyspecjalizowane ministerstwa oraz samorządy takie jak 
w regionie metropolitarnym South Yorkshire, choć nie mają kompetencji potrzebnych 
do wyważonej oceny.
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Biorąc pod uwagę wyjątkową władzę, jaką dysponują urzędnicy Skarbu Państwa, 
oraz instytucjonalne deficyty brytyjskiej demokracji, powinni być w rozsądnym 
stopniu reprezentatywni dla społeczeństwa brytyjskiego. Najdotkliwiej skutki 
polityki realizowanej przez Skarb Państwa odczuła Północ, która pozostaje 
w tyle za innymi regionami; klasa pracująca, która odstaje od klasy średniej; oraz 
osoby bez wyższego wykształcenia, które przegrywają w konkurencji o zdobycie 
cenionych umiejętności. Warto więc zadać pytanie, na ile te grupy są reprezentowane 
w Skarbie Państwa. Dysponujemy przekonującymi międzynarodowymi badaniami, 
które pokazują, że gdy społeczności wcześniej pomijane zyskują reprezentację, 
ich sytuacja ulega poprawie. Czy zatem uporczywe kontynuowanie brutalnej 
polityki, której ofiarą padły trzy wymienione, nakładające się na siebie grupy, może 
po części wynikać z ich społecznego wykluczenia? Dopiero teraz potrafimy udzielić 
odpowiedzi na to pytanie – od 2023 roku dysponujemy bowiem rzetelnym portretem 
przekonań i zaplecza społecznego osób kierujących brytyjskim Skarbem Państwa, 
dzięki szeroko zakrojonemu badaniu ankietowemu i wywiadom przeprowadzonym 
przez Sama Friedmana i Aerona Davisa16. Wyniki badania są uderzające: słabości 
i deficyty brytyjskiej demokracji, choć poważne, bledną przy problemie jakim jest 
skrajna niereprezentatywność urzędników Skarbu Państwa. Ta grupa jest znacznie 
bardziej zamknięta pod względem klasowym niż jakakolwiek inna część służby 
cywilnej i w rażący sposób nie odzwierciedla struktury brytyjskiego społeczeństwa. 
Mieszkańcy Północy są  systematycznie niedoreprezentowani. Przy rekrutacji 
wyraźnie faworyzuje się osoby wychowane w Londynie. Klasa pracująca również jest 
skrajnie niedoreprezentowana – rodzice większości nowych pracowników zdobyli 
wyższe wykształcenie i następnie wykonywali zawody wymagające wysokich 
kwalifikacji. Osoby bez dyplomu należą do rzadkości: z relacji sygnalistów wynika, 
że w przypadku większości kandydatów problemem nie jest więc samo wykształcenie, 
ale to, czy zdobyli je w Oxbridge (Oxfordzie lub Cambridge). Po przyjęciu do pracy 
informacje o wcześniejszych osiągnięciach są wykluczane z oceny, więc awans zależy 
w dużej mierze od kontaktów, znajomości i układów. Zaledwie jeden na dziesięciu 
urzędników Skarbu Państwa ma pochodzenie robotnicze – i  to właśnie oni 
zdają się być pomijani przy przekazywaniu poufnych wskazówek, dzięki którym 
potomkowie klasy profesjonalnej wyposażeni w klasową pewność siebie gładko 
wspinają się po „aksamitnych szczeblach drabiny kariery” (velvet drainpipe). Ten 
sugestywny termin nie pojawił się ani razu w wypowiedziach uczestników wywiadów 
wywodzących się z klasy pracującej, natomiast przedstawiciele klasy średniej 
przywoływali go często jako opis ścieżki awansu.
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Nie ma żadnego powodu, by Skarb Państwa był aż tak ekskluzywną instytucją. 
Struktura amerykańskiej administracji publicznej jest w dużej mierze reprezentatywna 
dla swojej populacji, a  tam, gdzie Skarb Państwa zwrócił uwagę na kwestie 
różnorodności, zdołał zmienić skład swoich kadr dość szybko – odsetek kobiet 
i odsetek pracowników wywodzących się z mniejszości etnicznych poszybowały 
w górę. Brak lepszej reprezentacji trzech grup społecznych, które najmocniej odczuły 
skutki polityki Skarbu Państwa, można więc interpretować tylko jako działanie 
zamierzone. Zaniedbanie czegoś tak istotnego świadczy o świadomym wyborze, 
a nie przeoczeniu.

Fatalna kombinacja tych słabości i deficytów władzy, zarazem wyjątkowo 
scentralizowanej i wyjątkowo niereprezentatywnej, zaowocowała serią narastających 
porażek, które przerodziły się w kryzys polityczny. Obecnie jedną z najbardziej 
palących kwestii jest fakt, że niemal połowa brytyjskich nastolatków diagnozowana 
jest jako osoby odczuwające tak silny lęk i tak mocno obniżony nastrój, że wymagają 
pomocy ze strony specjalistów zdrowia psychicznego. Skarbowi Państwa powierzono 
zadanie rozwiązania tego problemu, lecz brakuje odwagi, by przekazać kompetencje 
decyzyjne urzędnikom publicznym, którzy dysponują znacznie większą wiedzą 
o tym problemie. Gdy obarcza się niższych szczeblem pracowników Skarbu Państwa 
zadaniami tego rodzaju, z góry skazuje się ich na porażkę. W Danii, stosując 
te same kryteria, stwierdza się występowanie stanów lękowych i diagnozuje depresję 
u jednego na sześciu nastolatków. Duńczycy od dawna rozumieją, że środki publiczne 
muszą zasilać spójny system instytucji, takich jak szkoły, ośrodki sprawujące opiekę 
nad dziećmi i przychodnie, i że powinny być przeznaczone przede wszystkim 
na wsparcie najmłodszych, tak aby zanim staną się nastolatkami nabyli już odporność 
psychiczną. Skarb Państwa nie doszedł do żadnego podobnego wniosku.

Brytyjski odpowiednik anegdoty Rushkoffa o amerykańskich superbogaczach 
pochodzi od sygnalisty – Jonathana Slatera. Niedawno odszedł na emeryturę 
ze  stanowiska stałego sekretarza (czyli najwyższego rangą urzędnika) 
w Departamencie Edukacji i przypisał systemową niewydolność Whitehall jego 
spektakularnemu oderwaniu od wiedzy praktyków wynikającej ze znajomości 
lokalnych uwarunkowań. Sytuację pogarszał zwyczaj przesuwania urzędników 
i ministrów między resortami w takim tempie, że nie mieli oni szansy zdobyć choćby 
elementarnej wiedzy merytorycznej na swoim stanowisku. Slater dorastał w rodzinie 
należącej do klasy średniej z południa kraju, uczęszczał tam do dobrej prywatnej 
szkoły i studiował na dobrej uczelni, a mimo to zaczął postrzegać siebie jako outsidera 
– bo nie studiował w Oxbridge. Jeśli Slater jest outsiderem w tym hermetycznym 
światku urzędników i klasy politycznej, to jakie szanse mają ci naprawdę pominięci?
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Porażka goni porażkę. Wielka Brytania spadła w międzynarodowych rankingach 
nawet pod względem kluczowego wskaźnika, według którego Skarb Państw 
ocenia własną skuteczność: dochodu narodowego na mieszkańca. Do 2023 roku 
czternaście państw wyprzedziło Wielką Brytanię, a najnowsza prognoza wskazuje, 
że do 2027 roku wyprzedzi ją również Polska. Kraj spadł także w rankingach 
pokazujących, jak obywatele oceniają jakość swojego życia: szanse życiowe 
swoich dzieci, siłę kapitału społecznego w swoich społecznościach oraz godność 
wykonywanej pracy.

W październiku 2023 roku, gdy kończyłem tę książkę, ukazała się publikacja 
Economics in America Angusa Deatona. Nawiązując do swoich badań prowadzonych 
z Anne Case, Deaton pokazuje, że większości Amerykanów gospodarka nie 
zapewnia życia na godnym poziomie, gdyż wzrost został zawłaszczony przez 
uprzywilejowanych. (W rozdziale czwartym, „Ukryty przywilej”, przedstawiam 
analogiczny przypadek w kontekście Wielkiej Brytanii.)

Ale zasadnicze przesłanie Deatona stanowi krytyka ekonomii, która oderwała 
się od badania dobrostanu człowieka. W imię rygoru formalnego przestała mierzyć 
się z  fundamentalnymi pytaniami. Ekonomia wreszcie zaczyna się zmieniać 
– Deaton z  radością odnotowuje „wielki ferment intelektualny debaty”, czego 
dowodem, iż wielu ekonomistów kwestionuje dziś idee, które przez dekady uchodziły 
za pewniki. W akcie mea culpa zalicza do nich także siebie. Jego zdaniem ekonomia 
musi nawiązać bliższy dialog z innymi naukami o człowieku, takimi jak socjologia, 
a przede wszystkim filozofia. Zadanie jest pilne, bo  inaczej niż w dekadach 
powojennych, ci, którzy stracili na zmianach gospodarczych, nadal tracą. Nie znamy 
powodów, ale zestaw strategii, które mogłyby temu przeciwdziałać, wiedzie – jak 
przyznaje Deaton – na „delikatny grunt” w postrzeganiu wielu ortodoksyjnych 
ekonomistów, na przykład ku działaniom ukierunkowanym na konkretne miejsca.

A  teraz, wracając do głównego wątku: w miarę lektury przekonacie się, 
jak wiele z  tego, co opisuję, współbrzmi z krytyką wyrażoną przez Deatona. 
Amerykanie, Brytyjczycy i wszystkie społeczeństwa, w których istnieją miejsca 
pominięte i pozostawione w tyle, mogą skorzystać z pomysłów omówionych w tej 
książce. Wnoszą one odrobinę świeżego powietrza do klaustrofobicznego światka 
ortodoksyjnej ekonomii i uwalniają politykę publiczną od założeń, które wielokrotnie 
okazywały się nietrafne.

Zacznę od niepokojących nowych dowodów na to, jak szybko, na całym świecie, 
rośnie dystans między miejscami pozostającymi w tyle a tymi, którym się powodzi.
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W dekadach po 1990 roku gospodarka światowa uległa dalszej integracji – nabrała 
charakteru „globalnego” – a mimo to warunki ekonomiczne, które kształtowały życie 
ludzi stały się bardziej zróżnicowane i nieprzewidywalne. W niektórych miejscach 
dochody ludności gwałtownie wzrosły, najbardziej spektakularnie w Chinach. Jednak 
obok tego nieznanego dotąd poziomu dobrobytu dla niektórych równolegle zachodzi 
proces odwrotny: mozaika miejsc i społeczności, które znalazły się na peryferiach 
rozwoju powiększa się. Gdzie takie obszary się znajdują?

Dla wielu osób czytających tę książkę odpowiedź najczęściej brzmiała: 
„gdzie indziej”. Kraje pozostawione w tyle rzeczywiście znajdowały się głównie 
w najbiedniejszych częściach świata: w Afryce i Azji Centralnej. Z najnowszych 
danych wyłania się ponury obraz rzeczywistości: patrząc na najuboższe państwa 
jak na jedną całość, wyraźnie widać, że coraz bardziej odstają one od reszty świata 
pod względem tempa rozwoju gospodarczego. Kraje takie jak Malawi czy Mali – 
od dawna utrzymujące się w grupie krajów o najniższych dochodach, lecz niegdyś 
osiągające wyższy poziom dobrobytu – obecnie zaczynają odstawać bardziej niż 
kiedykolwiek.

Przy czym wiele społeczności w krajach o średnich dochodach również zostaje 
w ogonie rozwoju – jak mieszkańcy Barranquilli w Kolumbii. Państwa o średnich 
dochodach nazywa się dziś optymistycznie brzmiącym określeniem „gospodarki 
wschodzące”. Innowacje technologiczne i integracja z rynkami globalnymi przyniosły 
wielu obywatelom tych państw ogromne korzyści, choć nie wszystkim. W ujęciu 
ogólnym, szybko doganiają one „szczęśliwy miliard” żyjący w krajach o wysokim 
poziomie rozwoju gospodarczego. Obok spektakularnego sukcesu Chin wiele innych 
państw, takich jak Kolumbia, rozwijało się w nieznanym dotąd tempie. Jednak 
w samej Kolumbii pojawiła się wyraźna luka rozwojowa. Regiony nadbrzeżne 
niegdyś dorównywały poziomem zamożności stolicy, Bogocie. Gdy globalne 
warunki gospodarcze uległy zmianie, stolica weszła w fazę dynamicznego wzrostu, 
a obszary nadmorskie zaczęły w dramatycznym tempie odstawać pod względem 
gospodarczym od reszty kraju. Najzdolniejsi młodzi ludzie wyjeżdżają, a ci, którzy 
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zostają na miejscu, czują, że ich region został odsunięty na boczny tor. Taki scenariusz 
powtarza się w wielu gospodarkach wschodzących na całym świecie. Powstające 
rozwarstwienie rodzi rozpacz – a rozpacz rodzi gniew.

W następnym rozdziale udowodnię, że dokładnie ten sam proces dywergencji 
– obok ogólnego dobrobytu – dotknął także niektóre z najbardziej rozwiniętych 
krajów świata. Chcę tu zwrócić uwagę na niepokojący i zawstydzający fakt, który 
niemal umknął powszechnej uwadze.

Bieda rodzi biedę*
Bank Światowy, powołany w 1944 roku w celu finansowania powojennej odbudowy 
i wspierania rozwoju, jest dziś zdecydowanie największą publiczną instytucją 
międzynarodową na świecie. W 1973 roku, gdy potrzeba odbudowy zniknęła, 
a wiele nowych niepodległych państw zostało członkami Banku, jego prezes Robert 
McNamara sformułował na nowo cele instytucji, którymi stało się „przyspieszenie 
wzrostu gospodarczego i ograniczenie skrajnego ubóstwa”. W holu wejściowym 
Banku widnieje hasło: „naszym marzeniem jest świat wolny od ubóstwa”.

Jednym z uproszczonych wskaźników, których Bank używa do oceny postępów, 
jest roczna liczba osób żyjących za mniej niż 2,15 dolara dziennie – kwotę uznawaną 
za minimalną, by uniknąć głodu. Zastosowana miara skuteczności Banku Światowego 
jest wysoce nieefektywna, gdyż osiągnięcie wyznaczonego pułapu (2,15 dolara), byłoby 
możliwe nawet wtedy, gdyby różnice w poziomie rozwoju gospodarczego pomiędzy 
wszystkimi najbiedniejszymi krajami a resztą świata pogłębiły się jeszcze bardziej. 
A jednak, nawet posługując się tym niedoskonałym wskaźnikiem, widać, że przed 
1990 rokiem realizacja celów założonych przez Bank wciąż była poza zasięgiem. 
Ocena sytuacji sprzed 1990 roku nie budzi już sporów. Zastosowanie standardowych 
miar statystycznych pozwoliło stwierdzić, że przez każdą z trzech wcześniejszych 
dekad różnica w dochodach krajów biedniejszych i bogatszych dalej się pogłębiała.

Kiedy w 2003 roku po raz pierwszy zająłem się problemem globalnej dywergencji, 
odkryłem, że kryje się w nim jeszcze jeden, dotąd niezauważony problem. Grupa 
sześćdziesięciu krajów o niskim dochodzie – położonych głównie w Afryce i Azji 

	 *	T en fragment opiera się na: J. Cust, P. Collier i A. Rivera‑Ballesteros (2023), Are the 
poorest catching up?, World Bank Working Paper WPS10622. Wykorzystuje on pracę zespołu 
statystycznego Banku Światowego oraz najnowsze dane z MFW i z raportu The Changing Wealth 
of Nations.
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Centralnej, choć pojedyncze przypadki występowały także w innych regionach – nie 
zdołała pobudzić wzrostu gospodarczego i stopniowo pozostawała co raz bardziej 
w tyle za całą resztą. Łącznie zamieszkiwało je około miliarda ludzi – nazwałem 
ich „dolnym miliardem”. Chiny i Indie początkowo były znacznie biedniejsze niż 
większość z  tych państw, ale od  lat 80. Państwo Środka wkroczyło na ścieżkę 
szybkiego rozwoju, a od  lat 90. podobny wzrost odnotowały Indie i Ameryka 
Łacińska. W 1990 roku te trzy regiony wciąż dominowały w statystykach globalnego 
ubóstwa, lecz obecnie są postrzegane przez inwestorów jako rynki wschodzące, 
a do 2035 roku problem powszechnego głodu przejdzie tam do historii. To właśnie 
dzięki szybszemu rozwojowi gospodarczemu wymienionych państw, skala ubóstwa 
na świecie zaczęła się zmniejszać – prawdopodobnie po raz pierwszy w dziejach 
ludzkości. Jednak ten sukces nie objął „dolnego miliarda”. Poziom dochodów tej 
grupy nadal oddalał się od poziomu dochodów miliardów ludzi żyjących w krajach 
rynków wschodzących, a  także od „szczęśliwego miliarda” żyjącego w krajach 
najbogatszych.

Dywergencja dolnego miliarda trwała aż do 2003 roku, kiedy światowe ceny 
surowców weszły w trwający dekadę, bezprecedensowy okres hossy, określany 
mianem super cyklu. Ponieważ w krajach dolnego miliarda proces wzrostu nigdy 
się nie rozpoczął, ich główną formą uczestnictwa w gospodarce światowej 
stała się eksploatacja i  eksport zasobów naturalnych – a  super cykl znacząco 
zwiększył ich dochody. Była to „Złota Dekada” dla tych państw, która trwała 
od 2003 do 2014 roku, kiedy to ceny gwałtownie spadły i odtąd charakteryzują się 
wysoką zmiennością. Po 2014 roku światowa gospodarka weszła w okres określany 
jako „Nowa Normalność”*. Dla dolnego miliarda Nowa Normalność wyglądała 
niemal identycznie jak Stara Normalność – czyli ten długi okres sprzed Złotej 
Dekady, który zepchnął ich na peryferie rozwoju.

Zestawiając to wszystko, można wyróżnić trzy okresy: Starą Normalność, 
trwającą do 2003 roku; Złotą Dekadę, obejmującą lata 2003–2014; oraz Nową 
Normalność, obejmującą lata 2014–2019. Tylko podczas Złotej Dekady grupie 
„dolnego miliarda” choć na krótko udało się przerwać długotrwały, dramatyczny 
trend coraz większego oddalania się od reszty świata. Jeśli trend ukształtowany 
w Nowej Normalności miałby się utrzymać, liczba osób żyjących w ubóstwie 
na świecie wkrótce powróciłaby do ponurej, ścieżki wzrostowej sprzed 1990 roku. 
Od 2035 roku liczba ludzi żyjących poniżej progu ubóstwa wynoszącego 2,15 dolara 
dziennie – ludzi tak ubogich, że doświadczają głodu – zaczęłaby nieubłaganie 

	 *	T ermin zaproponowany przez wybitnego egipskiego ekonomistę Mohameda El‑Eriana.
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rosnąć. Ich skupiska znajdowałaby się przy tym w zupełnie innych regionach niż 
w 1990 roku. Obecnie już nie Chiny, Indie i Ameryka Łacińska, ale Afryka i Azja 
Centralna stały się obecnie nowymi ogniskami ubóstwa. W świetle misji Banku 
Światowego ryzyko ponownego wzrostu ubóstwa na świecie powinno działać 
na tę instytucję mobilizująco.

Oczywiście istnieje wiele powodów, by poddawać te projekcje w wątpliwość, choć 
wiele z nich nie napawa optymizmem. Zamożność krajów rynków wschodzących 
nie musi oznaczać, że głód został wyeliminowany – jednym z tematów tej książki 
jest to, że miejsca pominięte występują powszechnie. Niepokojące jest również to, 
że kryzysy zapoczątkowane w 2019 roku przez pandemię COVID mogą pozostawić 
po sobie trwałe szkody*.

Można jednak uzupełnić projekcje trendów o dane dotyczące zmian w wielkości 
majątku narodowego przypadającego na jednego mieszkańca – majątku obejmującego 
zarówno aktywa prywatne, takie jak domy, jak i  aktywa publiczne, takie jak 
infrastruktura. Choć miara ta  jest niedoskonała, obserwacja zmian w zasobach 
majątkowych dostarcza pewnych wskazówek co do tego, jak może kształtować 
się poziom przyszłych dochodów. Zarówno w Starej Normalności, jak i w Nowej 
Normalności nieliczne aktywa dolnego miliarda pozostawały w zasadzie w stagnacji, 
podczas gdy aktywa rynków wschodzących rosły szybko – o trzy procent rocznie lub 
więcej. Wśród „szczęśliwego miliarda” aktywa również rosły w stabilnym i mocnym 
tempie, około dwóch procent rocznie.

Ludzie należący do dolnego miliarda są zdecydowanie ubożsi od pozostałych. 
Do 2020 roku przeciętny majątek na obywatela wśród „szczęśliwego miliarda” wynosił 
pół miliona dolarów. Średnia dla rynków wschodzących skoczyła do 85 tysięcy 
dolarów i wszystko wskazywało na to, że osiągnie poziom majątku „szczęśliwego 
miliarda” w ciągu jednego pokolenia. Tymczasem osoby z „dolnego miliarda” 
dysponowały majątkiem mniejszym niż jedna trzydziesta przytoczonej wartości a ich 
aktywa rosną w bardzo wolnym tempie – jak zatem mieliby nadrobić ten dystans? 
Jeśli nie nastąpi radykalna zmiana, te ogromne różnice w szansach życiowych 
przekształcą się w dwa odrębne światy – większość ludzkości żyjącą w zamożnych 
społeczeństwach oraz mniejszość uwięzioną w życiu pełnym frustracji. A jednak, 
za sprawą mediów społecznościowych, oba te światy będą się nawzajem widziały 
w pełnej ostrości.

	 *	 Na przykład w Wielkiej Brytanii połączenie pozostawionych w tyle regionów i wstrząsu 
gospodarczego wywołanego pandemią COVID doprowadziło do powstania banków żywności 
prowadzonych przez organizacje charytatywne.
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Choć przyszłość nie jawi się w jasnych barwach, zasadnicze przesłanie dotyczące 
pominiętych obszarów jest bardzo optymistyczne. Niektóre z krajów należących 
do grupy dolnego miliarda odzyskały zdolność samodzielnego kształtowania 
swojej polityki i dziś notują wyraźnie przyspieszony rozwój. Ich doświadczenie 
jest bezcenne i mogą stanowić wzór dla innych miejsc, które wciąż pogrążają 
się w niemocy, oraz dostarczyć podpowiedzi, jak powinna zmienić się polityka 
międzynarodowa. Tak jak groźba ponownego nasilenia się zjawiska głodu powinna 
pobudzić społeczność międzynarodową do działania, by zapobiec temu zjawisku, tak 
właśnie umiejętność szybkiego uczenia się, jak to robić, powinna stać na pierwszym 
miejscu. Tymczasem nic takiego nie nastąpiło. Zamiast tego, wskutek nałożenia się 
kilku czynników, takich jak: skostniałe ideologie, mylące dane statystyczne i nagłe 
wstrząsy gospodarcze przesłaniające istotne problemy, przeoczono lub zignorowano 
zarówno zagrożenie, jak i sposoby reagowania na nie.

Dysonans poznawczy?

Dane wykorzystane powyżej pochodziły z Banku Światowego. Jednak po trzydziestu 
latach spadku globalnego ubóstwa Bank popadł w samozadowolenie, uznając, że skoro 
jego misja była zgodna z tym, co się wydarzyło, to musi świadczyć o słuszności jego 
działań – że jego programy po prostu działają. Owszem, Bank prowadził niewielkie 
programy w Chinach, Indiach i Ameryce Łacińskiej, lecz realnie oceniając miały one 
marginalne znaczenie w odniesieniu do rzeczywistej skali przemian zachodzących 
w tych krajach. Główna siła oddziaływania Banku – poprzez doradztwo, pomoc 
oraz nacisk wynikający z uzależnienia jej od przeprowadzenia określonych reform – 
była ukierunkowana na Afrykę i Azję Centralną. Tymczasem wyniki statystyczne 
pokazywały, że to właśnie w tych regionach proces wzrostu w ogóle się nie rozpoczął, 
co stało w jawnej sprzeczności z pochlebną oceną własnych działań.

Kiedy jednak utrwalone przekonania zderzają się z nowymi dowodami, 
to wcale nie dowody muszą wyjść z tej kolizji zwycięsko. Zamiast poddać głębokiej 
refleksji dotychczasowe działania, nieprowadzące do realizacji deklarowanego celu, 
Bank postanowił… zmienić sam cel. Nowym priorytetem nie miał już być świat 
wolny od ubóstwa – którego miano już nawet nie mierzyć. Bank miał po prostu 
starać się zmniejszyć liczbę osób żyjących poniżej progu dochodowego ustalonego 
indywidualnie dla każdego kraju. Jeśli ta liczba malała, Bank ogłaszał sukces, gdyż 
świadczyło to o skuteczności jego programów w danym kraju.
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Ten wskaźnik stawiał poprzeczkę na tyle nisko, że większość programów – 
nawet w Afryce i Azji Centralnej – uzyskiwała pozytywną ocenę przez większość 
lat ich realizacji. Wszyscy mogli więc spać spokojnie. Aby uniknąć zrujnowania 
kariery, pracownik aktualnie przypisany do danego kraju, który akurat nie uzyskiwał 
pozytywnej oceny, musiał jedynie jak najszybciej przenieść się gdzieś indziej. 
Ponieważ wszyscy grali w tę samą grę, kończyło się to tak, że większość młodszych 
pracowników trafiałaby do wspólnej pracy z tymi najsłabiej sobie radzącymi, by 
razem obsługiwać najtrudniejsze kraje.

Przedwczesne świętowanie?

W tym samym czasie, gdy Bank zręcznie omijał niewygodne wnioski płynące 
z własnych danych, głośne, prestiżowe badania statystyczne dostarczały powodów 
do świętowania. Ubóstwo – jak wynikało z badań – spadało, a im kraj był biedniejszy, 
tym szybciej miał doganiać resztę świata. Ta pogodna opowieść dorobiła się 
nawet własnego terminu technicznego: „bezwarunkowa konwergencja”. Czy tak 
rygorystyczne analizy, tworzone przez jednych z najwybitniejszych ekonomistów 
świata, mogą wprowadzać w błąd? Niestety odpowiedź brzmi: tak, mogą. A jeśli 
chcemy podważyć te analizy, musimy zachować taką samą dyscyplinę w kwestii 
metodologii. Zamiast jednak obciążać tę książkę dopisując długą dygresję traktującą 
o statystyce, odsyłam do Are the Poorest Catching Up? (Cust i  in., 2023). W tym 
miejscu mogę jedynie pokrótce zarysować, jak „bezwarunkowa konwergencja” stała 
się terminem niezamierzenie wprowadzającym w błąd. Wynikało to z błędnego 
doboru próby i okresów oraz zastosowania miar, które nie odnoszą się do istoty 
problemu.

Pierwsze zniekształcenie wyników jest efektem przyjęcia wymagających 
kryteriów dotyczących danych potrzebnych do przeprowadzenia testów. W praktyce 
kryteria te  doprowadziły do  systematycznego nadreprezentowania krajów 
dysponujących dobrymi statystykami – a więc również dobrze zarządzanych. 
Nietrudno zgadnąć, że to właśnie te kraje rozwijają się najszybciej. Kolejne źródło 
zniekształcenia wyników bierze się z tego, jak w badaniach potraktowano Chiny 
i Indie. Przez większość okresu, który uwzględniono w badaniach, przy obliczaniu 
trendów wzrostu, oba te kraje wciąż doganiały średni dochód na mieszkańca 
na świecie. To zaś tworzy złudzenie, że państwa najbiedniejsze, traktowane jako 
jeden segment, rozwijają się szybciej niż bogatsze. Dopiero teraz, gdy średni dochód 
na mieszkańca w Chinach wyraźnie przewyższył średnią światową, ta sama miara 
zacznie zniekształcać wyniki w przeciwną stronę.
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Jeszcze bardziej złożone zniekształcenie wynika z tego, że ciesząca się obecnie 
popularnością statystyczna miara trendów wzrostu opiera się na ukrytym założeniu 
o istnieniu jednego, wspólnego dla świata procesu wzrostu, który z dekady na dekadę 
staje się coraz słabszy. W rzeczywistości mamy do czynienia z dwoma odmiennymi 
procesami. Pierwszy proces zachodzi w krajach, które zdołały rozruszać własną 
gospodarkę i pobudzić wzrost, drugi natomiast zachodzi tam, gdzie wciąż się 
to nie udało. Co więcej, w latach 2003–2014 trwał super cykl surowcowy, który 
poskutkował czasową poprawą wyników drugiej wymienionej grupy – i to akurat 
pod koniec długiego okresu, z którego badania wyprowadzają swoje trendy*.

Jeśli chodzi o  samo pytanie, na które te badania dostarczyły odpowiedź, 
to dotyczyło ono klasycznej kwestii beta‑dywergencji: „Jaki trend się wyłania 
z tych zagregowanych danych do roku 2015?”. Ponieważ jednak w rzeczywistości 
zachodziły dwa odmienne procesy wzrostu, właściwe pytania powinny brzmieć: 
dlaczego tak liczna grupa krajów od dziesięcioleci odstaje coraz bardziej od reszty 
świata – i co należałoby zrobić, by ten trend odwrócić?

Co gorsza, te optymistyczne odpowiedzi na źle postawione pytanie pojawiły się 
akurat w momencie, gdy wiele z państw o najniższym dochodzie zaczęło oddalać się 
od reszty świata szybciej niż kiedykolwiek, gdy polikryzys uderzył w nie z pełną siłą.

Zderzenie z nowym?

Zarówno ponury obraz całości, jak i dowody płynące z heroicznych wyjątków 
uzasadniały potrzebę zdecydowanego i szybkiego działania. Zamiast tego nadeszła 
jednak fala nakładających się na siebie kryzysów. W styczniu 2020 roku uderzył 
COVID‑19, po nim przyszły wstrząsy klimatyczne, ostre napięcia geopolityczne 
wokół Tajwanu, wojna w Ukrainie oraz konflikt między Hamasem a Izraelem. 
Świat stał się miejscem zdominowanym przez niepewność – takim, w którym rządy 
musiały podejmować działania mające na celu uspokojenie sytuacji oraz odbudowanie 
zaufania i poczucia bezpieczeństwa.

W krajach należących do „szczęśliwego miliarda” te wyjątkowe wstrząsy 
złagodzono sięgając po pewną, niewielką część majątku narodowego zgromadzonego 
w poprzednich dekadach. Gospodarki rynków wschodzących również dysponowały 
pewnymi możliwościami, by skorzystać z podobnych zasobów, choć globalne 
rynki kapitałowe okazały się kapryśne. Natomiast dolny miliard, dysponując 

	 *	 Miara statystyczna, o którą tu chodzi, to beta‑konwergencja. Jest atrakcyjna dla ekonomistów, 
ponieważ pozwala zagregować duży zbiór danych i wyznaczyć trend okres po okresie.
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tak znikomym majątkiem, z którego mógłby zaczerpnąć, nie posiadał żadnej 
poduszki bezpieczeństwa na poziomie krajowym i został w dużej mierze odcięty 
od światowych rynków kapitałowych. Jeśli kiedykolwiek istniał moment, w którym 
ta grupa potrzebowała wsparcia reszty ludzkości, to był to właśnie ten czas*. A jednak 
pomoc nie nadeszła. Przeciwnie – przyszłość dolnego miliarda spadła jeszcze niżej 
w rankingu spraw przyciągających uwagę świata.

Nadchodzący szok ekonomiczny również nie niesie ze sobą niczego dobrego1. 
Pod koniec 2023 roku szacunki przyszłych szkód wynikających z coraz bardziej 
nieprzewidywalnego klimatu, przygotowane przez Swiss Re – największą firmę 
ubezpieczeniową świata – pokazały, że koszty będą rozkładać się skrajnie nierówno: 
najmocniej uderzą w Afrykę, a znacznie łagodniej w bogate kraje położone w strefie 
klimatu umiarkowanego. Raz jeszcze „szczęśliwy miliard” będzie mógł żyć zgodnie 
ze swoją nazwą.

Schadenfreude?

Jako najważniejsza globalna instytucja rozwojowa, Bank Światowy powinien 
dążyć do globalnej konwergencji – to jego zasadnicza misja. Kraje, które w wyniku 
narastającego zapóźnienia znalazły się w grupie najbiedniejszych, powinny rozwijać 
się w szybszym tempie niż pozostałe grupy. Fakt, że tak się nie stało – za wyjątkiem 
okresu Złotej Dekady – powinien skłonić Bank do głębokiej autorefleksji i ponownej 
oceny swoich działań, tym bardziej że  istnieją uzasadnione obawy dotyczące 
pogarszających się perspektyw najuboższej części społeczeństwa. Taką autorefleksję 
przeprowadził w 2018 roku Międzynarodowy Fundusz Walutowy, kierowany 
wówczas przez Christine Lagarde. Niezależna ocena działalności Funduszu 
wykazała, że w państwach kruchych tylko jeden na siedem programów wsparcia 
i doradztwa kończył się sukcesem. To uruchomiło szeroko zakrojony program 
badawczy, zapoczątkowany w 2021 roku2. Wobec uporczywie niskiej dynamiki 
wzrostu gospodarczego w wielu krajach Afryki i Azji Centralnej MFW okazał się 
mieć związane ręce. Najpierw jego możliwości ograniczyła zmiana kierownictwa, 

	 *	 W maju 2023 roku na spotkaniu ministrów finansów G7 ostrzegano przed narastającą 
niepewnością. Choć zapewne mieli na myśli amerykańskie stopy procentowe, kilka miesięcy 
później niespodziewana wojna między Hamasem a Izraelem potwierdziła, że problem jest 
znacznie szerszy. Do czasu dorocznych spotkań MFW i Banku Światowego w październiku 
2023 roku sytuacja międzynarodowa pogorszyła się tak bardzo, że opublikowany tam raport 
nosił tytuł The world is on fire (Świat w ogniu).
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a potem własny, zbyt wąsko określony zakres kompetencji. Mandat w tej sprawie 
należał do  jego „starszej siostry” – to Bank Światowy był instytucją, na której 
spoczywała ostateczna odpowiedzialność.

Tymczasem „starsza siostra” była pochłonięta powolnym i biurokratycznym 
procesem wewnętrznym, w ramach którego próbowała na nowo zdefiniować swoje 
cele tak, by ułatwić ich osiągnięcie. Zmieniała przy tym miary ubóstwa w taki 
sposób, by rosnącej światowej liczby osób żyjących w ubóstwie nie trzeba było 
w ogóle raportować. Zanim ten niecny proces dobiegł końca, narastająca frustracja 
w relacjach międzynarodowych z powodu bierności Banku wobec polikryzysu 
rozlała się i dotarła do Zarządu. Tempo wypłacania przez Bank środków, które 
mogłyby pomóc rządom najbiedniejszych krajów w zapobieganiu załamania się ich 
gospodarek, słusznie uznano za opieszałe. W lutym 2023 roku, w upokarzających 
okolicznościach, prezesa Banku zmuszono do rezygnacji.

To mogło skłonić instytucję do podobnej autorefleksji, jakiej dokonał MFW. 
Zamiast tego Bank Światowy jedynie przyspieszył wdrażanie swojego planu 
polegającego na zmianie sposobu mierzenia ubóstwa. Nowy prezes, Ajay Banga 
(Amerykanin wywodzący się z  sektora prywatnego), obiecał rządom państw 
z „szczęśliwego miliarda” to, co najbardziej chciały usłyszeć: że potrafi wyczarować 
pieniądze na wszystkie ich priorytety.

Obszary pominięte w gospodarkach wschodzących
Kolumbia jest jedną z najlepiej rozwijających się gospodarek wschodzących 
w Ameryce Łacińskiej. Jednak Barranquilla, stolica regionu atlantycko‑karaibskiego, 
aż nazbyt dobrze zdaje sobie sprawę z tego, że jej najlepsze czasy minęły. Niegdyś 
uchodziła za obszar o przeciętnym poziomie zamożności, dziś wyraźnie odstaje 
od regionów, które przeżywają okres dynamicznego rozwoju. W czerwcu 2022 roku 
odbyły się w Kolumbii wybory prezydenckie, którym towarzyszyły atmosfera 
napięcia, zacięta rywalizacja między kandydatami i głębokie podziały społeczne. 
Z pozoru była to walka między rządzącą, probiznesową prawicą a znajdującą się 
w opozycji propracowniczą lewicą, zakończona zwycięstwem lewicy (niewielką 
przewagą głosów). Jednak prawdziwa linia podziału nie przebiegała między lewicą 
a prawicą, lecz między regionami przeżywającymi okres dynamicznego rozwoju, 
a miejscami pominiętymi. Wystarczająco wielu wyborców z takich obszarów jak 
region Atlantycko‑Karaibski poparło kandydata opozycji, co pozwoliło niewielką 
liczbą głosów przechylić szalę zwycięstwa na jego stronę. 
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Kolumbia jest przykładem tego, co dzieje się w całej Ameryce Łacińskiej. 
W 2022 roku w Ameryce Łacińskiej odbyło się tam piętnaście wyborów krajowych 
i w każdym z nich partia rządząca przegrała – niezależnie od  tego, czy była 
to lewica, czy prawica. We wszystkich tych państwach lokalny, początkowy wstrząs 
gospodarczy został pogłębiony przez następujący po nim regres. A negatywne 
nastroje i poczucie krzywdy w dotkniętych regionach dodatkowo pogłębiły ten 
proces. Historia Barranquilli jest reprezentatywna dla tego, co idzie nie tak w całej 
Ameryce Łacińskiej – i, w istocie, w wielu innych gospodarkach wschodzących.

Barranquilla była niegdyś bramą Kolumbii na Karaiby i do Stanów Zjednoczonych 
dzięki portowi położonemu u ujścia rzeki. W kolejnym okresie jednak miasto 
dotknął naturalny wstrząs – estuarium zaczęło się zamulać wskutek nieregularnych 
opadów w górnym biegu rzeki. To był ten przypadkowy podmuch wiatru, który 
wywrócił miasto podczas gdy reszta kraju nie odczuła skutków tego zdarzenia. Gdy 
Barranquilla – centralne miasto regionu – zaczęła podupadać, pociągnęła ze sobą 
cały region atlantycko‑karaibski w dół.

To, co wydarzyło się później, było napędzane przez destrukcyjną dynamikę 
psychologii społecznej. Pogarszająca się sytuacja gospodarcza w porównaniu z innymi 
częściami Kolumbii uruchomiła falę wzajemnych oskarżeń: rywalizacji, podziałów 
i poczucia beznadziei. To z kolei przeniknęło do lokalnej polityki. Podobnie jak 
w South Yorkshire, samorządy miast i miasteczek regionu obarczały winą władze 
Barranquilli. Jej upadek wyzwolił wszystkie małostkowe, wrogie narracje typowe 
dla mniejszych miejscowości wobec głównego miasta regionu – o rzekomej korupcji, 
niekompetencji i chciwości jego władz.

Te psychologiczne reakcje na upadek przeniknęły lokalne środowisko polityczne, 
które stało się zbyt rozproszone i skłócone, by skupić się na rozwiązaniu zasadniczego 
problemu, jakim było rosnące zamulenie ujścia rzeki. Tymczasem recepta była 
w gruncie rzeczy prosta. Koszt regularnego pogłębiania koryta rzeki byłby 
nieporównanie mniejszy od rosnących strat gospodarczych. Pogłębianie koryta 
w górnym biegu rzeki wymagało jednak współpracy wszystkich władz lokalnych 
miast i gmin, przez których teren przepływała rzeka. Każdy samorząd musiałby 
ponieść część kosztów, podobnie jak sama Barranquilla. Zamiast współpracować, 
wszyscy zostali zakładnikami własnych krótkoterminowych interesów. Wspólna 
reakcja przybrała formę wzajemnej nieufności. Władzom lokalnym brakowało 
jakiegokolwiek realnego mechanizmu współpracy.

Co  znamienne, po  drugiej stronie Atlantyku istniała podobna grupa 
rywalizujących ze sobą rządów – Liberii, Sierra Leone i Gwinei – które dzieliły 
dorzecze rzeki Mano. Choć nie darzyły się większym zaufaniem niż samorządy 



58

Pominięci. Nowa ekonomia dla zaniedbanych obszarów

regionu Atlantycko‑Karaibskiego nad rzeką Magdaleną, znalazły sposób, by 
znaleźć wyjście z tego impasu. Powołały wspólną instytucję pod nazwą Unia Rzeki 
Mano. Funkcjonowanie Unii opierało się na przejrzystych zasadach i skutecznym 
przywództwie; mimo że państwa nie ufały sobie nawzajem, ufały instytucji, którą 
stworzyły. Dla samorządów Regionu Atlantycko‑Karaibskiego mogłaby ona 
stanowić użyteczne kulturowe narzędzie poznawcze (cognitive gadget) – tyle że nie 
zdawały sobie z tego sprawy.

Brak tej kluczowej wiedzy sprawił, że niemożność pogłębiania koryta rzeki 
była dopiero początkiem problemów politycznych napędzanych przez negatywne 
mechanizmy psychologii społecznej. W regionie nie tylko poszczególne miejscowości 
popadły ze sobą w konflikt, również relacje między przedsiębiorcami a pracownikami 
uległy zaostrzeniu. W miarę jak produktywność coraz bardziej odstawała od poziomu 
osiąganego w zamożniejszych częściach Kolumbii, związki zawodowe, co zrozumiałe, 
domagały się, by płace kształtowały się na poziomie zbliżonym do płac w bardziej 
rozwiniętych regionach. Przedsiębiorcy z kolei, z  ich perspektywy słusznie, 
argumentowali, że nie są w stanie ich podnieść. Odżyły wrogie, stereotypowe 
narracje: że przedsiębiorcy z regionu są wyjątkowo chciwi, a pracownicy z regionu 
wyjątkowo roszczeniowi i agresywni. Tymczasem wskutek niekorzystnego wstrząsu 
gospodarczego region potrzebował impulsu inwestycyjnego, lecz krążące opowieści 
przynosiły odwrotny skutek. Miejscowe firmy przenosiły plany ekspansji tam, gdzie 
produktywność pracy była wyższa, a firmy z innych części kraju odstraszała zła 
reputacja regionu.

Co najistotniejsze, na  szczeblu krajowym polityka obróciła się przeciwko 
regionowi. W Kolumbii władza polityczna jest silnie scentralizowana w stolicy 
kraju, Bogocie. Stolica i otaczający ją region przeżywały boom gospodarczy dzięki 
górnictwu i przemysłowi naftowemu. Miały do swojej dyspozycji zasoby i instytucje, 
które mogłyby pomóc pobudzić rozwój regionu Atlantycko‑Karaibskiego, ale nie 
miały ani rozeznania w jego problemach, ani empatii dla jego trudnej sytuacji. 
Położony głęboko wewnątrz lądu region Bogoty nie jest zaznajomiony z realiami 
funkcjonowania systemów rzecznych, a krzywdzące narracje po  raz kolejny 
dostarczyły wygodnego alibi dla bezczynności. Uważano, że region Atlantycko
‑Karaibski nie ma zdolności do rozwiązania własnych problemów, więc kierowanie 
tam środków publicznych stanowiłoby marnotrawstwo*. Historia pokazuje, 

	 *	 Kolumbia i Wielka Brytania są krajami o silnie scentralizowanej władzy, więc nie zaskakuje, 
że pogarda Bogoty wobec możliwości władz lokalnych w regionie karaibsko‑atlantyckim ma 
wiele wspólnego z lekceważeniem północnej Anglii przez Whitehall.
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że istnieją sposoby na skuteczne odwrócenie takich spiral upadku. Wszystkie jednak 
wymagają, by mieszkańcy miejsc pozostawionych na peryferiach rozwoju, takich jak 
region Atlantycko‑Karaibski, zrozumieli, że muszą działać wspólnie, aby odzyskać 
sprawczość i odnaleźć realne sposoby rozwiązania swoich problemów.

Narodziny nowej RPA?

W ponurych dekadach apartheidu Republika Południowej Afryki była gospodarką 
wschodzącą, w której skrajna polaryzacja między zamożną mniejszością a pozostawioną 
w tyle większością wielokrotnie prowadziła do buntów. Wspierana przez społeczność 
międzynarodową czarnoskóra większość społeczeństwa z czasem stała się na tyle silna, by 
wymusić zmiany polityczne. Prezydent i lider rządzącej Partii Afrykanerskiej, Frederik 
Willem de Klerk, wykazał się mądrością, uznając konieczność ustępstw, a Nelson 
Mandela, przywódca uciskanej większości, doskonale rozumiał, że rozprawienie się 
z Afrykanerami nie przyniosłoby żadnych materialnych korzyści i nie byłoby moralnie 
uzasadnione. Obaj otrzymali Pokojową Nagrodę Nobla.

Mandela rozumiał, że polityka gospodarcza będzie kluczowa dla stworzenia 
równego i zamożnego społeczeństwa. Wśród szybko rosnącej czarnoskórej populacji 
pracujących panowało już wówczas ogromne bezrobocie strukturalne. Miał też 
dość pokory, by uznać własne ograniczenia – miał świadomość, że nie zna się 
na ekonomii i nie jest w stanie samodzielnie rozwiązać problemów gospodarczych. 
Po przeprowadzeniu kraju przez trudny proces pokojowego przekazania władzy 
ustąpił przy pierwszej sposobności, pozostawiając społeczeństwu prestiż znacznie 
przewyższający jego realną siłę gospodarczą. Republika Południowej Afryki jako 
jedyny kraj afrykański została przyjęta do grona państw członkowskich grupy G20 
i stała się globalnym rzecznikiem kontynentu. Przywódcy kraju w ramach spuścizny 
po Mandeli zyskali moralny autorytet o wyjątkowej sile oddziaływania na świecie.

Wyzwanie polegające na stworzeniu milionów produktywnych miejsc pracy dla 
populacji czarnoskórych pracowników było ogromne. Powodzenie zależało od tego, 
czy przedsiębiorstwa w RPA i za granicą będą miały dość zaufania, by zwiększać skalę 
inwestycji. Równie trudne były psychologiczne i polityczne aspekty transformacji. 
Psychologicznym imperatywem, jaki niosło ze sobą zwycięstwo w długiej i brutalnej 
walce moralnej z opresją, była redystrybucja dochodów od zamożnych społeczności 
afrykanerskich i anglojęzycznych do ubogich społeczności czarnoskórych. Dla 
kierownictwa Afrykańskiego Kongresu Narodowego (ANC), który był siłą 
organizującą ten opór, politycznym priorytetem było objęcie stanowisk decyzyjnych. 
Te trzy cele rodziły napięcia. Czy ANC miało przedkładać interesy przyszłych 
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czarnoskórych pracowników nad interesy starzejącego się kierownictwa organizacji? 
Jeśli ANC ograniczyłoby zyski firm, w których posługiwano się językiem afrikaans 
i  językiem angielskim, a także płace wykwalifikowanych białych pracowników, 
to czy ci ostatni zaczęliby emigrować? Czy globalne przedsiębiorstwa produkcyjne, 
które mogły inwestować w Chinach albo globalne przedsiębiorstwa rolne, które 
mogły inwestować w Brazylii, zdecydowałyby się ulokować kapitał w niepewnych 
i potencjalnie nieprzyjaznych warunkach panujących w RPA?

Podobnie jak w przypadku dylematów, z którymi mierzyła się Barranquilla, 
istniały już rozwiązania wypracowane w innych krajach, które mogłyby okazać 
się przydatne. Jednak zamiast analizy i próby rozwiązania problemów, te kwestie 
wyparto i odłożono na później. Następcą prezydenta Mandeli został Thabo Mbeki 
– człowiek posiadający dobre intencje, lecz charakteryzujący się przesadną wiarą 
we własne możliwości i pozbawiony jakiegokolwiek doświadczenia biznesowego. 
Thabo Mbeki nie był tym, kogo Mandela widział jako swojego następcę – wybrano 
go dlatego, że jego ojciec, również wysoko postawiony działacz ANC, ustąpił miejsca 
Mandeli po jego wyjściu z więzienia*.

Prezydent Mbeki kontynuował część udanych przedsięwzięć Mandeli. Wraz 
ze znoszeniem barier, które przez dziesięciolecia pozbawiały czarnoskórych 
mieszkańców szans życiowych, instytucje takie jak Bank Rezerw i Ministerstwo 
Finansów zostały wzmocnione dzięki zatrudnieniu utalentowanych specjalistów, 
którzy dorównywali najlepszym kadrom w krajach G20. Mbeki doprowadził także 
do znacznej poprawy warunków życia. Ze względów politycznych i psychologicznych 
było to niezbędne. W ogromnych slumsach, takich jak Soweto na obrzeżach 
Johannesburga, ludzie żyli w warunkach uwłaczających godności. Wybrana 
strategia polegała na przesiedleniu mieszkańców slumsów do porządnych nowych 
domów z działką, które – ze względów budżetowych – powstawały w znacznej 
odległości od Johannesburga. Choć te działania pokazywały, że ANC rzeczywiście 
działa na rzecz czarnoskórej społeczności, jednocześnie pogarszały perspektywy 

	 *	 Amerykańskimi odpowiednikami domniemanego prawa politycznych dynastii do obejmowania 
władzy byłyby w Partii Republikańskiej rządy rodziny Bushów, a w Partii Demokratycznej – 
poparcie dla Edwarda Kennedy’ego podczas prawyborów przed wyborami w 1980 roku, w których 
rywalizował z urzędującym prezydentem, Jimmym Carterem, farmerem z Georgii zajmującym 
się uprawą orzeszków ziemnych. W Wielkiej Brytanii najbliższym odpowiednikiem byłyby 
zapewne trzy pokolenia rodziny Bennów zasiadające w gabinetach Partii Pracy.
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zatrudnienia osób przesiedlonych*. Można było zapewnić im nowe mieszkania bliżej 
miejsc pracy, a rozważenie takich kompromisów było obowiązkiem przywódców 
politycznych.

Mbeki wprowadził system emerytalny. Niezamierzenie pogłębiło to problem 
bezrobocia wśród młodych. Badania wykazały, że emeryci utrzymywali swoich 
bezrobotnych wnuków, z których wielu świadomie popadało w bierność typową dla 
wyuczonej bezradności. W Kenii młodzi ludzie zdobywali kompetencje pozwalające 
im dostać się do światowej czołówki programistów – dlaczego tak się nie stało 
w RPA? Mbeki poszerzał swoją wiedzę, ale nie o zagadnieniach dotyczących 
pracy. Z najbardziej skrajnych zakątków mediów społecznościowych zaczerpnął 
„informację”, że AIDS nie jest chorobą wywoływaną przez zakażenie wirusem HIV. 
Doprowadziło to do katastrofy zdrowia publicznego w społeczeństwie spustoszonym 
przez tę chorobę.

Pogrążająca się Południowa Afryka?

W miarę popełniania nakładających się na siebie błędów, Mbeki stawał się coraz 
łatwiejszym celem ataków ze  strony rywalizujących ze  sobą frakcji w ANC. 
Najzręczniejszym graczem okazał się Jacob Zuma, który wraz z żoną zbudował 
ogólnokrajową sieć patronacką**. W efekcie powstała potężna maszyneria 
mobilizowania głosów wewnątrz samego ANC, którą Zuma wykorzystał, by 
pozbawić Mbekiego stanowiska. A kiedy już został prezydentem, wraz ze swoimi 
poplecznikami skupili w swoich rękach tak ogromną władzę, że mogli dowolnie 
kształtować politykę gospodarczą. Zuma stanął przed wyborem kierunku 
działania. Dzięki posiadanej władzy mógł sięgnąć po narodowe bogactwo 
i wynagradzać klientów w swojej sieci patronackiej. Albo mógł wykorzystać 
władzę do pobudzenia wzrostu gospodarczego i  tworzenia miejsc pracy dla 
młodych Afrykanów. Nie mógł jednak zrobić obu tych rzeczy naraz – zderzył 
się z paradoksem władzy, dobrze znanym politologom3. Aby gospodarka się 
rozwijała, musiałby odbudować wiarygodność instytucjonalną na tyle, by biznes 
uznał inwestycje za opłacalne, a  to wymagałoby wprowadzenia mechanizmów 

	 *	 Rząd RPA nie był jedynym rządem kraju o średnim dochodzie należącym do G20, który 
popełnił ten błąd. Władze miasta Meksyk wybudowały osiedla mieszkaniowe tak daleko od miejsc 
zatrudnienia, że niechcący skazały ich mieszkańców na przedwczesne wycofanie się z rynku pracy.
	 **	 (przyp. tłum.) coś pomiędzy politycznym klanem a firmą rodzinną o niejasnym profilu 
działalności.
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kontroli i  równowagi, które ograniczałyby jego własną władzę. Tymczasem 
przedsiębiorcy, pamiętając jego wcześniejsze kampanie, obawiali się, że zostaną 
wyparci przez skorumpowane firmy płacące łapówki albo po prostu, że padną 
ofiarą instytucjonalnej grabieży wynikającej z nieograniczonej władzy. Zuma mógł 
rozwiązać ten problem, ograniczając własne prerogatywy, dając firmom czytelne 
gwarancje sądowej ochrony przed arbitralnością władzy i tworząc administrację 
podatkową instytucjonalnie niezależną od wpływów ANC*. Zrobił jednak coś 
dokładnie odwrotnego: obsadził kluczowe stanowiska swoimi poplecznikami 
i zawarł osobliwy sojusz z braćmi Guptami – szemranym duetem biznesowym 
z Indii, dziś poszukiwanym przez Interpol. W rezultacie udało mu się zbudować 
sprawną maszynę do grabienia gospodarki. Jej epicentrum stał się państwowy 
monopolista energetyczny Eskom. Gdy jego aktywa były systematycznie wysysane 
przez chciwych popleczników Zumy, przerwy w dostawach prądu – wcześniej 
nieznane – stały się coraz częstsze i dłuższe. W 2023 roku sięgały średnio dwunastu 
godzin dziennie i, według banku centralnego, przynosiły gospodarce straty rzędu 
dwudziestu miliardów dolarów rocznie4. Pod koniec rządów Zumy inwestycje 
prywatne załamały się, a bezrobocie wystrzeliło w górę. W wyborach na następcę 
Zumy jego sieć patronacką przejęła Madame Zuma**. Jej rywal, Cyril Ramaphosa, 
przejął skrzydło Mbekiego w ANC i umiejętnie wykorzystał narastającą frustrację 
społeczną wywołaną gospodarczą zapaścią. Ramaphos wygrał niewielką przewagą 
głosów – być może także dzięki kilku patronackim układom, które sam zawarł.

Po objęciu władzy Ramaphos próbował zreformować Eskom, mianując nowego 
prezesa, André de Ruytera, ściągniętego z sektora prywatnego. De Ruyter był porażony 
skalą grabieży, zwłaszcza w sektorze węglowym, który stał się wręcz „korytem 
do żerowania”. Zaproponował proste rozwiązanie: szybkie zwiększenie prywatnej 
produkcji zielonej energii wiatrowej i słonecznej oraz wydzielenie sieci przesyłowych 
z Eskomu. Minister energii – sojusznik Zumy, kontrolujący sektor węglowy – uznał 
to za śmiertelne zagrożenie dla swoich interesów. Nastąpił nadzwyczajny, wręcz 
nieprawdopodobny obrót spraw. Minister zaprosił de Ruytera na kawę, która okazała 
się zatruta cyjankiem. Cudem przeżywszy, de Ruyter zgłosił przestępstwo. Mimo 

	 *	T echnika polegająca na łagodzeniu obaw przed nadużyciem władzy politycznej poprzez 
demonstrację niezależności decyzji podatkowych jest zastosowaniem koncepcji sygnalizowania, 
rozwiniętej przez noblistę Michaela Spence’a, choć w formie bardzo odmiennej od jej pierwotnych 
użyć.
	 **	 W tym czasie była już jego byłą żoną – dzięki polubownemu rozwodowi, który pozwolił 
uniknąć jakiegokolwiek prawnego konfliktu interesów.
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to nie przeprowadzono rzetelnego śledztwa ani nawet nie zdymisjonowano ministra. 
Wręcz przeciwnie – pozwolono mu zwolnić de Ruytera. Rozgoryczony, otruty 
i usunięty ze stanowiska prezes zdecydował się ujawnić swoją historię opinii publicznej 
– w odpowiedzi natychmiast zagrożono mu więzieniem za zdradę stanu.

W tym samym czasie sprawa korupcji Zumy trafiła do sądu. Gdy zapadł wyrok 
skazujący, Zuma podburzył swoich popleczników do otwartego buntu. Podczas 
zamieszek podpalono port w Durbanie*. Podobnie jak w przypadku de Ruytera, 
prezydent Ramaphos ustąpił. Zuma nie trafił do więzienia. Te sygnały, pokazujące, 
że korupcja w najwyższych kręgach ANC ma się dobrze i sprawcy pozostają bezkarni, 
stanowią groźny zwrot w historii RPA – kraju, który przez lata był moralnym 
punktem odniesienia dla reszty świata.

Wyłaniająca się Rosja?

Rosja, niegdyś zasiadająca zarówno w G20, jak i w G8, pogrążyła się w jeszcze 
głębszym upadku. Prezydent Putin osiągnął poziom bogactwa i kleptokracji, który 
przekracza nawet najśmielsze fantazje Zumy – uchodzi obecnie za najbogatszego 
człowieka na świecie. Podobnie jak RPA, Rosja rozpoczęła niegdyś transformację, 
w której pokładano ogromne nadzieje po załamaniu gospodarczym i politycznym, 
i choć zakończyła się ona porażką, droga Rosji od nadziei do tragedii przebiegała 
zupełnie inaczej.

Podobnie jak w RPA, w połowie lat 80. rosyjska gospodarka znajdowała się 
w stanie zapaści. W apartheidowskiej Republice zaufanie biznesu wyparowało 
pod wpływem wewnętrznych niepokojów i międzynarodowej presji. W Związku 
Radzieckim przyczyną kryzysu były narastające absurdy centralnego planowania. 
Ministerstwa w Moskwie wysyłały do państwowych przedsiębiorstw oddalonych 
o setki kilometrów sprzeczne i niewykonalne dyrektywy. Uprzywilejowana elita 
starszych, wysoko postawionych członków partii – selekcjariat – miała swoje dacze, 
mieszkania, samochody i drobne luksusy, a dla większości Rosjan życie sprowadzało 
się do stania w kolejkach, ponieważ niedobory podstawowych produktów stawały 
się coraz powszechniejsze.

Michaił Gorbaczow, który podobnie jak Mandela otrzymał Pokojową Nagrodę 
Nobla, zbliżył Rosję z Zachodem, uznając, że przepaść między partyjnymi 
przywilejami a robotniczą nędzą jest nie do utrzymania. Wierząc, że własność 

	 *	 Widać tu wyraźne podobieństwa do podżegania do buntu przez Donalda Trumpa, mającego 
udaremnić przekazanie władzy prezydentowi Bidenowi.
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państwowa i centralne planowanie mogą konkurować z gospodarką rynkową, 
zdecydował się na pierestrojkę oznaczającej otwarcie przedsiębiorstw państwowych 
na konkurencję międzynarodową. W obliczu konkurencji ze  strony importu 
menedżerowie państwowych firm patrzyli na sytuację z większym realizmem 
(i mniejszym optymizmem) niż Gorbaczow. Działali jak gigantyczny odpowiednik 
Eskomu, rozkradając skazane na upadek przedsiębiorstwa we współpracy z gangami 
przestępczymi, które już wcześniej rosły w siłę na czarnym rynku napędzanym 
chronicznymi brakami towarów. Menedżerowie dawali gangom przyzwolenie 
na grabież produktów i wyposażenia swoich zakładów, a gangi następnie sprzedawały 
je poprzez istniejące sieci dystrybucji. Zyski dzielono między gangi a menedżerów*.

Prezydent Gorbaczow miał świadomość, że Związek Radziecki opierał się 
na niemożliwej do utrzymania nierównowadze sił, gdyż Moskwa rządziła wieloma 
obcymi narodami, które coraz silniej dążyły do autonomii. Imperium ukształtowano 
w czasach ekspansjonistycznych autokracji: carów oraz Lenina i Stalina. Polityka 
otwarcia politycznego Gorbaczowa, głasnost, stanowiła polityczny odpowiednik 
liberalizacji gospodarczej zwanej pierestrojką. To otwarcie polityczne przyniosło 
wolność krajom Układu Warszawskiego, lecz w samej Rosji w 1991 roku wywołało 
próbę zamachu stanu ze strony frakcji istniejących w armii i KGB.

Pogrążająca się Rosja?

Ani Michaił Gorbaczow, ani jego następca Borys Jelcyn nie znali się na ekonomii 
bardziej niż Nelson Mandela. Obaj przywódcy zasięgali porad u amerykańskich 
akademików. Niestety, trafili na moment, kiedy wiara w magiczną rękę rynku 
osiągnęła swoje apogeum. Z fatalnym skutkiem doradzano im, by sprywatyzować 
wszystko jak najszybciej, rozdzielając między obywateli mikroskopijne 
pakiety udziałów w każdej firmie. Intencje były szlachetne. Przepaść między 
uprzywilejowanymi członkami partii a  systemowo pomijanymi pracownikami 
miała zostać zasypana dzięki równej dystrybucji majątku narodowego. Każdy 
obywatel miał stać się właścicielem jego maleńkiej części. Nikt nie miał 
zostać pominięty, gdy rosyjska gospodarka wykonywała „skok nad przepaścią”, 

	 *	Z nakomita seria BBC Russia 1985–1999: TraumaZone (2022) przedstawia w  formie 
kolażu materiałów filmowych nakręconych przez lokalne ekipy zarówno ułomności systemu 
komunistycznego, jak i trudności związane z wprowadzaniem postkomunistycznej demokracji 
rynkowej. Rosja, ponad trzy dekady po upadku komunizmu, wciąż ponosi ogromne koszty tego 
systemu.
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prowadzący od niedoborów gospodarki komunistycznej do nowej, bardziej 
efektywnej równowagi rynkowej. Intencje były szlachetne, lecz strategia – oparta 
na przesadnej wierze w magiczną rękę rynku – okazała się błędna. W rezultacie 
gangsterzy umocnili swoją pozycję. Bogaci aferzyści wykorzystywali ich jako 
pośredników w masowym wykupie indywidualnych udziałów za bezcen. Ludzie 
byli głodni, zdesperowani i  nie mieli pojęcia o  rzeczywistej wartości tych 
niezrozumiałych papierów, które otrzymali. Sprzedawali je za grosze, by kupić 
jedzenie. Bogaci aferzyści skupowali te udziały i łączyli je w pakiety dające kontrolę 
nad przedsiębiorstwami. Nigdy wcześniej tak wielu nie zostało tak dotkliwie 
ograbionych z tak wielkiej części majątku narodowego przez tak nielicznych. Złote 
Runo nabrało zupełnie nowego znaczenia.

Otworzyła się nowa, znacznie dramatyczniejsza przepaść między uprzywi-
lejowanymi a pominiętymi – na scenę wkroczyli oligarchowie. Gdy do Borysa 
Jelcyna zaczęło docierać, że został wmanewrowany w autoryzowanie tej grabieży, 
popadł w rozpaczliwy alkoholizm i utracił popularność. Oligarchowie potrzebowali 
kandydata bardziej akceptowalnego dla wyborców i postawili na Władimira Putina, 
który łączył praktyczne doświadczenie kampanii politycznych w Petersburgu 
z wieloletnim szkoleniem w KGB. Tam nauczył się, czym są ścięgna twardego 
przymusu stosowanego przez władze państwa. Jako były mistrz judo opanował 
także psychologię walki w tej dyscyplinie – wykorzystywanie siły przeciwnika 
na własną korzyść oraz namierzanie i wykorzystywanie jego słabości5. Jako prezydent 
zastosował te techniki wobec samych oligarchów. Zastraszał jednego po drugim: 
„trzymaj się z dala od polityki i podziel się ze mną swoim majątkiem – bo inaczej…”. 
Ponieważ każdy z oligarchów dysponował własnym, dobrze uzbrojonym gangiem, 
część z nich sądziła, że zdoła się przeciwstawić Putinowi. Ci, którzy spróbowali, 
dość szybko trafili do więzienia albo zostali zamordowani.

Putin zastąpił nieposłusznych oligarchów ludźmi, których znał od lat i którzy 
byli całkowicie zależni od jego protekcji. Czasem posuwał się do rzeczy niezwykłych. 
Sfrustrowany porażkami ponoszonymi mimo swojego rzekomego doświadczenia 
wojskowego, za które obwiniał generałów, zwrócił się do właściciela petersburskiej 
restauracji, którego znał od dawna. Jewgienij Prigożyn sam stał się pomniejszym 
oligarchą dzięki posiadaniu Grupy Wagnera – skrajnie brutalnej bandy najemników. 
Świat gangsterów często przedstawia się jako działający w oparciu o zasadę „zabij 
albo zgiń”, lecz w praktyce częściej obowiązuje inna: „zabij – a potem sam zgiń”. 
Do roku 2023 Prigożyn zdążył narobić sobie tylu wrogów, że spotkał go właśnie 
taki los.
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Mind the gap?

Kolumbia, Republika Południowej Afryki i Rosja to gospodarki wschodzące, które 
zmagają się z wyzwaniem wspierania dużych, zmarginalizowanych społeczności. 
W skali kraju gospodarka Kolumbii nadal radzi sobie dobrze, podczas gdy RPA i Rosja 
stały się gospodarkami pogrążającymi się. Mimo tej istotnej różnicy żadnemu z tych 
trzech państw nie udało się dotąd zasypać przepaści między społecznościami, którym 
się powodzi i zyskującymi coraz większą siłę, a tymi, które pozostają w tyle i są coraz 
bardziej marginalizowane. W Kolumbii zadanie to nie musi być wcale tak trudne, jak 
się wydaje. W miarę rozwoju kraju staje się możliwe finansowanie dużych inwestycji 
publicznych, które byłyby jednym z elementów przełamania geografii niezadowolenia. 
Prezydent Gustavo Petro deklaruje taki cel, lecz potknięcia w 2023 roku nasiliły 
polaryzację. Niektóre z „narzędzi” i przykładów z historii zakończonych sukcesem, 
które opisano w kolejnych rozdziałach, mogą pomóc mu w wysiłkach, by przekuć 
tę ambicję w rzeczywistość. 

Przyszłość Republiki Południowej Afryki i Rosji nie rysuje się już tak różowo. 
Ich gospodarki się kurczą, a  ich starzejący się przywódcy zdają się patrzeć 
na świat przez filtr, który w podobny sposób zniekształca obraz rzeczywistości. 
Nieprzypadkowo, w 2023  roku minister spraw zagranicznych RPA zaprosiła 
rosyjskiego ministra spraw zagranicznych, by wspólnie obejrzeli manewry rosyjskiej 
i południowoafrykańskiej marynarki wojennej. Ten niepotrzebny afront wobec 
państw sprzeciwiających się rosyjskiej agresji na Ukrainę był znamienny. RPA nie stoi 
wobec żadnego zagrożenia militarnego ze strony USA ani innych członków Sojuszu 
Północnoatlantyckiego, natomiast pilnie potrzebuje ich wsparcia gospodarczego, 
by powstrzymać dalsze pogarszanie się sytuacji. Rosja natomiast może zaoferować 
RPA niewiele. Zamiast przemyślanym posunięciem obliczonym na osiągnięcie 
korzyści, ten wybór może okazać się przejawem głęboko zakorzenionej wrogości 
wobec Zachodu oraz nostalgicznej tęsknoty za wyidealizowanymi czasami świetności 
rosyjskiego komunizmu. Podobnie jak Władimir Putin, czołowi działacze ANC 
żyją przeszłością, zamiast mierzyć się z rzeczywistością politycznego, społecznego 
i gospodarczego kryzysu.

Uprzywilejowani w obu krajach wykorzystają swoją znaczną władzę, by 
sprzeciwić się inwestycjom niezbędnym do odbudowania gospodarki obszarów 
pozostawionych w tyle. Jeśli ANC nie zdoła przeciwstawić się swoim poplecznikom, 
wyborcy mogą przeciwstawić się ANC. Poparcie dla partii spadło znacznie poniżej 
poziomu większości. Trudniej natomiast wyobrazić sobie pokojową zmianę 
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prezydenta Rosji. „Zabij, a potem sam zgiń” może okazać się przeznaczeniem 
Putina, ale ktokolwiek go zastąpi, może być jedynie kolejnym graczem grającym 
w tę samą grę.

„Szczęśliwy miliard” nie doświadcza burzliwych przemian, przez które 
przechodzą gospodarki rynków wschodzących. Ale wciąż musi uważać na rosnącą 
przepaść między społecznościami uprzywilejowanych i pominiętych. Nie wszystkim 
się to udało.
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Ukryty przywilej: rozbieżne szanse życiowe

Ameryka i Wielka Brytania należą do społeczeństw o bardzo wysokim poziomie 
nierówności. Ale – jak w przypadku wszystkich pojęć nacechowanych emocjonalnie 
– z nierównością trzeba obchodzić się ostrożnie. Standardowa miara statystyczna, 
współczynnik Giniego, nie oddaje tego, co większość ludzi ma na myśli, gdy ubolewa 
nad nierównością naszych społeczeństw. Porównajmy studenta Oxfordu – albo 
Harvardu – żyjącego z niewielkiego stypendium z rówieśnikiem, który porzucił 
szkołę i pracuje po kilkanaście godzin dzienne w Starbucksie. Jeśli posłużymy się 
współczynnikiem Giniego, student zostanie uznany za biedniejszego od chłopaka, 
który podaje mu kawę. Ale kto tu tak naprawdę ma powody do zazdrości? Student 
zmierza ku osiągnięciu wysokiej pozycji we wspólnocie sukcesu (community‑of‑success), 
podczas gdy chłopak, który porzucił szkołę zmierza w kierunku społeczności 
upokorzenia (community‑of‑humiliation). Różnice w dochodach mogą mieć ogromne 
znaczenie, jeśli utrzymują się przez całe życie, ale są mniej istotne, jeśli mają 
charakter przejściowy – co najpewniej dotyczy tych dwóch młodych ludzi. Musimy 
więc uzupełnić współczynnik nierówności w bieżących dochodach czymś bardziej 
wielowymiarowym – szansami życiowymi.

Szanse życiowe i dochody na świecie
Wskaźniki szans życiowych pozwalają ocenić, czy dzieci dwojga dorosłych, którzy 
utknęli wykonując niskopłatne zajęcia, będą w przyszłości zarabiać nie więcej niż 
ich rodzice, czy też, w drugim skrajnym przypadku, mają równie realną szansę 
u kresu życia osiągać wysokie dochody, podobnie jak dzieci z domów zamożnych. 
Badaczem, który jako pierwszy podjął się pomiaru tych szans, jest Steven Durlauf 
z Uniwersytetu Chicagowskiego1. Jak wiele pojęć w ekonomii, także to doczekało 
się swojego własnego fachowego określenia – choć tym razem takiego, który więcej 
zaciemnia niż wyjaśnia. Mowa o „międzypokoleniowej mobilności społecznej” 
(inter‑generational social mobility). To ona pokazuje, czy nierówności przenoszą się 
z pokolenia na pokolenie. Dzięki skrupulatnej pracy Durlaufa wyniki zaktualizowano 
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w 2022 roku, obejmując badaniami wystarczająco wiele państw, by móc porównać 
społeczeństwo amerykańskie i brytyjskie z innymi zamożnymi społeczeństwami 
oraz kilkoma gospodarkami wschodzącymi. 

Durlauf wraz ze swoim zespołem zbadał również, czy nierówności w szansach 
życiowych mają związek z nierównościami w bieżących dochodach. Analizie 
poddano dwadzieścia dwa kraje. Krajem o najbardziej nierównych szansach 
życiowych na świecie okazało się Peru – a przy tym, należy ono również do państw 
o najbardziej nierównym rozkładzie dochodów. Z kolei kraj o najbardziej nierównym 
rozkładzie dochodów, Brazylia, minimalnie „wyprzedzająca” Peru, również okazuje 
się mieć jedne z najbardziej nierównych szans życiowych. Na drugim końcu spektrum 
znajduje się Dania, kraj o najbardziej wyrównanych szansach życiowych, gdzie 
rozkład dochodów jest jednocześnie najbardziej egalitarny. Zaczyna się rysować 
pewna prawidłowość, nieprawdaż? Z drobnymi wyjątkami oba wymiary nierówności 
idą ze sobą w parze. Nie tylko Peru i Brazylia, lecz także Chile i Argentyna – cztery 
jedyne kraje Ameryki Łacińskiej objęte badaniem – mocno wyróżniają się osiągając 
wyjątkowo „wysokie” wyniki w obu miarach nierówności. I odwrotnie: nie tylko 
Dania, lecz także Norwegia, Szwecja i Finlandia – wszystkie cztery kraje nordyckie 
należą do najbardziej egalitarnych w obu aspektach.

To, że nierówne szanse życiowe i nierówne dochody są ze  sobą tak ściśle 
powiązane, często wynika z dość prostej przyczyny. Jeśli znaczne części społeczeństwa 
pozostają wykluczone z dostępu do życiowych możliwości, nie mogą w pełni 
uczestniczyć w życiu gospodarczym i z  tego powodu osiągają niskie dochody. 
Oprócz samego marnotrawstwa talentów takie wykluczenie rodzi frustrację, rozpacz 
i gniew – mieszankę, która staje się podłożem, na którym wyrastają destrukcyjne 
bunty. W konsekwencji kraje, w których rządzący dbają, by każdy miał uczciwą 
szansę na to, by odnieść sukces – nie pomijając żadnych społeczności – unikają 
zarówno marnotrawstwa jak i szkód, a przez to zwykle osiągają wyższy poziom 
zamożności niż kraje, które tak nie postępują. Ma to poważne konsekwencje dla 
polityki publicznej w krajach na całym świecie – i dla ich życia politycznego.

To, że równe szanse życiowe i równe dochody sprzyjają dobrobytowi, powinno 
stanowić dobrą wiadomość dla rządów, które stawiają sobie za  cel poprawę 
życia swoich obywateli. Głębokie nierówności nie są ceną, jaką trzeba zapłacić 
za wzrost gospodarczy. Jak dotąd najczęściej występują w  słabiej radzących sobie 
krajach o średnim poziomie dochodu. Peru i Brazylia – dwa najbardziej jaskrawe 
przykłady występowania skrajnych nierówności – należą do najbiedniejszych 
spośród dwudziestu dwóch krajów, które zostały poddane analizie. Oba kraje, wraz 
z jeszcze uboższymi państwami, mogą szybciej dogonić „szczęśliwy miliard” jeśli 
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wdrożą polityki zaprojektowane w taki sposób, by stwarzać mieszkańcom warunki 
do udziału w gospodarce w sposób produktywny. Polityka włączająca jest także dobrą 
polityką. Mało prawdopodobne, by cztery analizowane kraje Ameryki Łacińskiej 
były wyjątkiem na tle swojego regionu. Przypomnijmy, że wszystkie piętnaście 
wyborów w Ameryce Łacińskiej w 2022 roku – a więc także w tych czterech krajach 
– zakończyło się porażką rządzących. Pozostawione w tyle społeczności wykorzystały 
wybory jako formę buntu. Odwrotnie stało się w Danii, która uczyniła inkluzywność 
jednym z priorytetów swojej polityki publicznej – wybory w 2022 roku przyniosły 
zdecydowane zwycięstwo urzędującej premier z partii socjaldemokratycznej. Politycy 
zwykle chcą zostać ponownie wybrani, więc cel polegający na włączaniu ludzi w życie 
społeczne i gospodarcze często bywa dla nich atrakcyjny. Rzadko jednak wiedzą, 
jak opracować politykę, która pozwoli go osiągnąć.

Czy przyszłość rysuje się obiecująco?
Chińczycy mają uzasadnione powody, by czuć dumę z tego, w jak zdumiewająco 
szybkim tempie wyszli z ubóstwa. Jednak to, co cechuje chińskie społeczeństwo, 
to także bardzo nierówne szanse życiowe i dochody. Czy była to konieczna cena 
za wzrost, czy też należy to przypisać sposobowi prowadzenia polityki gospodarczej?

W latach 70. dochody chińskich gospodarstw domowych były stosunkowo 
wyrównane, ponieważ skrajna bieda panowała w całym kraju. Za wyjątkiem 
nielicznej elity ludność żyła w powszechnym ubóstwie. Od 1978 roku realizowano 
specyficzną strategię wzrostu opartą na wejściu na światowe rynki eksportowe. 
Skutkiem tego potrzebna infrastruktura i sam wzrost skoncentrowały się w rejonach 
portowych; miejsca gorzej skomunikowane zaczęły pozostawać w tyle. Strategie 
wzrostu niekoncentrujące się wyłącznie na przyportowej produkcji eksportowej, 
mogły potencjalnie objąć w sposób bardziej równomierny pozostałe regiony. 
Prowadzona polityka społeczna, nie stanowiąca elementu wzrostu gospodarczego, 
pogłębiła nierówności przestrzenne w Chinach – uprawnienia do usług publicznych 
powiązano z  miejscem pierwotnej rejestracji. Gdy miliony pracowników 
wyemigrowały na wybrzeże, oni sami i ich dzieci stracili te uprawnienia i znaleźli 
się w gorszej sytuacji niż pracownicy urodzeni w regionach nadmorskich2. Na skutek 
jednoczesnego wdrażania jeszcze innych charakterystycznych dla Chin polityk, 
ludność została obarczona dziedzictwem głębokich nierówności społecznych. 
Obecnie szanse życiowe Chińczyków są wyjątkowo nierówne w porównaniu do szans 



71

Ukryty przywilej: rozbieżne szanse życiowe

mieszkańców innych państw o średnim poziomie dochodu – są gorsze niż w każdym 
kraju objętym badaniem poza Peru. Nierówności dochodowe są tu nawet wyższe 
niż w Stanach Zjednoczonych. 

Niezwykłe wyrwanie się Chin z wszechobecnej, przytłaczającej biedy początku 
lat 70. musiało w sposób nieuchronny doprowadzić do pogłębienia nierówności 
społecznych. Jednak wybory polityczne, których dokonano, znacząco się do tego 
przyczyniły. Z dzisiejszej perspektywy jest już oczywistym, że wzrost gospodarczy 
można było osiągnąć przy mniejszej skali rozwarstwienia. Na początku lat 20. 
XXI wieku faza gwałtownego rozwoju wydawała się dobiegać końca, a utrwalone 
sposoby działania i  regionalne dysproporcje stanowiące spuściznę po dawnych 
politykach mogą okazać się niezwykle silnie wrośnięte w  tkankę społeczną 
i gospodarczą. Nie jest pewne, czy Chiny pozostaną krainą obietnicy przez cały 
XXI wiek. Jednak zrozumienie procesu rozwoju Chin i jego konsekwencji jest na tyle 
istotne, że poruszam w Pominiętych to zagadnienie wielokrotnie. Są to jedynie uwagi 
wstępne.

Podobnie jak wielu Chińczyków, wielu Amerykanów dostrzega nierówności 
dochodowe w swoim społeczeństwie, ale jednocześnie z dumą uważa swój kraj 
za „mityczną krainę możliwości”. Wielu Brytyjczyków lubi myśleć o swojej ojczyźnie 
jako o  łagodniejszej, europejskiej wersji Ameryki – postkolonialnej Brytanii, 
nowoczesnej, wielokulturowej i oferującej szanse wszystkim, którzy chcą na nie 
zapracować. Czy te krzepiące, podnoszące na duchu przekonania Amerykanów 
i Brytyjczyków są uzasadnione?

Z danych Durlaufa wynika, że oba kraje radzą sobie nie za dobrze. Jeśli 
chodzi o szanse życiowe, Wielka Brytania stała się jednym z krajów o najwyższym 
poziomie nierówności na  świecie. Natomiast Ameryka, mimo swojej dumnej 
deklaracji, wypada tylko nieco lepiej – mniej więcej na podobnym poziomie jak 
Argentyna. Pod względem nierówności dochodowych Stany Zjednoczone są obecnie 
na porównywalnym poziomie z Chinami, podczas gdy Wielka Brytania, choć 
występujące w niej nierówności są mniejsze niż w USA, dorównuje Włochom 
w kategorii najmniej egalitarnych społeczeństw Europy3. Nierówności w Ameryce 
są w pewnym stopniu łagodzone przez wyjątkowy poziom zamożności – przeciętny 
dochód jest wysoki (w dalszej części książki to osiągnięcie zostanie mocno 
zrelatywizowane). Wielkiej Brytanii powodzi się znacznie gorzej. Jest państwem nie 
tylko znacznie mniej zamożnym od Ameryki, ale także wyraźnie mniej zamożnym 
od Danii. Nierówności. zwłaszcza te dotyczące szans życiowych, wydają się czynić 
Wielką Brytanię państwem biedniejszym, a nie bogatszym.
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Dlaczego jednak szanse życiowe mieszkańców Wielkiej Brytanii są  tak 
wyjątkowo nierówne – porównywalne z szansami mieszkańców Włoch, które 
są wysokodochodowym państwem o największych nierównościach na świecie? 
Dzięki Robertowi Putnamowi wiemy, że we Włoszech duża część tych różnic ma 
charakter geograficzny i wynika z głębokich różnic kulturowych między dynamiczną 
północą a pogrążonym w stagnacji południem – podziałem sięgającym XIV wieku. 
Porównywanie współczesnej Wielkiej Brytanii z Włochami byłoby jednak mylące. 
Choć w Brytanii również występują duże różnice regionalne (północ kraju jest 
obecnie uboższa niż jego południowy wschód), to przyczyny wydają się być zupełnie 
inne. W XIX wieku to właśnie do regionu, który dziś należy do miejsc pominiętych, 
napływali pracownicy. Przyczyny nierównych szans życiowych Brytyjczyków, 
odrębnie od ich skali, do dziś pozostają pewną zagadką. Mogły wynikać przede 
wszystkim z nierówności przestrzennych albo z zupełnie innych czynników 
wpływających na możliwości życiowe.

Dlaczego szanse życiowe i dochody w Wielkiej Brytanii 
są tak nierówne?

Aby uzyskać odpowiedź na  to pytanie, należy przeprowadzić odpowiednie 
badania. Instytucją, która w tym celu zrobiła najwięcej jest Instytut Studiów 
Fiskalnych (ang. Institute for Fiscal Studies). Razem z moimi współpracownikami, 
Philipem McCannem i Jamiem Walshem, połączyliśmy siły z IFS, by nadać tym 
badaniom dalszy bieg. Wyniki przedstawione poniżej stanowią pierwsze owoce 
tego przedsięwzięcia*.

Szanse życiowe: gra w kości, której wynik jest z góry wypaczony

Przy tak wyjątkowo nierównych szansach życiowych mieszkańców Wielkiej Brytanii 
można by oczekiwać, że Whitehall spróbuje ustalić, co tak właściwie się dzieje. 
Tymczasem wygląda na to, że zrobiono coś dokładnie odwrotnego. Dane potrzebne 

	 *	 Niniejsza część opiera się w dużej mierze na najnowszych badaniach prowadzonych przez 
Sonyę Krutikovą i jej zespół w Instytucie Studiów Fiskalnych. Zob. S. Krutikova i in. (2024), 
„A preliminary analysis of life chances across England”. Korzystam również z pracy P. McCanna, 
Levelling Up Economics, The Deaton Commission on Inequality, Institute for Fiscal Studies 
(2023).
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do zrozumienia czynników kształtujących szanse życiowe pozostają ściśle strzeżone 
w poszczególnych ministerstwach. Nie są łączone w jeden zbiór, ani udostępniane. 
Wreszcie jednak IFS dokonał przełomu – w przeciwnym razie miałbym znacznie 
mniej do powiedzenia. Podobnie jak w przypadku globalnego ubóstwa, szczegóły 
mają charakter techniczny, ale mogę pokrótce naszkicować, jaki postęp udało się 
osiągnąć. 

Nasza metoda została zaprojektowana tak, by odpowiedzieć na pytanie: kto 
rodzi się szczęściarzem? Istnieje wiele potencjalnych czynników wpływających 
na to, dlaczego szanse życiowe mogą różnić się już w momencie narodzin, ale 
ludzie słusznie podchodzą bez zaufania do dużych różnic na  samym starcie. 
Z dużym zaangażowaniem prowadzone są liczne działania na rzecz niewielkich, ale 
ewidentnie pokrzywdzonych grup, takich jak osoby neuroatypowe czy transpłciowe, 
które popieram. Przy tak wyjątkowej skali nierówności i długotrwałej niepewności 
co do ich przyczyn priorytetem badawczym staje się wskazanie kluczowych słabości 
brytyjskich działań publicznych, których korekta mogłaby realnie poprawić 
przyszłość milionów ludzi. Jeśli okazałoby się, że decydującym czynnikiem 
jest geograf ia, oznaczałoby to konieczność wdrożenia określonego zestawu 
interwencji państwa Jeśli decydowałaby płeć – zupełnie innego, bo kobiety 
i mężczyźni nie mieszkają w odmiennych częściach kraju. A  jeśli znaczenie 
miałby wiek – na przykład gdyby młodzi pracownicy byli w gorszej sytuacji niż 
emeryci – wskazywałoby to na potrzebę kolejnego pakietu działań, takich jak 
zwiększenie nakładów na szkolnictwo zawodowe kosztem wydatków emerytalnych. 
Gdyby decydującym czynnikiem okazało się pochodzenie etniczne, sugerowałoby 
to potrzebę zastosowania rozwiązań hybrydowych – na przykład interwencji 
ukierunkowanych na przeciwdziałanie dyskryminacji rasowej w zatrudnieniu, 
ale zniuansowanych o takie czynniki, jak region, płeć czy wiek. Niektóre grupy 
etniczne mają charakterystyczny, wielowymiarowy profil, więc przeciwdziałanie ich 
niekorzystnej sytuacji mogłoby wymagać działań nakierowanych na poprawę jakości 
nauczania w szkołach, do których szczególnie często uczęszczają przedstawiciele 
tych grup w kilku miastach. A jeśli wszystkie te czynniki okażą się istotne, musimy 
być w stanie ustalić ich hierarchię w sposób obiektywny. 

Zbadaliśmy każdą z tych cech. Każdy człowiek jest trochę inny, co generuje 
sporo szumu w danych. Jednak aby wyznaczyć priorytety działań publicznych, 
grupujemy ludzi według kilku istotnych przewag i niekorzyści. Żeby łatwiej je 
zapamiętać, nadam im barwne nazwy – choć może to sprawiać wrażenie, że problem 
jest trywializowany. Ale ponieważ dane pokazują, że wskutek złych decyzji 
publicznych niepotrzebnie zniszczono życie milionów młodych ludzi, wszelkie 
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wrażenie trywialności powinno szybko zniknąć*. Najbardziej uprzywilejowaną 
grupę – będzie ją reprezentował Lord Lucky (Pan Szczęściarz), który jest, rzecz jasna, 
białym mężczyzną; dorastał w zamożnej dzielnicy Londynu – można tu przywołać 
dla przykładu choćby Kensington – i obecnie również pracuje w Londynie. Jego 
szansa na wejście do górnych czterdziestu procent dochodów wśród wszystkich 
dwudziestoośmiolatków wynosi kojące sześćdziesiąt osiem procent.

Zanim omówię konsekwencje wynikające z  tej uprzywilejowanej sytuacji 
życiowej, trzeba najpierw uzyskać więcej wyników, zmieniając te cechy, które mają 
największy wpływ na szanse życiowe. Zaletą takiego podejścia jest to, że pozwala 
ono wyznaczać priorytety w oparciu o dowody naukowe, zamiast odwoływać się 
do naszych wcześniejszych przekonań czy emocji. W zasadzie dzięki niemu mogą 
wyjść na jaw niewygodne fakty, które dotąd pozostawały niezauważone lub były 
celowo bagatelizowane. Badania są bardziej złożone, niż to jak je tutaj przedstawiam, 
ale zainteresowani mogą to  sprawdzić w  raporcie Krutikovej i współautorów 
z 2024 roku pod tytułem A preliminary analysis of differences in life‑chances across 
England (Wstępna analiza różnic w szansach życiowych w Anglii). W tym miejscu 
podsumowuję nasze ustalenia i rozpoczynam dyskusję o ich konsekwencjach dla 
polityki publicznej.

Pierwsze zmiany dotyczą dwóch aspektów miejsca zamieszkania Lorda 
Lucky’ego. Zmieniamy miejsce, w którym dorastał. Wybieramy je dlatego, 
że właśnie te cechy najbardziej obniżą jego szanse życiowe, choć pierwsza zmiana, 
jaką wprowadzimy, nie jest drastyczna. Damy mu taki sam start jak jego kuzynowi, 
Baronowi Far‑Away (Baronowi Daleko‑Stąd), który dorastał w Yorkshire i nadal tam 
mieszka. Choć Lord Lucky może zadrżeć na samą myśl o tym miejscu, a jego szanse 
życiowe rzeczywiście się pogarszają, to ponieważ dorasta teraz w uprzywilejowanej 
dzielnicy Yorkshire – na przykład w zamożnej części Harrogate – wciąż ma lepsze 
szanse życiowe niż większość dwudziestoośmiolatków.

Kiedy jednak zmieniamy dzielnicę, w której mieszka, z uprzywilejowanej 
na biedną – jak Parson Cross Estate w Sheffield – nazywanie go „Szczęściarzem” ma 
już tylko sarkastyczny wydźwięk. Jego szansa na znalezienie się wśród czterdziestu 

	 *	 Jak wyjaśniono w analizie Krutikovej i współautorów (2024), nasze wyniki dotyczą osób, 
które uczęszczały do szkoły w Anglii, gdy miały szesnaście lat, a obecnie mają dwadzieścia osiem 
lat. Sukces w tym wieku oznacza znalezienie się w górnych czterdziestu procentach dochodów 
wszystkich dwudziestoośmiolatków, którzy chodzili do szkoły w Anglii. Odpowiednio, brak 
sukcesu oznacza znalezienie się w dolnych czterdziestu procentach. Usunięcie środkowej jednej 
piątej zmniejsza „szum” w danych.
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procent najlepiej zarabiających osób w wieku dwudziestu ośmiu lat wyraźnie 
spada poniżej średniej, mimo przewag wynikających z bycia białym mężczyzną 
i posiadania angielskiego wykształcenia. Być może trudno byłoby go przekonać, 
że jest szczególnie uprzywilejowany?

Podobne, dwustopniowe pogorszenie szans życiowych Lorda Lucky’ego możemy 
uzyskać, zmieniając jego płeć. Najpierw na scenę wkracza Baronessa Far‑Away, która 
dorastała w dobrej dzielnicy Yorkshire i nadal pracuje w tej okolicy. Jej szanse życiowe 
są gorsze niż w przypadku jej kuzynki Lady Lucky, która dorastała w Kensington 
i pracuje teraz w mieście (a całkiem możliwe, że w City – biznesowej dzielnicy 
Londynu). Jednak wcale nie niweczy to szans Baronessy: przewaga wynikająca 
z dorastania w dobrej dzielnicy Yorkshire łagodzi niekorzyść związaną z byciem 
kobietą pracującą w Yorkshire – jej szanse życiowe są mniej więcej przeciętne na tle 
całej kohorty dwudziestoośmiolatków.

A teraz wykonujemy kolejny krok. Dorastała w ubogiej dzielnicy Yorkshire, takiej 
jak Parson Cross. Oto Miss Misfortune (Panna Nieszczęście). Ma najniższe szanse 
życiowe spośród wszystkich kategorii w naszym zbiorze danych. Jej szanse znalezienia 
się wśród czterdziestu procent najlepiej zarabiających dwudziestoośmiolatków 
wynoszą zaledwie około jedenastu procent. Mimo korzyści wynikających z bycia 
osobą białą, dorastania w Anglii i uczęszczania do angielskiej szkoły, Miss 
Misfortune ma dramatycznie niskie szanse życiowe. Gdyby doszła do wniosku, że nie 
ma sensu podejmować żadnych wysiłków, jej rozpacz byłaby zrozumiała – i niestety 
mogłaby zadziałać jak samospełniająca się przepowiednia. 

Jak urodzić się szczęściarzem

Jeśli chcesz urodzić się w Wielkiej Brytanii jako ktoś „uprzywilejowany z urodzenia”, 
musisz poprosić rodziców, by wyposażyli cię w cechy, które razem dadzą ci tak dużą 
przewagę na starcie, że nawet poruszając się spacerowym tempem powinieneś wygrać 
wyścig. Powiedz im, że musisz dorastać i pracować w Londynie. Powiedz im też, by 
zadbali o to, żebyś był wychowywany jako dziecko płci męskiej (i jej nie zmienił). 
Wreszcie, jeśli Wielka Brytania jest podobna do Ameryki, to najważniejsze jest, abyś 
im powiedział, by zapewnili ci dyplom uczelni. Podejrzewamy, że pod tym względem 
Wielka Brytania rzeczywiście przypomina Amerykę, i sprawdzimy na podstawie 
danych ONS (Office for National Statistics) czy ta teza się potwierdzi. Wyniki 
można śledzić w regularnych aktualizacjach od Krutikovej i współautorów (2024).
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Jeśli tylko rodzice zastosowali się do tych prostych instrukcji, zapewnili ci 
dochód na przyszłość. Dorastając i pracując w Wielkiej Brytanii, masz wyjątkowo 
wysokie szanse znaleźć się wśród czterdziestu procent najlepiej zarabiających 
dwudziestoośmiolatków. Różnica między życiowymi szansami Lorda Lucky’ego 
wynoszącymi sześćdziesiąt osiem procent – a szansami Miss Misfortune wynoszącymi 
jedenaście procent – czyli sześć do jednego, jest porażająca na tle innych państw 
wysokodochodowych. Jej uzasadnione poczucie beznadziei jest lustrzanym odbiciem 
jego uzasadnionego poczucia pewności siebie. Tak jak rozpacz Panny Nieszczęście 
skłania ją do zachowań, które mają charakter samospełniającej się przepowiedni, tak 
pewność siebie Lorda Szczęściarza wzmacnia jego przewagę. W dużym przybliżeniu 
można powiedzieć, że urodził się w nowej dziedzicznej kaście, analogicznej 
do arystokracji.

Niewątpliwie, Lord Lucky i jemu podobni czują się w pełni uprawnieni do swoich 
życiowych szans. Warto jednak pamiętać, że  to szczęście jest zbyt wielkie, by 
można je było przypisać genom Lorda Lucky’ego czy jego pracowitości. Nie sposób 
uznać za wiarygodne, że jest aż tak bardzo inteligentniejszy od uprzywilejowanych 
Duńczyków, Niemców czy Japończyków urodzonych z podobnymi cechami. 
W żadnym z tych krajów przewaga nad najbardziej pokrzywdzoną dużą grupą 
społeczną nie wynosi sześciu do jednego. Musi istnieć inne wytłumaczenie – niż 
genialne geny lub wyjątkowa chciwość Lorda Luck’ego – sytuacji, w której mobilność 
społeczna w Wielkiej Brytanii po 1980 roku spadła do tak niskiego poziomu, że stała 
się pod tym względem ewenementem wśród krajów wysokodochodowych. Jedynie 
szczególne zmiany w strukturze brytyjskiej gospodarki albo szczególne decyzje 
polityczne stanowią wiarygodne wyjaśnienie tej sytuacji. Każdy z tych czynników 
mógł przechylić szalę na korzyść Lorda Lucky’ego. Najbardziej oczywistym 
z poczynań wśród działań państwa, które się nie sprawdziły, jest polityka edukacyjna.

Nieskuteczne polityki edukacyjne?

Zarówno w Ameryce, jak i w Wielkiej Brytanii wykształcenie rodziców robi ogromną 
różnicę. W USA nastolatek, którego zmierzona zdolność intelektualna plasuje 
się w najniższym kwintylu, ale którego rodzice należą do najwyższego kwintylu 
dochodowego, ma dziś większe szanse dostać się na studia niż jego rówieśnik 
o przeciwnej kombinacji czynników. Dostanie się na dobrą uczelnię jest bramą 
do wszystkich zawodów profesjonalnych, pozostawiając tym, którzy tej szansy nie 
mają, jedynie mocno ryzykowną drogę do osiągnięcia sukcesu w biznesie4.



77

Ukryty przywilej: rozbieżne szanse życiowe

Mimo to Ameryka różni się zasadniczo od Wielkiej Brytanii. Szanse życiowe 
Amerykanów są w ogromnym stopniu kształtowane przez rasę. Afroamerykanie 
od stuleci doświadczają systemowej dyskryminacji. W Wielkiej Brytanii natomiast 
niekorzyść strukturalna osób czarnoskórych (black disadvantage) zaczęła się przede 
wszystkim wraz z przybyciem pokolenia Windrush w 1948 roku, więc dyskryminacja 
ma tam znacznie krótszą historię. W przeciwieństwie do Ameryki łagodzi ją 
również przewaga geograficzna. Większość czarnoskórych Brytyjczyków mieszka 
w Londynie. W USA zaszło odwrotne zjawisko: społeczności afroamerykańskie 
skupiają się w miejscach pozostawionych w tyle, uwikłanych w dobrze znaną, 
pogłębiającą się spiralę upadku. Sytuacja Ameryki jest dziś dobrze opisana 
i przeanalizowana, w przeciwieństwie do Wielkiej Brytanii. Dlatego tutaj skupię 
się właśnie na Wielkiej Brytanii.

W Ameryce fakt, iż twoi rodzice skończyli studia, znacząco podnosi twoje 
własne szanse życiowe. W Wielkiej Brytanii wiadomo natomiast, że jeśli to ty sam 
zdobędziesz dyplom, przez całe życie zawodowe będziesz osiągać znacznie wyższe 
zarobki. Większość osób po studiach zarabia około czterdziestu tysięcy funtów 
rocznie już pod koniec trzeciej dekady życia. O ile w wieku dwudziestu dwóch lat 
tylko mniejszość młodych ludzi kończy studia, o tyle w wieku szesnastu lat każde 
dziecko w kraju musi przystąpić do tego samego zestawu egzaminów GCSE (General 
Certificate of Secondary Education). Jeśli kończysz szkołę bez wyższych kwalifikacji 
niż GCSE, przez całe życie będziesz zarabiać mniej więcej połowę tego, co absolwent 
studiów, a twoje szanse na zarobki powyżej pięćdziesięciu tysięcy funtów są znikome. 
Jednak w przeciwieństwie do innych krajów wysokodochodowych najważniejsze 
elementy egzaminów GCSE są takie same dla wszystkich uczniów niezależnie 
od różnic w posiadanych talentach i aspiracjach edukacyjnych. Odpowiedni wynik 
egzaminów z kilku ściśle określonych obszarów uzyskany w wieku szesnastu lat staje 
się przepustką do rozlicznych możliwości.

W 2024 roku dysponujemy ogólnym wyobrażeniem o wykształceniu osób 
w wieku trzydziestu czterech lat – i  jest to dość ponury obraz*. Jedna trzecia 
znajdująca się na szczycie ma dyplom uczelni wyższej; z kolei jedna trzecia najgorzej 
wykształconych nie ma praktycznie żadnych kwalifikacji; a  jedna czwarta nie 
ma nic ponad A‑levels (Advanced Level qualifications to egzaminy poprzedzone 

	 *	 Dane pochodzą z 2016 roku, kiedy te osoby miały 26 lat, ale niewielu dwudziestokilkulatków 
kontynuuje edukację; liczba osób uczących się w wieku dorosłym gwałtownie spadła.
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dwuletnim, zaawansowanym cyklem nauki zdawane zwykle w wieku osiemnastu 
lat), w związku z czym może liczyć na zarobki rzędu zaledwie dwudziestu pięciu 
tysięcy funtów rocznie.

Najbardziej rażącą brytyjską anomalią na tle Europy jest to, że zaledwie około 
pięć procent tego rocznika zdobyło na tyle solidne kwalifikacje zawodowe, by ich 
maksymalne zarobki przekroczyły skromny próg trzydziestu tysięcy funtów rocznie. 
Z powodu zadziwiających uprzedzeń, które kształtują priorytety Whitehall, Wielka 
Brytania spektakularnie zaniedbała inwestycje w umiejętności zawodowe młodych 
ludzi – i nadal w te umiejętności nie inwestuje5.

W konsekwencji nastolatki stają przed egzystencjalnym wyborem: studiować 
albo pogodzić się z niskimi zarobkami przez całe życie. Co zatem decyduje o tym, 
kto kończy studia? Na szczęście możemy prześledzić historię rocznika dzisiejszych 
trzydziestoczterolatków. Można prześledzić różnice między absolwentami studiów 
a osobami słabiej wykształconymi, aż do momentu, gdy w  roku milenijnym 
mieli szesnaście lat i zdawali egzaminy GCSE. Słaby wynik z matematyki w tak 
młodym wieku miał katastrofalne konsekwencje dla przyszłości tych dzieci. Wiele 
wskazuje na to, że w części przypadków przyczyna była dość banalna – przy ocenie 
kandydatów na kolejnych etapach edukacji i rekrutacji mechaniczne „odhaczano”, 
czy kandydat spełnia wymogi formalne. Co gorsza, los milionów dzieci wciąż zależy 
od tego jednego egzaminu. W tamtym roczniku jedna trzecia osób z najlepszymi 
wynikami, miała około siedemdziesięcioprocentową szansę na zdobycie dyplomu. Ci 
z dolnej jednej trzeciej – około cztery procent. Nic dziwnego więc, że jest to egzamin 
„wysokiego napięcia”, wywołujący ogromny stres, gdyż jego stawka jest ogromna*. 
Co zatem decyduje, kto otrzyma dobre oceny? Możemy to przewidzieć, gdy spojrzymy 
na wcześniejszy status społeczno‑ekonomiczny tych trzydziestoczterolatków. 
Ci, którzy uczęszczali do szkół prywatnych, mieli siedemdziesięcioprocentową 
szansę na zdobycie dyplomu. Ci, którzy dorastali w najuboższych gospodarstwach 
domowych – zaledwie siedemnaście procent.

Najnowsze dane pokazują, że  jednym z kluczowych momentów, w których 
dzieci zaczynają pozostawać w tyle za swoimi rówieśnikami, jest moment przejścia 
ze szkoły podstawowej do szkoły średniej. Dzieci z bardziej zamożnych rodzin 
trafiają do lepiej funkcjonujących szkół średnich w efekcie wyprzedzają rówieśników 
z rodzin gorzej sytuowanych, którzy wcześniej wykazywali większe zdolności6. 
Najprawdopodobniejszą sztuczką, jaką zamożni stosują by uzyskać ten efekt, jest 
zakup domu w rejonie którejś z najlepszych szkół. Te nieruchomości są oczywiście 

	 *	 Wiem o tym aż za dobrze – w 2024 roku dwoje moich nastolatków zdaje ten egzamin.



79

Ukryty przywilej: rozbieżne szanse życiowe

droższe niż w pobliżu szkół o gorszej renomie. Tę przewagę można zlikwidować 
w prosty sposób. Rankingi wyników szkół mogłyby być dostępne wyłącznie dla 
lokalnych władz oświatowych i  służyć jedynie do oceny dyrektorów placówek. 
Ponadto można powiększyć rejony szkolne, a miejsca w najbardziej obleganych 
szkołach przydzielać w drodze loterii. Zamiast tego wciąż obowiązują te skrajnie 
stronnicze zasady naboru. W żadnym innym kraju o wysokich dochodach dzieci 
z zamożnych rodzin nie są aż tak mocno uprzywilejowane na samym starcie.

Co więcej los zdecydowanie sprzyja dzieciom mieszkającym w Londynie. 
Doskonale wiadomo, gdzie potrzeby są największe. Najbiedniejsze są dzieci 
korzystające z bezpłatnych posiłków szkolnych. Ale nawet w tej grupie można 
zaobserwować systemową stronniczość. Dzieci otrzymujące darmowe posiłki 
w Londynie mają o czterdzieści procent większe szanse na osiągnięcie dobrych 
wyników z matematyki i angielskiego na egzaminach GCSE niż ich rówieśnicy 
z Północy, a  także dwukrotnie większe szanse na rozpoczęcie studiów. Dzieje 
się tak, ponieważ sposób przydziału środków publicznych jest wypaczony. 
Szkoły w Londynie otrzymują większą kwotę na  jednego ucznia niż szkoły 
w jakimkolwiek innym uboższym regionie – w istocie o czterdzieści procent więcej 
niż w najbiedniejszym angielskim regionie, Yorkshire i Humber. Oczywiście 
koszty życia w Londynie są wyższe, ale najlepsi nauczyciele i tak wybierają pracę 
właśnie tam, o czym świadczą lepsze wyniki egzaminów oraz relacja komisarza 
ds. dzieci (Children’s Commissioner), przytoczona poniżej. Te same wypaczone 
priorytety dotyczą ochrony zdrowia. Miejsca o najwyższym poziomie deprywacji, 
zlokalizowane głównie na Północy, otrzymują znacznie mniej środków na pacjenta 
niż te o najniższym poziomie deprywacji, które znajdują się w nieproporcjonalnie 
dużej mierze w południowo‑wschodniej Anglii7. Dzięki takiej przewadze regiony 
te zdołały przyciągnąć lepiej wykwalifikowanych nauczycieli i  lekarzy. Do tego 
dochodzą liczne możliwości, jakie ma londyński nastolatek, by dostrzec, że studia 
są bramą do dobrze płatnej pracy. Nastolatkowie w  swoim otoczeniu widzą 
najnowsze przykłady sukcesów i słyszą narracje o edukacji jako ścieżce awansu. 
Przypomnijmy, że w South Yorkshire nastolatków ściąga w dół toksyczna narracja: 
„No tak, jesteśmy głupi”. Jak zauważa komisarz ds. dzieci: „Uderzyło nas, jak wiele 
dzieci [na Północy] cofa się w trakcie nauki w szkołach średnich – tam, gdzie dzieci 
dorastające w miejscach o największych potrzebach często osiągają wyniki poniżej 
swoich możliwości. Setki tysięcy dzieci mierzą się tu z podwójną barierą: mieszkają 
w biednej, zdegradowanej społeczności i uczęszczają do kiepskiej szkoły”8.
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Nie dość, że sposób finansowania szkolnictwa ze środków publicznych jest 
wypaczony (zamiast zmniejszać nierówności w szansach życiowych uczniów, 
powiększa je) to jeszcze z roku na rok to wypaczenie narasta. W latach 2009–2023 
szkoły średnie działające w najbardziej zaniedbanych rejonach doświadczyły znacznie 
większych cięć budżetowych niż te w rejonach uprzywilejowanych9. Finansowanie 
edukacji i szkolenia po etapie szkoły średniej również uległo wypaczeniu. Biorąc 
pod uwagę wielkość środków przeznaczanych na osobę młodzi ludzie z londyńskich 
samorządowych placówek edukacyjnych należą do najbardziej uprzywilejowanych, 
podczas gdy uczniowie z Blackpool i North Midlands należą do grupy najbardziej 
pokrzywdzonych w Anglii pod tym względem*.

Ruch „Black Lives Matter” po długim czasie ignorowania problemu skierował 
uwagę opinii publicznej na skrajne i trwałe niekorzyści, z jakimi mierzy się czarnoskóra 
młodzież w Ameryce. Ze względu na wszechobecność amerykańskich mediów 
społecznościowych w życiu Brytyjczyków i ich wpływ na brytyjskie społeczeństwo 
podobną uwagę zaczęto poświęcać kwestii dyskryminacji rasowej w Wielkiej 
Brytanii. Na rynku pracy czarnoskórzy kandydaci niewątpliwie doświadczają 
niekorzystnego traktowania, ale w edukacji – w przeciwieństwie do opisanych wyżej 
strukturalnych, rażących dysproporcji regionalnych – nie występują analogiczne 
zachowania dyskryminujące. W egzaminach GCSE z matematyki i angielskiego, 
którym przypisuje się zbyt wielkie znaczenie, najlepiej spośród głównych grup 
etnicznych radzą sobie osoby pochodzenia chińskiego – zdawalność jest wśród 
nich o około jedną czwartą wyższa niż wśród białych Brytyjczyków. Najsłabiej 
wypadają osoby pochodzenia afro‑karaibskiego – o  jedną piątą rzadziej zdają 
egzaminy, co może być dziedzictwem rozpaczy wynikającej z siedemdziesięciu 
pięciu lat dyskryminacji rasowej. Czarnoskórzy Afrykanie, których doświadczenie 
dyskryminacji jest znacznie bardziej współczesne i którzy mogą wciąż zachowywać 
ambicję typową dla niedawnych imigrantów, osiągają lepsze wyniki, plasując się 
na poziomie lub powyżej średniej białej większości brytyjskiej.

Wśród gospodarstw domowych o najwyższym poziomie deprywacji – tych, 
w których dzieci korzystają z bezpłatnych posiłków szkolnych – różnice wynikające 
z pochodzenia etnicznego są wyraźne, co stanowi ostrzeżenie, by zajrzeć głębiej 
w strukturę tych wyników. Szanse dzieci białych Brytyjczyków są wyjątkowo niskie, 

	 *	Z ob. komunikat prasowy Institute for Fiscal Studies: „Schools serving disadvantaged children 
have faced the biggest funding cuts”, 11 grudnia 2023 r.
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gdyż jedynie szesnaście procent z nich kontynuuje naukę na uczelni wyższej*. Dla 
porównania, około sześćdziesiąt procent dzieci czarnoskórych Afrykanów, które 
korzystają z darmowych posiłków szkolnych, trafia na studia, a w przypadku mniejszej 
grupy dzieci afro‑karaibskich odsetek ten wynosi około trzydziestu procent. Częściowo 
wynika to z faktu, że dyskryminacja rasowa, której doświadczają osobą czarnoskóre, 
jest w pewnym stopniu kompensowana przez przewagi geograficzne. Niemal 
sześćdziesiąt procent czarnoskórych Brytyjczyków mieszka w Londynie, podczas gdy 
wśród białych Brytyjczyków odsetek ten wynosi zaledwie dziesięć procent.

Wracając do wcześniejszych wyników dotyczących szans życiowych, wpływ 
pochodzenia etnicznego w Anglii wygląda zupełnie inaczej niż w Ameryce. 
W Anglii, jeśli Lord Lucky jest pochodzenia indyjskiego, jego szanse na odniesienie 
sukcesu w wieku dwudziestu ośmiu lat są nawet wyższe, niż gdyby był biały.

Co więcej, wpływ płci różni się radykalnie w zależności od analizowanej grupy 
etnicznej. Mężczyźni pochodzenia bangladeskiego stanowią dużą grupę, która – przy 
porównywalnych cechach – wypada znacznie gorzej niż biali mężczyźni. Jednak 
Miss Misfortune, najbardziej nieuprzywilejowana postać w naszej analizie, jest 
biała; jeśli zmienimy jej pochodzenie etniczne na bangladeskie, jej szanse życiowe 
poprawiają się o jedną trzecią, osiągając poziom zbliżony do wyników mężczyzn 
pochodzenia bangladeskiego.

Alternatywa dla brytyjskiego modelu**

Estoński system edukacji jest przeciwieństwem brytyjskiego – ale nie dlatego, 
że wydaje się na niego znacznie więcej. Różnice dotyczą tego, na co przeznacza się 
środki i, co ważniejsze, w jaki sposób organizuje się edukację.

W skrócie, brytyjski system kładzie nacisk na jak najwcześniejsze rozpoczęcie 
nauki w szkole podstawowej. Dzieci trafiają tam w wieku czterech lat, wybierając 
następnie, w wieku dwunastu lat, wczesną specjalizację w kilku przedmiotach 
akademickich. Treści kształcenia są ustalane centralnie, egzekwowane poprzez 

	 *	 Źródłem danych dla wszystkich tych liczb są oficjalne statystyki rządowe opublikowane przez 
Departament Edukacji. Korzystamy tu z danych z 2019 roku, ponieważ egzaminy w 2020 zostały 
odwołane z powodu COVID‑19, a późniejszy proces przyjęć na studia został poważnie zakłócony.
	 **	 Wyczerpujący, przystępny i politycznie neutralny opis estońskiego systemu edukacji, który 
potwierdza wszystkie tezy przedstawione w niniejszej części, można znaleźć w artykule Rachel 
Sylvester Want the best schools in Europe? Try Estonia (Najlepsza edukacja w Europie? Przykład 
Estonii), The Times, 6 listopada 2023 r.
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dyscyplinę, wykluczanie oraz nadzór wspierany poprzez częste przeprowadzenie 
ogólnokrajowych testów i  inspekcji. Estoński system natomiast kładzie nacisk 
na profesjonalną edukację przedszkolną w pierwszych latach życia, kiedy dzieci 
uczą się funkcjonowania społecznego. Podczas gdy Wielka Brytania wydaje 
na edukację przedszkolną znacznie mniej niż średnia OECD, Estonia wydaje 
znacznie więcej. Estończycy opóźniają rozpoczęcie szkoły podstawowej do siódmego 
roku życia. Po rozpoczęciu nauki specjalizacja jest zakazana aż do dziewiętnastego 
roku życia. Uczniowie w klasie zazwyczaj reprezentują zróżnicowany poziom 
zdolności i nie dzieli się ich na poziomy. Duży nacisk kładzie się natomiast 
na zajęcia o charakterze przekrojowym, wykraczające poza zakres pojedynczych 
przedmiotów. Zamiast centralnego sterowania, decyzje programowe w dużej mierze 
oddano w ręce nauczycieli i dyrektorów szkół. Praktycznie nie przeprowadza się 
ogólnokrajowych testów, nie wyklucza się uczniów i nie przeprowadza się wizytacji 
lekcji. Podczas gdy brytyjska edukacja staje się coraz bardziej tradycyjna, Estonia 
nieustannie wprowadza innowacje, takie jak wykorzystanie technologii wirtualnej 
rzeczywistości do prowadzenia lekcji. Brytyjskie szkoły ugrzęzły w rywalizacji 
o miejsce w ogólnokrajowych tabelach rankingowych. Tymczasem w Estonii nie ma 
żadnych rankingów, a nauczycieli zachęca się do odwiedzania innych szkół, uczenia 
się od nich i współpracy.

Te dwa systemy edukacyjne różnią się tak radykalnie, że nie sposób uznać, 
iż oba jednocześnie opierają się na sensownych założeniach i działają efektywnie. 
Jedną z powszechnie stosowanych miar jakości kształcenia jest test PISA OECD, 
przeprowadzany na zakończenie nauki w szkole średniej. Ma on liczne słabości – 
począwszy od trywialnych kwestii, związanych ze sposobem pomiaru i obawami 
o stronniczość próby, po poważniejsze, dotyczące tego, czy rzeczywiście ocenia 
właściwe aspekty sukcesu edukacyjnego. Estońskie Ministerstwo Edukacji odnosi 
się do niego dość lekceważąco, podczas gdy jego brytyjski odpowiednik chętnie 
chwali się każdym sukcesem. Mimo to estońskie szkoły osiągają najlepsze wyniki 
w teście PISA w Europie i poza nią, wyprzedzając Amerykę Północną, Japonię 
i Koreę Południową.

Sukces Estonii sięga znacznie dalej. Estoński system edukacyjny wyjątkowo 
skutecznie wyrównuje szanse życiowe. Kraj notuje najmniejszą lukę między dziećmi 
z najwyższego i najniższego kwintylu społeczno‑ekonomicznego w OECD. Jednak 
tym, z czego Estończycy wydają się być najbardziej dumni, jest bardzo wysoki poziom 
dobrostanu wśród uczniów. Nie chodzi im przy tym o „szczęście” – jak ujęła to pewna 
dyrektorka: „Gdybyśmy chcieli, by byli szczęśliwi, dalibyśmy im lody”. Do pomiaru 
dobrostanu Estończycy stosują standardową, międzynarodową dziesięciostopniową 
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skalę oceny „satysfakcji z życia”. Zasmucające jest to, że według tego wskaźnika 
brytyjskie dzieci, doprowadzone do skraju wytrzymałości przez „testy wysokiej 
stawki”, decydujące o dalszej ścieżce edukacyjnej, plasują się niemal na samym dole 
– wśród krajów o najniższym poziomie dobrostanu dzieci. 

Jeśli edukacja jest fundamentem przyszłości społeczeństwa, brytyjski system 
edukacyjny wygląda na taki, który stoi przed koniecznością głębokiej przemiany. 
W części II przedstawię szerszy kontekst wad tego systemu – pokażę, że te słabości 
nie są wyjątkiem, lecz mikrokosmosem znacznie większych porażek.

Dlaczego dystrybucja dochodów nie jest bardziej wyrównana?
W tej części przejdę od zagadnienia nierównych szans życiowych do zagadnienia 
nierównych dochodów. O ile w Wielkiej Brytanii szanse życiowe mieszkańców 
pozostają skrajnie nierówne, o tyle historia dotycząca nierówności dochodowych jest 
już mniej dramatyczna – choć wciąż budzi niepokój wielu osób. Skoro stworzyliśmy 
już grupy społeczne, aby mierzyć różnice w szansach życiowych, możemy skierować 
uwagę na różnice w ich dochodach. Zamiast pytać, jakie są szanse Lorda Lucky’ego, 
na uplasowanie się wśród czterdziestu procent najlepiej zarabiających, przechodzimy 
do pytania o jego dochody. Zadając to samo pytanie każdej z grup, możemy ustalić, 
jaką przewagę dochodową dają mu poszczególne cechy. 

W wieku dwudziesty ośmiu lat Lord Lucky może spodziewać się zarobków 
na poziomie niemal trzydziestu tysięcy funtów rocznie. Gdy spotyka swojego 
niezamożnego krewnego, Barona Far‑Away, może z lekkim dreszczykiem wyższości 
zauważyć różnicę wynikającą z dodatkowych sześciu i pół tysiąca funtów, które 
zarabia wyłącznie dzięki temu, że jego rodzice byli na tyle rozsądni, by wychować 
go w Londynie – gdzie zresztą pozostał i podjął pracę. Jego premia dochodowa 
wynikająca z korzystnej lokalizacji wynosi zatem dwadzieścia osiem procent. Baron 
Far‑Away z kolei może patrzeć z góry na Baronessę Far‑Away, która zarabia jedynie 
osiemnaście i pół tysięcy funtów rocznie. Sam fakt bycia mężczyzną zagwarantował 
mu pokaźną premię w wysokości dwudziesty czterech procent. I oczywiście wszyscy 
oni mogą odnosić się w sposób pogardliwy do Miss Misfortune, której zarobki 
sięgają zaledwie dziesięć tysięcy funtów rocznie, w związku z czym żyje ona z dnia 
na dzień, ledwo wiążąc koniec z końcem.

Wszystkie opisane osoby mają raptem dwadzieścia osiem lat. Czas działa 
na korzyść Lorda Lucky’ego – jego maksymalne zarobki prawdopodobnie osiągną 
wielokrotnie wyższy poziom niż dochody Miss Misfortune.
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Możemy uzupełnić te nowe dane ukazujące wartość poszczególnych przywilejów 
innymi, najnowszymi danymi o dochodach, zaczynając od osób jednoznacznie 
uprzywilejowanych – dorosłych znajdujących się wśród jednego procenta najlepiej 
zarabiających. W 2019 roku takich osób było pół miliona, a każda z nich zarabiała 
powyżej stu trzydziestu tysięcy funtów rocznie. Zdecydowana większość mieszka 
w zasięgu codziennych dojazdów do Londynu, gdzie występuje koncentracja wysoko 
płatnych stanowisk w  finansach, prawie i  administracji rządowej10. Zdobycie 
tych posad bez dyplomu uniwersyteckiego byłoby niemożliwe, co prowadzi nas 
z powrotem do problemu stronniczości polityki edukacyjnej.

Ogólny przekaz Pominiętych jest optymistyczny. Społeczności przez długi czas 
pomijane mogą nadrobić dystans. Jednak ton tego rozdziału był daleki od radosnego. 
W opisie brytyjskiej spirali upadku w edukacji i uprzywilejowania pobrzmiewał 
gniew – moim zdaniem całkowicie zrozumiały. Kolejny rozdział przyniesie wiele 
dobrych wiadomości, lecz zanim przejdziemy dalej, warto ujawnić jeszcze jeden 
ponury fakt. W ciągu ostatnich czterech dekad każda kolejna kohorta młodych 
Brytyjczyków wchodziła na rynek pracy z coraz gorszymi perspektywami.

Urodzeni pod szczęśliwą datą

W Wielkiej Brytanii, podobnie jak w pozostałej części Europy Zachodniej, trzy 
powojenne dekady były okresem bezprecedensowego wzrostu zamożności dla niemal 
wszystkich. Jednak od około 1980 roku ten trend zaczął słabnąć. Grupując dane 
według dekady urodzenia, można obecnie dostrzec, że osoby urodzone w latach 50. 
tworzą tak zwaną Szczęśliwą Kohortę (Lucky Cohort) – co oznacza, że zdążyły załapać 
się na epokę powszechnego dobrobytu. Zdołały również na tyle okopać się na swoich 
dostatnich stanowiskach życiowych, że mogły zabezpieczyć się przed niestabilnymi 
warunkami*, które zaczęły się pojawiać począwszy od lat 80. Możemy prześledzić 
dwie serie danych, które ilościowo opisują ten przywilej: zarobki mężczyzn oraz 
ceny nieruchomości.

Przeciętne roczne zarobki mężczyzn przed pięćdziesiątką urodzonych 
w latach 50. poszybowały w okolice trzydziestu pięciu tysięcy funtów. Znajdowali 
się oni w znacznie bardziej uprzywilejowanej sytuacji niż jakakolwiek wcześniejsza 
kohorta w tym samym wieku. Jednak kolejna kohorta, osób urodzonych w latach 60., 
w okolicach pięćdziesiątki zarabia już około trzy tysiące funtów mniej. Podobnie 
kohorta urodzona w latach 70., osiągając ten sam wiek, zarabia jeszcze mniej niż 

	 *	 Dla mnie była to dobra wiadomość, ale dla większości czytelników już nie.
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ta z  lat 60. Ten wzorzec spadku dochodów, niestety, dotyczy również kohorty 
z  lat 80. Jeśli chodzi o osoby urodzone w  latach 90., jest jeszcze za wcześnie 
na pełną ocenę, ale nie wkroczyły one na rynek pracy w okresie dobrej koniunktury. 
Tymczasem wzrost cen nieruchomości zwiększył różnice majątkowe między tymi, 
którzy posiadają własny dom, a tymi, którzy wynajmują, i w konsekwencji sprawił, 
że osobom o średnich dochodach urodzonym po 1960 roku znacznie trudniej jest 
wejść w posiadanie domu. W każdym kolejnym roczniku – osiągającym ten sam wiek 
– odsetek właścicieli mieszkań jest niższy. Ten wzrost najmocniej uderzył w grupę 
o średnich dochodach. Od 1997 roku odsetek właścicieli w tej grupie spadł o ponad 
połowę. Widać tu wyraźną interakcję z nierównowagą geograficzną, ponieważ ceny 
nieruchomości w Londynie i na południowym wschodzie rosły znacznie szybciej 
niż w pozostałych regionach.

Ponownie pojawia się pytanie o wiarygodną przyczynę tych nietypowych 
i niepokojących wyników – czy są one pochodną nietypowych zmian w strukturze 
brytyjskiej gospodarki, czy polityk publicznych o wyraźnie innym charakterze – obie 
te rzeczy mogły ograniczyć możliwości życiowe mieszkańców Wielkiej Brytanii.

Jeśli zadamy pytanie o specyficzne zmiany w brytyjskiej gospodarce, których 
nie zaobserwowano w pozostałej części Europy, to należy zwrócić uwagę na rozrost 
sektora finansowego, silnie skoncentrowanego w Londynie. Jednak tym, co jeszcze 
bardziej rzuca się w oczy, są decyzje polityczne. Wyjątkowa koncentracja władzy 
w Londynie – z rządem, sądami, finansami i mediami, które w coraz większym 
stopniu przenosiły tam swoją działalność – wpłynęła na oderwanie procesu 
decyzyjnego od lokalnej wiedzy niezbędnej do podejmowania trafnych wyborów.

Te działania, w połączeniu z intelektualną kontrrewolucją lat osiemdziesiątych, 
wywołały dwie eksplozje: jedną w  nierównościach regionalnych, drugą 
w przywilejach. Jeśli chodzi o nierówności regionalne, Anglia i Walia stały się 
jedynymi krajami zamożnego świata, które doświadczyły tej toksycznej kombinacji 
skrajnie scentralizowanej władzy i błędnych idei – takich jak podejście pomijające 
uwarunkowania lokalne (place‑blind). W rezultacie, jak pokazuje Philip McCann 
w Deaton Review, do 2024 roku nastąpiła bezprecedensowa dywergencja wszystkich 
innych regionów względem Londynu i regionu South‑East.

Jeśli chodzi o gwałtowny wzrost przywilejów, został on zapoczątkowany przez 
intelektualną kontrrewolucję lat 80. i w dużej mierze utrzymywał się przez kolejne 
dekady. Przywilej ten został przechwycony przez nową klasę (dobrze wykształconych), 
nową kohortę (osoby urodzone w latach 50.) oraz przez uprzywilejowany region 
(South‑East). Niewielka grupa osób, które spełniają powyższe trzy kryteria, właśnie 
przechodzi na emeryturę. A przecież przez wszystkie lata narastającej dywergencji 
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to właśnie oni stali u steru państwa. To, że ogromne uprzywilejowanie materialne, 
którym obecnie się cieszą, zbiegło się z ich skoncentrowaną władzą polityczną, być 
może nie było czystym przypadkiem11. Ponieważ ich pokolenie wchodzi w wiek 
emerytalny, odwrócenie słynnego młodzieńczego zachwytu Wordswortha nad 
rewolucją może pasować tu jako trafne epitafium:

Błogo było żyć o tym świcie, 
Lecz być starym – to dopiero niebo!*

	 *	P rzekład Zygmunta Kubiaka fragmentu poematu Williama Wordswortha French Revolution, 
as It Appeared to Enthusiasts at Its Commencement (Rewolucja Francuska, jak się jawiła entuzjastom 
u jej początku), Poezja angielska. Wiek XIX, PIW 1974.



C zęść     II

Spirala wzrostu
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5.

Przywództwo

Dobre przywództwo polityczne potrafi zatrzymać spiralę upadku, a z doświadczeń 
miejsc, którym udało się dokonać takiej przemiany, można się wiele nauczyć. 
Takie przywództwo potrafi przerwać zarówno ekonomiczne, jak i psychologiczne 
mechanizmy ciągnące społeczności w dół.

Choć początkowy impuls do upadku ma zwykle charakter ekonomiczny 
– niekorzystny wstrząs – spirala upadku uruchamia się natychmiast, gdy 
tylko oczekiwania zaczynają ulegać erozji. To powoduje odpływ inwestorów, 
wywołuje psychologię rozpaczy i podsyca dzielące społeczeństwo narracje oparte 
na wzajemnym obwinianiu się. Dobrzy przywódcy zaczynają od zdecydowanych, 
często spektakularnych działań, które zmieniają sposób, w jaki ludzie postrzegają 
przyszłość. Wpływają na oczekiwania zniechęconych inwestorów, łagodzą rozpacz 
mieszkańców, a narracjom wzajemnego obwiniania się przeciwstawiają wizję 
przyszłości atrakcyjną dla ludzi wcześniej podzielonych konf liktami. Dobrzy 
przywódcy na tym nie poprzestają, są bowiem świadomi własnych ograniczeń. Aby 
je zniwelować w instytucjach publicznych tworzone są zespoły, które motywuje się 
do działania. Następnie te zespoły wyposażane są w realną sprawczość, by mogły 
wypracować rozwiązania problemów, które początkowo wydają się nierozwiązywalne.

Wzlot Singapuru i zaprzepaszczona szansa Tanzanii
W latach sześćdziesiątych dwaj przywódcy miejsc pozostawionych w tyle postawili 
sobie za cel przekształcenie swoich społeczeństw – to znaczy wyprowadzenie 
ich z biedy i przejście do dobrobytu. Byli to Julius Nyerere, pierwszy prezydent 
i  twórca podstaw państwowości Tanzanii, oraz Lee Kuan Yew z Singapuru. 
Około 1961 roku obaj stanęli na czele rządów swoich krajów i musieli zmierzyć się 
z zaskakująco podobnymi problemami, które postanowili rozwiązać w podobny 
sposób. Obaj są postaciami heroicznymi: sukces jednego to triumf, porażka drugiego 
to  tragedia. Te odmienne rezultaty pokazują, że każdej głębokiej przemianie 
towarzyszy niepewność. Ani Julius Nyerere, ani Lee Kuan Yew nie byli w stanie 



89

Przywództwo

przewidzieć z całkowitą pewnością, która strategia okaże się skuteczna. Z pozoru 
niewielka różnica w zaproponowanej strategii okazała się mieć większe znaczenie 
niż którykolwiek z nich mógłby przypuszczać i doprowadziła do dramatycznie 
różnych rezultatów. Julius Nyerere nie zdołał osiągnąć celu, jakim była transformacja 
gospodarcza. Zachował się niezwykle honorowo – przyznał się do porażki i ustąpił 
ze stanowiska. Mimo to pozostawił po sobie bezcenne dziedzictwo i dlatego – moim 
zdaniem – zasługuje na miano wielkiego przywódcy.

Obaj przywódcy ponieść znaczne osobiste wyrzeczenia, dzięki czemu zyskali 
powszechne zaufanie. Nyerere odziedziczył po ustępującym brytyjskim gubernatorze 
kolonialnym okazałą oficjalną rezydencję oraz Rolls‑Royce’a. Odmówił zamieszkania 
w tej rezydencji; odmówił także korzystania z ekskluzywnego samochodu. Postawił 
na prostotę i  skromność, czyniąc z nich obowiązujący standard. Nazywano go 
„Nauczycielem”, a nie „Wielkim wodzem” (ang. Big Man). Ten styl życia wyraźnie 
kontrastował ze stylem wielu innych afrykańskich prezydentów.

Osobiste wyrzeczenia Lee Kuan Yewa miały bardziej dramatyczny charakter, 
ale okazały się równie skuteczne. Pod koniec lat pięćdziesiątych w Singapurowi 
doskwierała nie tylko przysłowiowa „bieda z nędzą”, ale także głęboko zakorzeniona 
korupcja w życiu publicznym. Lee prowadził kampanię wyborczą pod hasłem walki 
z korupcją, ale żeby odnieść zwycięstwo, potrzebował pieniędzy. Nie był człowiekiem 
zamożnym, miał jednak to  szczęście, że  jego kampanię sf inansował bogaty 
przedsiębiorca. Po wygranych wyborach nowo mianowany premier odwdzięczył 
się swojemu sponsorowi, powierzając mu stanowisko publiczne. Ku zakłopotaniu 
Lee, człowiek ten zaczął wykorzystywać stanowisko dla własnych korzyści. Premier 
miał ograniczone pole manewru. Gdyby ukarał tego człowieka, ani on, ani nikt inny 
najpewniej nie sfinansowałby jego kolejnej kampanii wyborczej. Ale gdyby korupcja 
wyszła na jaw, potwierdziłoby to najgorsze przypuszczenia opinii publicznej. Lee 
Kuan Yewa mógł wybrać najostrożniejsze rozwiązanie i nakazać swojemu darczyńcy, 
by przestał nadużywać władzy pod groźbą odwołania ze stanowiska. Postąpił jednak 
inaczej – postawił sponsora przed sądem. Sponsor został skazany i trafił do więzienia. 
Takie poświęcenie przyszłego finansowania kampanii zaskoczyło niedowiarków, 
a Lee udowodnił, że nie rzuca słów na wiatr.

Na różne sposoby, zarówno Julius Nyerere, jak i Lee Kuan Yew, szybko zdobyli 
zaufanie wyborców, przekonując ich o szczerości swoich intencji. Same intencje 
jednak nie wystarczą, ludzie muszą także ufać kompetencjom przywódcy. Większość 
mieszkańców obu krajów żyła w skrajnej biedzie i miała bardzo konkretne potrzeby. 
W gęsto zaludnionym Singapurze ludzie potrzebowali mieszkań, a w Tanzanii 
– żywności i edukacji dla swoich dzieci. Obaj przywódcy mieli dość pokory, by 
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zrozumieć, że aby spełnić oczekiwania społeczeństwa, muszą dobrać dobrze 
wykształconych doradców i stworzyć merytokratyczną służbę cywilną. Ich zapał 
był tonowany realizmem. Zdawali sobie sprawę, że przemiana będzie długotrwałym 
procesem, dlatego nieustannie przypominali o cierpliwości oraz wyrzeczeniach, 
które zaowocują w przyszłości.

Po przyjęciu właściwej strategii jako podstaw działania, przystąpili do zmiany 
przekonań, które dominowały w  obu państwach. Pierwszym wyzwaniem, 
priorytetowym dla obu przywódców, był brak poczucia wspólnej tożsamości wśród 
obywateli. Tanzania stanowiła terytorium kolonialne stworzone w sposób arbitralny. 
W jej granicach zamieszkiwało około pięćdziesięciu różnych plemion, mówiono 
wieloma językami i wyznawano różne religie. Ponadto występowały tu  różne 
grupy etniczne. Zasadniczą część Tanzanii stanowiło rozległe terytorium z dużymi 
miastami portowymi nad Jeziorem Wiktorii i nad Oceanem Indyjskim. Pasterze 
wypasali wędrujące stada bydła. Wielu rolników prowadziło uprawę wędrowną, 
pozwalając działkom leżeć odłogiem przez lata i przemieszczając się po ziemi 
należącej do całego plemienia, a nie do jednostki. W innych regionach rolnicy sadzili 
drzewa kawowe i traktowali ziemię jako swoją własność. Całe to terytorium było 
luźno związane z częściowo niezależną wyspą leżącą w pobliżu – Zanzibarem. Sama 
wyspa również była zamieszkana przez różnorodne ludy, lecz różniła się od terenów 
na stałym lądzie historią i interesami gospodarczymi. Stworzenie trwałej unii między 
lądem a wyspą było trudne. Zanzibar zarządzał własnymi finansami i cieszył się 
znacznie wyższym poziomem zamożności. Nyerere miał świadomość, że mieszkańcy 
Tanzanii nie byli w żadnym istotnym sensie narodem. Granice państwa powstały 
na bazie granic dawnej Niemieckiej Afryki Wschodniej, istniejącej do 1919 roku, 
a następnie Tanganiki funkcjonującej pod brytyjską administracją kolonialną, 
aż do 1961 roku*.

Singapur, mimo swojego niewielkiego obszaru, był krajem jeszcze bardziej 
podzielonym. Tworzyły go trzy różne społeczności – Malajowie, Chińczycy 
i Hindusi – które odnosiły się do siebie z dużą nieufnością. Najgroźniejszy był 
jednak podział ideologiczny. Z Chin docierał maoistowski marksizm, mający 
znaczną siłę oddziaływania, podczas gdy zza Pacyfiku Stany Zjednoczone oferowały 

	 *	 Wielka Brytania stała się potęgą kolonialną, ponieważ po zakończeniu pierwszej wojny 
światowej, gdy pokonano Niemcy, otrzymała od nowo utworzonej Ligi Narodów mandat 
do zarządzania tym terytorium. Przejmując za nie odpowiedzialność, Imperium Brytyjskie 
kierowało się przede wszystkim chęcią niedopuszczenia do tego, by wybrzeże znalazło się pod 
kontrolą innego mocarstwa, co mogłoby zagrozić szlakowi morskiemu prowadzącemu do Indii.
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wizję połączenia parlamentaryzmu odziedziczonego po Brytyjczykach z kuszącymi 
nowymi produktami amerykańskiego społeczeństwa konsumpcyjnego. Podobnie 
jak Julius Nyerere, Lee Kuan Yew postrzegał te głębokie podziały jako zasadniczą 
przeszkodę w rozwoju i postanowił wykorzystać moment uzyskania niepodległości, 
aby zjednoczyć obywateli.

Obaj przywódcy wykorzystali swoje umiejętności komunikacyjne, aby zmienić 
sposób, w  jaki obywatele myśleli o własnej tożsamości. W Tanzanii osłabiano 
znaczenie tożsamości plemiennych; w Singapurze – etnicznych i  ideologicznych. 
W ich miejsce próbowano budować nową, wspólną tożsamość. Lee Kuan Yew oprócz 
stosowania polityki komunikacyjnej realizował mikro‑zarządzanie w odniesieniu 
do mieszkalnictwa publicznego. Zdając sobie sprawę, że grupy etniczne wolały żyć 
we własnych odosobnionych społecznościach, dopilnował, aby każdy, kto ubiegał 
się o mieszkanie publiczne, trafiał tam, gdzie za sąsiadów miałby ludzi należących 
do innej grupy.

Dla Prezydenta Nyerere budowanie wspólnej tożsamości było spawą tak 
ogromnej wagi, że pierwszy rok swojego urzędowania poświęcił niemal wyłącznie 
promowaniu przekazu, iż  ludzie są  teraz przede wszystkim Tanzańczykami, 
a nie członkami plemion. Ideę tę wzmacniały zdecydowane działania, takie jak 
wprowadzenie wspólnego języka, którego nauczano we wszystkich szkołach 
i używano we wszystkich dokumentach oraz w debacie publicznej.

Obaj przywódcy liczyli, że zmiana poczucia tożsamości skłoni obywateli 
do rezygnacji z części własnych interesów na rzecz większych celów. Ludzie jednak 
mocno trzymają się swoich przyzwyczajeń i kierują się zbiorowym sposobem 
myślenia. Kiedy prosi się nas, byśmy myśleli mniej egoistycznie, zadajemy sobie 
pytanie: dlaczego właśnie teraz? I dlaczego ja? Obaj przywódcy potrafili udzielić 
na  to przekonujących odpowiedzi. Na pytanie „dlaczego teraz?” odpowiadali 
wskazując na wyjątkowy moment uzyskania niepodległości, okraszają to dodatkowo 
„dreszczem pilności”. Nyerere mówił to wprost. Powtarzał Tanzańczykom, że muszą 
biec tam, gdzie inni idą – potrzeba nadrobienia dystansu jest powszechnym 
doświadczeniem społeczeństw pozostawionych w tyle. W przypadku Lee Kuan Yewa 
poczucie, iż zadanie jest paląco pilne wynikało nie tylko z nadarzającej się szansy, 
lecz przede wszystkim z zagrożenia. Powstanie Singapuru jako państwa wynikło 
z faktu, że został on wykluczony z Federacji Malezji. Po tym wydarzeniu Singapur 
znalazł się w otoczeniu wrogów, a stawką było przetrwanie państwa1.

Pytanie „dlaczego ja?” było trudniejsze. Skoro sami przywódcy zgodzili się 
ponieść wiele wyrzeczeń, to oczekiwali tego samego od innych uprzywilejowanych 
grup. Julius Nyerere stworzył dwie grupy, które miały torować drogę ku zmianom. 
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Polityczną awangardę stanowili ci, którzy spełniali wymagające kryteria, by wstąpić 
do  jego partii politycznej – jedynej, na którą zezwolił. Nyerere zdecydował się 
na system jednopartyjny nie po to, by umocnić własną pozycję, lecz dlatego, że był 
realistą. Rozumiał, że jedyne podstawy, na których mogłyby powstać rywalizujące 
partie, stanowiły tożsamości plemienne i religijne. Rywalizacja partyjna, oparta 
na takich podstawach, uniemożliwiłaby budowanie wspólnej tożsamości. Polityka 
wielopartyjna musiała poczekać, aż wspólna tożsamość mocno się ugruntuje. 
Drugą awangardę stanowiła nowa kadra urzędników wyższego szczebla służby 
cywilnej, których prezydent Tanzanii dobierał na podstawie wyjątkowych osiągnięć 
edukacyjnych. Urzędnicy ci cieszyli się dużą autonomią decyzyjną. Również w tym 
przypadku Nyerere kierował się realizmem, zdając sobie sprawę z presji, jakiej będą 
poddani. Dysponując wpływem na obsadę stanowisk i udzielanie kontraktów, musieli 
liczyć się z oczekiwaniami swoich krewnych, którzy domagaliby się przysług. Silnie 
zakorzenione tradycje lojalności wobec rodziny z łatwością przeważyłyby nad dopiero 
kształtującą się lojalnością wobec nowego państwa. Dlatego Nyerere wprowadził 
zasadę, że urzędnicy nie mogą być zatrudnieni w regionie, z którego pochodzą. 
Dzięki temu żaden członek rodziny nie mógłby z taką łatwością wpływać na swojego 
wysoko postawionego krewniaka.

Lee Kuan Yew zastosował strategię, w dużej mierze podobną do rozwiązania 
przyjętego przez Nyererego. Choć pozostawił w systemie inne partie polityczne, 
wyznaczył granice dopuszczalnego sprzeciwu. Jego podejście do służby cywilnej 
było także bezkompromisowo merytokratyczne. Ponieważ Singapur był państwem
‑miastem, Lee nie mógł delegować urzędników daleko od miejsca, z którego 
pochodzili – musiał więc zająć się problemem samej pokusy nieuczciwości. 
Wynagrodzenia ministrów i najwyższych rangą urzędników służby cywilnej 
stopniowo podnoszono do wysokiego poziomu, dorównującego międzynarodowym 
standardom. Jego praktyczna zasada była prosta – płace urzędników powinny wynosić 
dwie trzecie kwoty, którą zarabia się na podobnych stanowiskach w prywatnym 
sektorze w Singapurze. Ale w zamian za to osoby na najwyższych stanowiskach 
ponosiły osobistą odpowiedzialność za postępowanie i jakość pracy tych urzędników. 
Korupcja lub słabe wyniki nieuchronnie kończyły się dymisją.

Podjęte działania rzeczywiście zmieniły sposób, w jaki ludzie postrzegali swoją 
tożsamość. W przypadku Tanzanii dowody są zaskakująco konkretne. Granica 
między Tanzanią a Kenią to prosta linia wytyczona na kolonialnej mapie, która 
w sposób arbitralny przecięła społeczeństwa Afryki Wschodniej. Po obu stronach 
granicy występowała ta sama mieszanka plemion. Powstały w ten sposób idealne 
warunki do przeprowadzenia naturalnego eksperymentu – czy mieszkańcy tej 
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samej wioski, wywodzący się z różnych plemion, będą w stanie współpracować? 
Kluczowym dobrem publicznym w wiosce jest studnia. Wszyscy mieszkańcy z niej 
korzystają, dlatego należy regularnie dbać o jej stan techniczny. To rodziło prosty 
problem działania zbiorowego: czy społeczność potrafiła wywrzeć wystarczającą 
presję społeczną, by ograniczyć „jazdę na gapę” (freeriding)? Po obu stronach granicy 
znajdowały się wioski zamieszkane wyłącznie przez członków jednego plemienia 
i w takich miejscach presja społeczna powinna działać dość skutecznie. Były jednak 
także wioski wieloplemienne – skupiska ludzi, którzy osiedlili się tam stosunkowo 
niedawno. W tych miejscach napięcia międzyplemienne mogły utrudnić współpracę. 
Żaden kenijski przywódca polityczny nie poszedł w ślady Juliusa Nyererego 
i nie próbował odsunąć tożsamości plemiennych na dalszy plan. W 2001 roku, 
gdy przeprowadzono to badanie, mimo niemal czterdziestu lat państwowości, 
po kenijskiej stronie granicy ludzie wciąż nie mieli poczucia wspólnej tożsamości. 
W wioskach o mieszanym składzie plemiennym mieszkańcy nie byli w stanie ze sobą 
współpracować. Natomiast mieszkańcy tanzańskich wiosek wieloplemiennych 
uważali się przede wszystkim za Tanzańczyków. Byli wręcz zdziwieni, że badacze 
mogli sądzić inaczej*.

W przypadku Singapuru dysponujemy również danymi ilościowymi, które 
są  jednoznaczne. Ministerstwo ds. Społeczności (Ministry of Community) mierzy 
poziom interakcji społecznych. Wyniki pokazały, że podziały między rywalizującymi 
między sobą grupami etnicznymi i konkurencyjnymi ideologiami, z którymi mierzył 
się Lee Kuan Yew, w 2018 roku od dawna należały już do przeszłości. Wszyscy 
rzeczywiście postrzegali siebie jako Singapurczyków. Co więcej, byli z tego niezwykle 
dumni**.

Lee Kuan Yew i Julius Nyerere zbudowali zaufanie do swojego przywództwa 
oraz nowe poczucie wspólnej tożsamości wśród obywateli. Osiągnięcia te były jednak 
jedynie niezbędnym wstępem do ostatecznego zamierzenia, jaki było stworzenie 

	 *	 Badanie, na którym opiera się ta analiza było prowadzone przez Teda Miguela, a omówiono 
je szerzej w książce pt. The Bottom Billion (2007).
	 **	 Szerzej omawiam te wyniki w książce The Future of Capitalism (2018). Urzędnik służby 
cywilnej, który udostępnił mi te dane, zaczął się niepokoić, ponieważ dostrzegał nowy i zupełnie 
inny rodzaj rozejścia się – między dobrze wykształconymi, dobrze zarabiającymi „insiderami” 
a słabiej wykształconymi, gorzej zarabiającymi „outsiderami”. To właśnie owo „odklejanie 
się” ludzi sukcesu było głównym tematem tamtej książki. Jest to  jednak w dużej mierze 
problem świata bogatego. Znaczna część świat biednego wciąż zmaga się z rozproszonymi, 
niezsynchronizowanymi tożsamościami zbiorowymi i wynikającymi z tego podziałami, które 
tym dwom przywódcom udało się skutecznie przezwyciężyć.
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wspólnego celu na potrzeby transformacji gospodarczej. Obywatele wiedzieli 
już, że wszyscy w społeczeństwie słyszą ten sam przekaz i mu ufają, co ułatwiało 
skoordynowane działanie2.

Ambicją Lee Kuan Yewa i Nyererego było umożliwienie swoim społeczeństwom 
nadrobienia dystansu wobec bardziej zamożnych krajów. Aby to osiągnąć, przywódcy 
chcieli zmienić nie tylko poczucie tożsamości ludzi, lecz także sposób, w  jaki 
rozumieli oni swój świat. Jednym z kluczowych, lecz trudnych do zaakceptowania 
przekazów było przesłanie, że jeśli ludzie zgodzą się na zaciskanie pasa, państwo 
będzie w stanie finansować inwestycje – które w dalszej perspektywie będą mogły 
poprawić sytuację wszystkich. Powodzenie tej strategii zależało od jej powszechnej 
akceptacji, co mogło wzbudzać rozliczne wątpliwości. Obaj przywódcy uznali 
za uzasadnione wprowadzenie przymusowego oszczędzania. W Singapurze płace 
i dochody z rolnictwa utrzymywały się na niskim poziomie w wyniku polityki 
prowadzonej przez państwo. Natomiast w Tanzanii ceny, po jakich rząd skupował 
produkty eksportowe, takie jak kawa, ustalano znacznie poniżej cen światowych, 
aby państwo mogło zatrzymać powstałą różnicę. Strategia polityczna świadomego 
ograniczania bieżącej konsumpcji, w celu stworzenia przestrzeni dla wspólnych 
inwestycji, wymagała odwagi i umiejętnej komunikacji.

Umiejętność skutecznego komunikowania decyzji politycznych, jaką wykazali 
się przywódcy Singapuru i Tanzanii, polegała na osadzeniu trudnego przesłania 
w moralnym kontekście wspólnego poświęcenia na  rzecz lepszej przyszłości. 
Moralna intuicja rządzących poprowadziła ich ku koncepcji, którą Michael 
Sandel w późniejszym czasie opisał i  rozwinął jako filozofię sprawiedliwości 
kontrybutywnej (contributive justice). Lee Kuan Yew i Julius Nyerere przedstawiali 
wyrzeczenia jako nowy obowiązek, któremu każdy musiał się podporządkować. 
Dając przykład własnymi poświęceniami, Nyerere i Lee zyskali prawo, by wzywać 
innych do wyrzeczeń na rzecz dobra wspólnego. Tak jak w przypadku każdego 
dobrowolnego podporządkowania się zasadom, rozumieli, że główną siłą strzegącą 
wzajemnej hojności będzie łagodna presja społecznej aprobaty.

Cóż takiego się wydarzyło? Transformacja Singapuru pod przywództwem 
Lee Kuan Yewa była spektakularna. W ciągu jednego pokolenia poziom życia 
wzrósł z żałośnie niskiego do jednego z najwyższych na świecie. To świadectwo 
inspirującego przywództwa Lee oraz jego umiejętności budowania zespołów, a także 
trafnego łączenia roli dowódcy i osoby odpowiedzialnej za komunikację. Premier 
Singapuru nie wahał się odważnie korzystać z posiadanej władzy, by przeciwstawiać 
się uprzywilejowanym grupom. Za pomocą zręcznej komunikacji tworzył coraz 
gęstszą sieć wzajemnych zobowiązań.



95

Przywództwo

Julius Nyerere, mimo że przyjął z pozoru podobną strategię, poniósł jednak 
tragiczną porażkę. W Tanzanii skutecznie wprowadzono ograniczenie indywidualnej 
konsumpcji. Oszczędności kierowano – za pośrednictwem jego nowej służby 
cywilnej – na  inwestycje publiczne. Jednak zamiast wzrostu dochodów, takich 
jak w Singapurze, wpływy zaczęły spadać, a gospodarka weszła w stan zapaści. 
Lee Kuan Yew wykorzystał zbiorowe wyrzeczenia, aby finansować inwestycje 
pozwalające Singapurowi wejść na  rynki światowe. W  tamtym czasie było 
to niekonwencjonalne podejście do rozwoju. Julius Nyerere podążył natomiast 
drogą wyznaczoną przez obowiązujące w  latach sześćdziesiątych dogmaty 
i inwestował w uprzemysłowienie oparte na substytucji importu. Po części z powodu 
niefortunnego momentu strategia ta  szybko przyniosła katastrofalne skutki. 
Ponieważ dostępne dewizy przeznaczano z góry na import urządzeń dla przemysłu, 
w gospodarce zaczęło brakować podstawowych dóbr – takich jak olej napędowy – 
niezbędnych do prowadzenia wszelkiej działalności. Produkcja załamała się zarówno 
w przemyśle, jak i w rolnictwie. Wraz z nią zniknęła wiarygodność prezydenckiej 
obietnicy, że wspólne wyrzeczenia prowadzą do lepszej przyszłości. Ludzie widzieli, 
że po drugiej stronie granicy, w Kenii, rolnicy się bogacą, podczas gdy w Tanzanii 
obywatele głodują, a sklepy świecą pustkami. Gdy narracja o wspólnym poświęceniu 
dla przyszłego dobrobytu przestała być wiarygodna, wzajemny obowiązek wyrzeczeń 
przestał być uzasadniony i utracił moralną siłę oddziaływania. Kontrast między 
publiczną retoryką a ponurą rzeczywistością przyniósł druzgocący efekt dla elit 
kierowniczych – urzędników i przywódców partyjnych, którzy mieli uosabiać 
nowe cnoty i wartości. Żyjąc w sprzeczności z tym ideałem, część z nich zaczęła 
oportunistycznie wykorzystywać swoje stanowiska. Rząd próbował łagodzić spadek 
konsumpcji poprzez kontrolę cen, lecz doprowadziło to do dotkliwych niedoborów. 
A te z kolei stworzyły urzędnikom publicznym niezwykle kuszące możliwości 
do czerpania zysków z nadużywania władzy. Nieograniczona prywata zerwała się 
ze smyczy, a wśród urzędników wybuchła fala korupcji. Elity kierownicze wciąż 
powtarzały oficjalną retorykę o konieczności poświęcenia dla dobra społeczeństwa 
– jednocześnie część z nich zwyczajnie oszukiwała obywateli swojego państwa. 
W szeregach władzy pojawił się więc cynizm, który szybko stał się endemiczny. 
Żaden z kolejnych przywódców Tanzanii nie zdołał dotąd odbudować zaufania, 
które Nyerere zdobył swoim przykładnym życiem pełnym wyrzeczeń*.

	 *	 W marcu 2021 roku, po śmierci urzędującego prezydenta, wiceprezydent Samia Hassan 
została pierwszą kobietą na stanowisku prezydenta Tanzanii. W chwili pisania tych słów wydaje 
się, że jest bliska odbudowania zaufania publicznego do kompetencji gospodarczych rządu.



96

Pominięci. Nowa ekonomia dla zaniedbanych obszarów

Wzlot Botswany
Podczas gdy strategia transformacji zaproponowana przez Juliusa Nyerere zakończyła 
się f iaskiem, inny afrykański przywódca, stojący na  czele równie ubogiego 
społeczeństwa, odniósł spektakularny sukces. W chwili uzyskania niepodległości 
w 1966 roku Botswana była krajem na tak niskim poziomie rozwoju, że na jej terytorium 
próżno byłoby szukać nawet jednego większego miasta. Do 1965 roku administrację 
nad regionem sprawowano z południowoafrykańskiego miasta Mafeking. Sir 
Seretse Khama, pierwszy prezydent Botswany, wyznaczył wysokie standardy etyki 
i profesjonalizmu. Potentat górniczy De Beers zwrócił się do prezydenta z prośbą 
o pozwolenie na poszukiwanie diamentów, gdyż, jak twierdzili jego przedstawiciele, 
były duże szanse na odkrycie złóż w Botswanie. Prezydent natychmiast dostrzegł 
jednak potencjalne zagrożenie związane z konfliktami dzielącymi społeczeństwo. 
Aby im zawczasu zapobiec, odwiedził wszystkich wodzów klanów i zadał im jedno 
pytanie: jeśli diamenty zostaną odkryte to czy powinny należeć do klanu, na którego 
terytorium dokonano odkrycia, czy też powinny zostać podzielone między cały 
naród? Wodzowie klanów szybko uświadomili sobie, że jeśli sąsiedni klan odkryje 
diamenty i zachowa je dla siebie, podczas gdy ich własny klan nie znajdzie niczego, 
wówczas pozostaną daleko w tyle za sąsiadami*. Ostatecznie wszyscy wodzowie 
klanów opowiedzieli się za tym, aby diamenty, niezależnie od miejsca ich odkrycia, 
stanowiły dobro wspólne. Pewien dodatkowy szczegół pokazał, że Seretse Khama 
był nie tylko mądrym, lecz naprawdę wybitnym przywódcą. 

Opierając się na wynikach wcześniejszych poszukiwań f irma De Beers 
poinformowała prezydenta, że złoża diamentów znajdują się na terytorium należącym 
do jego klanu. A więc Khama świadomie postawił interes narodu ponad interesem 
własnego klanu, czym dał przykład wyjątkowego przywództwa moralnego.

Seretse Khama przewidział, że spory o własność diamentów mogą wywołać 
zazdrość i konflikty, i zawczasu im zapobiegł. Wkrótce musiał zaradzić im ponownie. 
Odkrycie surowców naturalnych może okazać się zarówno potężnym motorem 
rozwoju gospodarczego państwa, jak i przekleństwem. Przeznaczenie znacznej części 
początkowych dochodów na inwestycje na rzecz lepszej przyszłości, umożliwia 
szybki wzrost bez konieczności ponoszenia bolesnych wyrzeczeń. Nie trzeba wtedy 

	 *	 Być może jeszcze bardziej niepokojąca dla wodzów klanów była świadomość, że gdyby 
członkowie klanów, którym się nie powiedzie w kwestii diamentów, zaczęli kwestionować zasadę 
„znalezisko należy do znalazcy” to, wyszłoby na jaw, że sami wodzowie wcześniej się na nią 
zgodzili.
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zaciskać pasa, do czego Lee Kuan Yew i Julius Nyerere musieli przekonywać swoich 
obywateli. Jednak roztropne wykorzystywanie dochodów, pochodzących ze sprzedaży 
posiadanych zasobów naturalnych, również wymaga rozmów ze społeczeństwem. 
W przeciwnym razie odkrycie bogactw naturalnych może stanowić pokusę dla 
nieodpowiedzialnych polityków do snucia uwodzicielskich narracji: „jesteśmy bogaci, 
więc nie musimy już pracować”. Seretse Khama trafnie przewidział to zagrożenie. 
Sformułował i konsekwentnie powtarzał narrację, wzmocnioną silnym obrazem, tak 
przekonującą, że została powszechnie zaakceptowana. Przekaz brzmiał: „jesteśmy 
biedni, dlatego mamy do udźwignięcia większy ciężar”. Ludziom było łatwo 
identyfikować się z tą narracją, ponieważ opisywała ich własne życie. W konsekwencji 
w społeczeństwie zapanowało przekonanie, że dochody należy wykorzystywać 
roztropnie, aby krok po kroku wydobywać się z biedy. To powszechne zrozumienie 
stało się społecznym fundamentem polityki polegającej na wykorzystywaniu 
dochodów z diamentów do gromadzenia aktywów. Khama słusznie starał się 
uprzedzić możliwe nieporozumienia. I faktycznie na scenie politycznej pojawił się 
rywal prezydenta głoszący populistyczne, uwodzicielskie hasła, w których zachęcał 
do konsumpcji zysków, zamiast inwestowania. Jednak Botswańczycy w pełni 
zgadzali się z argumentacją Seretse Khama, więc uznali jego adwersarza za błazna 
i w wyborach ponownie wybrali urzędującego prezydenta, a później wskazanego 
przezeń następcę. Był nim Quett Masire również ucieleśniający cechy dobrego 
przywództwa, takie jak: skromność, autoironiczne poczucie humoru, nieskazitelne 
postępowanie oraz umiejętność trafnej oceny. Masire także wypromował dobrego 
następcę – Festusa Mogae, który po ustąpieniu ze stanowiska prezydenta, otrzymał 
prestiżową, choć rzadko przyznawaną Nagrodę Mo Ibrahima za przywództwo 
w Afryce3.

Zainspirowane tymi wybitnymi przywódcami, dobrze zmotywowane zespoły 
urzędników publicznych inwestowały dochody z diamentów. Ponieważ jednak 
Botswana była krajem niewielkim, o suchym klimacie oraz pozbawionym dostępu 
do morza, na miejscu nie było zbyt wielu atrakcyjnych możliwości inwestycyjnych. 
Dochody lokowano więc za granicą w funduszu majątkowym państwa (sovereign 
wealth fund), a w kraju przeznaczano je na edukację i  infrastrukturę. Zgodnie 
z zasadą ostrożności (prudence) oraz zasadą rzetelności i wiarygodności (integrity) 
wszystkie wydatki krajowe podlegały surowej dyscyplinie. Należało przeprowadzić 
profesjonalną ocenę oczekiwanej społecznej stopy zwrotu, a  do  realizacji 
dopuszczano wyłącznie projekty spełniające ustalony próg opłacalności. Polityka 
ta okazała się na tyle skuteczna, że Botswana stała się najszybciej rozwijającą się 



98

Pominięci. Nowa ekonomia dla zaniedbanych obszarów

gospodarką świata. Dziś jest krajem o jednym z najwyższych poziomów dochodów 
w Afryce, wyprzedzając Republikę Południowej Afryki, niegdyś chwaloną za bycie 
wśród najszybciej rosnących państw BRICS4. Społeczeństwo Botswany jest dobrze 
wykształcone, kraj posiada dobry uniwersytet, piękną i sprawnie funkcjonującą 
stolicę oraz prężnie rozwijający się sektor turystyczny.

Wzrost Chin
Gdy Mao Zedong zmarł w 1976 roku, pozostawił po sobie kraj o ogromnej, 
lecz skrajnie biednej populacji. Około sześćdziesiąt milionów ludzi zginęło 
w wyniku katastrofalnej strategii znanej jako Wielki Skok Naprzód (Great Leap 
Forward). Chiny stały się wówczas światowym centrum biedy. W wyniku walki 
o władzę, która nastąpiła po  jego śmierci, wyłonił się nowy przywódca Chin, 
Deng Xiaoping. Był on politykiem prowincjonalnym, który zachował wyraźnie 
regionalny charakter. Być może to skłoniło go do przekazania części kompetencji 
poza Pekin. Największy wpływ wywarła na niego jednak wizyta w Singapurze 
w początkach jego urzędowania. Był oszołomiony dobrobytem, jaki Lee Kuan Yew 
osiągnął w tak krótkim czasie. Przekonał się tym samym o wyższości gospodarki 
rynkowej nad centralnym planowaniem i postanowił stworzyć w Szanghaju 
poligon do testowania nowej strategii krajowej. Tak właśnie wyglądały początki 
najbardziej spektakularnego w historii ludzkości procesu transformacyjnego 
przywództwa. 

Zaczęło się od upadku skrajnie scentralizowanego kultu jednostki Mao*. 
Deng Xiaoping za najważniejsze zadanie postawił sobie wyposażenie chińskiego 
społeczeństwa w umiejętność szybkiego uczenia się. Co pięć lat on oraz inni 
najwyżsi rangą decydenci uzgadniali ograniczoną liczbę priorytetów, które 
państwo miało zrealizować. Łączyły one cele społeczne i gospodarcze, takie 
jak ograniczenie śmiertelności niemowląt przy jednoczesnym zwiększaniu 
wydajności pracy. Co kluczowe, Deng oraz jego współpracownicy otwarcie 
przyznawali, że nie wiedzą, jak te  cele osiągnąć. Jego audytorium stanowiła 

	 *	O  tym, co wydarzyło się dalej, dowiedziałem się w Chinach podczas rozmów z wiceministrem 
odpowiedzialnym za rządowy ośrodek analityczny (think tank) DRC, już długo po tym, jak Deng 
przestał pełnić funkcję prezydenta. Sprawdziłem te informacje u osób bardziej kompetentnych 
w tej dziedzinie i uważam je za wiarygodne, choć nie zaliczam siebie do grona ekspertów 
zajmujących się Chinami.
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niewielka elita partyjna, składająca się z czterdziestu najbardziej obiecujących 
młodych działaczy Partii Komunistycznej. Stanowili oni wykształconą elitę 
opartą na zasadzie merytokracji, o jeszcze bardziej selektywnym charakterze niż 
ta w Singapurze. Powiedziano im, że każdy z nich zostanie mianowany lokalnym 
sekretarzem Partii (najwyższym rangą przedstawicielem Komunistycznej Partii 
Chin) w  jednym z czterdziestu regionów Chin, a  ich zadaniem na najbliższe 
pięć lat będzie osiągnięcie wyznaczonych celów. Ambitni nowi sekretarze partii 
stanęli wobec klasycznego przykładu sytuacji radykalnej niepewności. Mieli być 
rozliczani z realizacji zadania, co do którego nikt nie miał pewności, jak w ogóle 
należy je wykonać. Typową reakcją urzędnika w obliczu takiego problemu jest 
minimalizowanie ryzyka porażki – najbezpieczniej nic nie robić. Deng, podobnie 
jak Seretse Khama, przewidział taką reakcję na swoje wyzwanie i wprowadził 
ważne zastrzeżenie – jeśli w ciągu pierwszych sześciu miesięcy sekretarze nie 
rozpoczną żadnych działań, zostaną odwołani i usunięci z elitarnego grona kadr. 
To stworzyło niezbędny bodziec do  rozpoczęcia działań. Następnie uważnie 
monitorowano wyniki osiągane w  ramach czterdziestu prób pilotażowych. 
Sukcesu nie traktowano automatycznie jako rozwiązania, które musi sprawdzić 
się w całych Chinach, ponieważ lokalne uwarunkowania mogły być odmienne. 
Zamiast tego sekretarzom, którym się nie powiodło, polecano zapoznać się 
z przypadkami, w których osiągnięto sukces, aby ocenić czy można z nich 
wyciągnąć jakieś użyteczne wskazówki. W ciągu pięciu lat tego procesu zaczęły 
wyłaniać się pewne wzorce skutecznych rozwiązań, które następnie skalowano. 
Na początku kolejnego pięciolecia cały proces powtórzono z nowymi celami 
i nową kadrą. Taką strategię stosowano nieprzerwanie przez cztery dekady. Model 
obejmował sekwencję trzech kroków. Po pierwsze, komunikowano wspólny cel. 
Po drugie, przekazywano zespołom sprawczość, aby społeczeństwo mogło uczyć 
się z równolegle prowadzonych eksperymentów. Po trzecie, zbierano doświadczenia 
i dzielono się dobrymi rozwiązaniami. To podejście pozwoliło wydobyć miliard 
ludzi z masowego ubóstwa w bezprecedensowym, w skali świata, tempie.

Równolegle z pragmatycznym podejściem, polegającym na uczeniu się 
poprzez eksperymenty, Deng kształtował moralną narrację towarzyszącą 
reformom. Wzywała ona do zbiorowego wyrzeczenia się konsumpcji w  imię 
wspólnego celu, podobnie jak wcześniej czynili to Lee Kuan Yew i  Julius 
Nyerere. Zdumiewające jest to, że  ludzie przez całe pokolenie znosili tak 
bezprecedensowe ograniczenie indywidualnej konsumpcji. Obywatele Chin 
wiedzieli, że gospodarka rośnie w szybkim tempie, lecz mogło to także rodzić 
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niecierpliwość. Coroczne wyrzeczenia kumulowały się, umożliwiając oszczędzanie 
i  inwestowanie około połowy dochodów państwa. To kolektywne wyrzeczenie 
o charakterze transformacyjnym odbywało się pod auspicjami państwa, lecz 
w dużej mierze wynikało także z decyzji podejmowanych na poziomie gospodarstw 
domowych. Ludzie chętnie odkładali pieniądze na emeryturę, zamiast wydawać 
je od razu. Ta zdolność chińskiego państwa do narzucania surowej dyscypliny 
bywa czasem interpretowana jako dowód przewagi autokracji nad demokracją. 
Bardziej przekonujące wydaje mi się jednak inne wyjaśnienie. Społeczeństwo 
chińskie zaakceptowało wspólny konkretny cel. Ludzie wyrzekali się konsumpcji 
nie tylko dla własnego przyszłego dobrobytu. Czynili to częściowo także po to, 
by pomścić dawne upokorzenia Chin – których kraj doświadczał przez ostatnie 
stulecie z rąk imperium brytyjskiego, portugalskiego i  japońskiego, upokorzeń 
pogłębianych następnie w wyniku dominacji Stanów Zjednoczonych po 1945 roku. 
Chińczycy pamiętali, że przez dwa tysiące lat ich kraj był „Państwem Środka” 
i chcieli odzyskać silne państwo, z którego mogliby być w końcu dumni. Gdy 
społeczeństwo zaczęło dostrzegać, że strategia szybkiego wzrostu gospodarczego 
przynosi efekty, legitymizacja rządu znacznie się umocniła. Ułatwiało to władzy 
utrzymywanie wysokiej stopy oszczędności.

Regionalne zróżnicowanie w Rosji*
Około roku 2000, w krótkim czasie po zmianie na stanowisku prezydenta Rosji, 
gdy Jelcyna zastąpił Putin, trzy regiony – Kaługa, Woroneż i Iwanowo – zaczęły 
rozwijać się w wolniejszym tempie niż reszta kraju. Wszystkie trzy popadły 
wcześniej w stagnację po załamaniu się przemysłu ciężkiego, które było efektem 
liberalizacji gospodarki, i pogrążały się w coraz głębszym kryzysie objawiającym się 
ubóstwem i masowym bezrobociem. W tych regionach pojawili się nowo wybrani 
gubernatorzy, którzy trafili tam w wyniku bardzo różnych procesów. 

Częścią politycznego dziedzictwa prezydenta Jelcyna było to, że gubernatorów 
wybierano w wyborach. Mieszkańcy Kaługi wybrali Anatolija Artamonowa, 
człowieka stąd, który zaczynał jako robotnik, następnie został dyrektorem 
przedsiębiorstwa rolnego, a później podjął studia i obronił doktorat z ekonomii. 

	 *	 Chciałbym podziękować Annie Volynets, mojej byłej doktorantce, za te studia przypadków 
dotyczące Rosji. Anna ma wieloletnie doświadczenie w kierowaniu badaniami i analizami 
z zakresu polityki gospodarczej i doradza rządom w sprawach rozwoju gospodarczego.
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Był człowiekiem skromnym, miał dobre intencje i  sprawdzone umiejętności, 
dlatego cieszył się zaufaniem ludzi. Artamonow i  jego zespół prowadzili 
kampanię, zapowiadając przywrócenie wzrostu gospodarczego i poprawę poziomu 
życia wszystkich mieszkańców, aczkolwiek nie mieli jeszcze pewności, w  jaki 
sposób te cele osiągnąć. Strategia, którą przyjęli, polegała na wykorzystywaniu 
wszelk ich potencja lnych przewag regionu, a  zarazem na  prowadzeniu 
pilotażowych eksperymentów, które miały pokazać, co może rzeczywiście 
zadziałać. Dziedzictwem przemysłowej przeszłości regionu była dobrze 
wykwalifikowana kadra, aktualnie pogrążona w ubóstwie. Region dysponował 
dobrym zapleczem transportowo‑logistycznym i był korzystnie położony w relacji 
do Europy Zachodniej. Jednym z pierwszych eksperymentów było utworzenie 
nowej strefy dla klastra motoryzacyjnego. Władze regionu zaciągnęły kredyt 
na przygotowanie terenu, zaktualizowały regionalne przepisy dotyczące inwestycji 
oraz wprowadziły jednolity system podatkowy sprzyjający parkom przemysłowym. 
Gdy przedsięwzięcie zaczęło przynosić efekty, zespół Artamonowa rozpoczął 
współpracę indywidualną i zbiorową z  firmami, aby rozwiązywać pojawiające 
się problemy. Jednym z takich działań było uruchomienie Centrum Szkolenia 
Motoryzacyjnego, dzięki któremu ponad dziesięć tysięcy pracowników bardzo 
szybko podniosło swoje kwalifikacje. Idąc za ciosem w ciągu następnej dekady 
ten sam model wdrożono w  jedenastu kolejnych wyspecjalizowanych parkach 
przemysłowych. Bezrobocie spadło, mediana dochodów gwałtownie wzrosła, 
a mimo ulg podatkowych wpływy budżetowe wystrzeliły w górę. Aby zyski 
trafiły do szerokiego grona odbiorców, Artamonow powołał Rady Społeczności 
Lokalnych, składające się członków, których wybierano w drodze głosowania, 
i  którzy byli uprawnieniami do dysponowania częścią budżetu. Stanowiło 
to przykład jego bardziej ogólnej polityki delegowania uprawnień decyzyjnych 
na najniższy poziom, na którym decyzje mogły być skutecznie podejmowane.

W Woroneżu Kułakow również doszedł do władzy w wyniku wyborów 
regionalnych. Jednak jego wcześniejsze doświadczenie zawodowe – w przeciwieństwie 
do Artamonowa – sprowadzało się do pełnienia funkcji szefa regionalnej dyrekcji 
Federalnej Służby Bezpieczeństwa. Przyzwyczajony do wykorzystywania swojej 
władzy w celu sterowania procesami decyzyjnymi, zastosował identyczną metodę 
zarówno podczas własnej kampanii wyborczej, jak i po objęciu władzy. Kulakow 
po prostu skopiował niektóre elementy podejścia zastosowanego w Kałudze 
bez uwzględnienia specyfiki regionu woroneskiego. Wykazując się przesadną 
pewnością siebie, zlekceważył podejście oparte na eksperymentowaniu. Powołał 
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własną regionalną agencję inwestycyjną, pozyskując środki i zwiększając zakres jej 
działalności mimo narastających dowodów na niegospodarność. Wynik gospodarczy 
okazał się fatalny. Fundusz ostatecznie zbankrutował. Mimo znacznego potencjału 
rolniczego i przemysłowego regionu, Woroneż pogrążył się w głębokim kryzysie 
gospodarczym. Co istotne, sam fakt powoływania gubernatora w drodze wyborów 
regionalnych okazał się niewystarczający, by wzbudzić u Kułakowa poczucie 
odpowiedzialności wobec mieszkańców. W praktyce realizował on przede wszystkim 
własne interesy. Taki styl rządzenia zniechęcił obywateli do udziału w życiu 
publicznym.

W 2004 roku prezydent Putin zlikwidował wybory na stanowiska gubernatorów. 
Choć w większości regionów Moskwa ponownie powołała osoby uprzednio wybrane 
przez obywateli, to w niektórych regionach powołano nowych gubernatorów, 
niezwiązanych wcześniej z danym regionem. Tak się stało w przypadku gubernatora 
obwodu iwanowskiego, Michaiła Mienia. Z wykształcenia muzyk i filozof, karierę 
polityczną zrobił w Moskwie i nigdy wcześniej nie mieszkał ani nie pracował 
w Iwanowie. Po objęciu stanowiska zapowiedział, że będzie rozwijał Iwanowo, 
lecz nie zadał sobie trudu, by poznać potencjalne przewagi konkurencyjne regionu 
i opracować strategię stopniowych zmian. Zamiast tego wykorzystał swoją dogłębną 
znajomość moskiewskich elit. Postanowił przeznaczyć budżet regionu na realizację 
projektu mającego przyciągać członków tej elity do Iwanowa. Przedsięwzięcie nie 
przyniosło jednak poprawy poziomu dobrobytu mieszkańców regionu. Produkt 
regionalny brutto na mieszkańca spadł do zaledwie połowy poziomu osiąganego 
w Kałudze.

Ani w Iwanowie, ani w Woroneżu gubernatorzy w rzeczywistości nie czuli 
żadnej odpowiedzialności przed mieszkańcami regionów, którymi zarządzali. 
Mień, mianowany przez Moskwę na  stanowisko w  Iwanowie, zabiegał 
o aprobatę tych, którzy powierzyli mu władzę. Przyjęte przez obu gubernatorów 
podejście w duchu „centrum wie lepiej” okazało się zawodne. Pod względem 
wskaźników gospodarczych i społecznych oba regiony coraz bardziej pozostawały 
w tyle za Kaługą. W Woroneżu samo przeprowadzenie wyborów okazało się 
niewystarczające, by wzbudzić w gubernatorze poczucie odpowiedzialności wobec 
mieszkańców i wobec regionu, co w konsekwencji doprowadziło do nadmiernej 
pewności siebie oraz lekceważenia lokalnej specyfiki – tak samo jak w przypadku 
Iwanowa.
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Wzrost Rwandy*
W 1994 roku, w obliczu ludobójstwa, grupa uchodźców Tutsi najechała Rwandę 
z  Ugandy, która była ich tymczasowym schronieniem, i  pokonała armię 
ekstremistycznego rządu wojskowego Hutu. Ich przywódca, Paul Kagame**, był 
genialnym taktykiem wojskowym, którego talenty dostrzeżono w Kolegium Sztabu 
Generalnego Armii Stanów Zjednoczonych. Podobnie jak Julius Nyerere uważał on, 
że przede wszystkim należy stworzyć nową, wspólną tożsamość obywatelską, która 
powstawałaby ponad podziałami plemiennymi oraz że wolne wybory z udziałem 
wielu partii uczyniłyby to niemożliwym.

Tym razem pewnego rodzaju naturalny eksperyment pozwala przetestować ten 
koncept, ponieważ istnieje kraj bliźniaczo podobny do Rwandy – Burundi. W okresie 
kolonialnym oba państwa traktowano jako jeden obszar administracyjny. Do 1918 roku 
znajdowały się pod panowaniem Niemiec, a następnie, aż do uzyskania niepodległości, 
pod rządami Belgii. W obu krajach występował taki sam, charakterystyczny 
podział etniczny. Ich społeczeństwa składały się z mniejszości, którą stanowili 
Tutsi oraz z większości, którą stanowili Hutu. Po uzyskaniu niepodległości oba 
kraje, do połowy lat dziewięćdziesiątych, pogrążyły się w wojnach domowych na tle 
etnicznym. W Burundi historia potoczyła się jednak zupełnie inaczej niż w Rwandzie. 
W 2000 roku Organizacja Narodów Zjednoczonych doprowadziła do zawarcia 
porozumienia pokojowego oraz przyjęcia nowej konstytucji – tak zwanych porozumień 

	 *	 W 2022 roku Rwanda została wciągnięta w toksyczną i silnie spolaryzowaną atmosferę 
brytyjskiej polityki partyjnej. Ze względu na swoją otwartość wobec muzułmańskich uchodźców 
kraj ten był hołubiony przez część środowisk konserwatywnych, które wiedziały o Rwandzie 
niewiele, i która ich nie obchodziła, lecz chciały wysyłać tam nielegalnych imigrantów, których 
wnioski o azyl zostały odrzucone. Takie paskudne, instrumentalne wykorzystywanie ubogiego 
państwa do doraźnych celów politycznych było oczywiście ostro krytykowane przez wyborców 
Partii Pracy. Ci z kolei, choć ich wiedza była niewiele większa niż ich przeciwników, „ozdobili” 
swoją krytykę, przedstawiając Rwandę jako kraj niebezpieczny dla każdego przybysza. Niektóre 
nadmiernie uproszczone relacje dziennikarskie pogłębiły zamieszanie. W Wielkiej Brytanii 
kwestia Rwandy stała się tematem, w którym ludzie „wiedzieli”, co należy myśleć, zanim 
zapoznali się z faktami. Było to dość niefortunne, ponieważ z prób zatrzymania spirali wydarzeń 
prowadzących do ludobójstwa można wyciągnąć wiele ważnych wniosków. Omawiam te kwestie 
szczegółowo, opierając się na wieloletniej, bezpośredniej znajomości kraju. Analiza ta stanowi 
wprowadzenie do mojej krytyki strategii międzynarodowych, w których skuteczność przesadnie 
wierzono, i które były obarczone naiwnością. Za przykład może tu służyć implozja Afganistanu 
oraz Sahelu.
	 **	 (przyp. tłum.) dowódca Rwandyjskiego Frontu Patriotycznego i późniejszy prezydent Rwandy.
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z Aruszy. W wyniku jednego „wielkiego kroku” Burundi przekształciło się w państwo 
funkcjonujące w oparciu o podział władzy oraz demokratyczne, wielopartyjne wybory 
– wedle znanego na Zachodzie przepisu na sukces. Do tego czasu Rwanda zdołała 
się już podźwignąć z katastrofalnych zniszczeń po ludobójczej wojnie i oba kraje szły 
łeb w łeb pod względem rozwoju – oba były skrajnie ubogie (dochód na mieszkańca 
wynosił około ośmiuset pięćdziesięciu dolarów). Dwie dekady później Burundi, mimo 
wprowadzenia tam systemu demokratycznego opartego na wyborach powszechnych, 
nadal było nękane powtarzającymi się konf liktami, a dochody państwa spadły 
o mniej więcej dziesięć procent. Kraj ten jest dziś najbiedniejszym państwem świata. 
Co dodatkowo pogorszyło sytuację, rwandyjskie bojówki Hutu, które przeniosły się 
do Demokratycznej Republiki Konga, mogły tam działać praktycznie bez ograniczeń, 
dopuszczając się na ogromną skalę grabieży, gwałtów i wszelkich zbrodni wymierzonych 
w ludność cywilną*. W przeciwieństwie do sytuacji w Burundi, w Rwandzie – choć 
rząd Paula Kagame i  jego zespół wciąż kierowali państwem – dochody wzrosły 
trzykrotnie. Rwanda stała się jedną z najszybciej rozwijających się gospodarek Afryki, 
przyciągając uchodźców zarówno z sąsiedniego Burundi, jak i z odległego Afganistanu. 
Ta rozbieżność trajektorii rozwoju nie oznacza, że autokracja jako system rządów jest 
lepsza od demokracji. Sugeruje raczej, że sytuacje konfliktowe mają niezwykle złożony 
charakter, a ich przebieg determinują czynniki lokalne. Uproszczone rozwiązania, 
takie jak jednoetapowe przestawienie państwa na system demokratyczny oparty 
na wyborach powszechnych, okazują się nietrafione. Wątpliwości Juliusa Nyerere, 
co do zorganizowania wolnych wyborów przed zbudowaniem wspólnej tożsamości, 
wydają się w świetle tych doświadczeń uzasadnione.

Jedną z umiejętności, która charakteryzuje dobrego dowódcę, takiego jak 
Paul Kagame, jest umiejętność określenia ogólnej strategii, dobór i motywowanie 
członków korpusu oficerskiego, a następnie przekazywanie im kontroli operacyjnej 
w ramach stopniowego delegowania kolejnych zakresów odpowiedzialności. Zdając 

	 *	Z ob. N. Nunn i R. Sanchez de la Sierra, “Why Being Wrong Can Be Right: Magical 
Warfare Technologies and the Persistence of False Beliefs”, American Economic Review: Papers 
and Proceedings, 2017. W tej książce odwołuję się do wymienionego artykułu przede wszystkim 
ze względu na przedstawione w nim dane dotyczące bojówek Hutu, jednak jest on ważny także 
ze względu na koncepcję samospełniających się przekonań. W części I pokazałem, w jaki sposób 
takie przekonania mogą działać destrukcyjnie i uwięzić społeczność w spirali upadku. W części II 
zademonstruję, że są one równie ważne dla osiągnięcia bardziej optymistycznego celu, jako 
mechanizm umożliwiający wejście w spiralę wzrostu. Artykuł ten pokazuje zarówno w ujęciu 
analitycznym, jak i empirycznym, że nawet nowe przekonania, które obiektywnie są fałszywe, 
mogą umożliwić społeczności wydźwignięcie się z trudnej sytuacji.



105

Przywództwo

sobie sprawę, że  jego doświadczenie zawodowe jest związane z zagadnieniami 
wojskowymi, a nie gospodarczymi, Kagame sięgnął po przykłady wcześniejszych 
sukcesów gospodarczych, które można by powielić. Wybrał modele zrealizowane 
w Singapurze przez Lee Kuan Yewa oraz w bliżej położonym Mauritiusie, 
który był niegdyś równie ubogi jak Rwanda, lecz przeżył tak szybki rozwój 
gospodarczy, że do 2023 roku stał się najbogatszym państwem Unii Afrykańskiej. 
Podobnie jak przywódca Singapuru, Kagame wychowywał sobie elitarną kadrę 
urzędników publicznych i często wysyłał ich na Mauritius, aby mogli się tam uczyć. 
W miarę eksperymentowania i odkrywania realistycznych strategii działania, 
zespoły urzędników nabierały pewności siebie i zaczynały myśleć samodzielnie. 
Co roku dwustu najwyższych rangą urzędników państwowych wzywano do obozu 
wojskowego, gdzie wszyscy – włącznie z prezydentem – spali w namiotach 
i jedli wojskowe racje. Każdy z nich musiał zdać sprawozdanie z realizacji celów 
uzgodnionych wcześniej z przełożonymi. Niepowodzenia tolerowano, o  ile 
pozwalały wyciągnąć użyteczne wnioski, natomiast znaczące sukcesy otwierały 
drogę do awansu opartego na zasługach.

Podobnie jak w Tanzanii, jednym z pierwszych zadań przedsięwziętych przez 
Kagame było ponowne ukształtowanie rwandyjskiej tożsamości. W tygodniach 
poprzedzających ludobójstwo ekstremistyczni Hutu, korzystając z  reżimowej 
rozgłośni Mille Collines, nadawali przekaz przesycony nienawiścią etniczną, 
umiejętnie wykorzystując napięcia narastające między rywalizującymi tożsamościami. 
Rwanda jest krajem górzystym, a jej ludność rozproszona jest pośród wzgórz. Sygnał 
często nie docierał na drugą stronę wzniesień, dlatego część mieszkańców nie była 
w stanie odbierać audycji z nienawistnym przekazem. Na tych obszarach, na które 
sygnał radiowy nie docierał, skala ludobójstwa była znacząco mniejsza niż po stronie 
stoków z sygnałem. Państwowa narracja nienawiści okazała się skuteczna. Przez całe 
pokolenie prezydent Kagame zastępował ten tworzący podziały przekaz etniczny 
narracją podkreślającą wspólną, ponadplemienną tożsamość Rwandyjczyków. 
Również on sięgnął po medium w postaci radia – i po raz kolejny badania pokazały, 
że po  tej stronie wzgórz, gdzie dociera ten przekaz, ludzie znacznie rzadziej 
identyfikują się jako Hutu lub Tutsi5.

Nowy rząd starał się spowodować dobrowolne podporządkowanie się Hutu 
i Tutsi poszukując tego, co stanowiło wspólny interes dla obu plemion i prosząc 
obywateli należących do tych różnych plemion, aby włączali się w działania na rzecz 
tego wspólnego celu. Rządzący byli realistami, stąd cel musiał być atrakcyjny, a sama 
elita rządząca musiała znacząco przyczynić się do jego osiągnięcia. Jednocześnie 
rządzący mogli prosić obywateli o bardzo niewiele. Łączny wkład grupy stojącej 
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na czele państwa w realizację wspólnych celów był ogromny, a zarazem spotkał 
się z zaciekłym oporem wewnątrz samej partii. Decydujące starcie między dwiema 
frakcjami nastąpiło w 1998 roku. Jedno skrzydło partii chciało wykorzystać nowo 
zdobytą władzę dla własnych korzyści oraz zdobycia uprzywilejowanej pozycji 
przez Tutsich. Frakcja Paula Kagame argumentowała natomiast, że takie podejście 
wywołałoby powstanie Hutu i kolejne ludobójstwo. Tylko wtedy, gdy wszyscy 
korzystają z efektów szybkiego wzrostu gospodarczego, społeczeństwo może się 
ustabilizować, bo ludzie uświadamiają sobie, że mają zbyt wiele do stracenia, by 
ryzykować rewolucję*.

Rwanda nie tylko doświadczyła ludobójstwa: była także krajem bez dostępu 
do morza, gęsto zaludnionym i pozbawionym znaczących zasobów naturalnych. Nie 
dysponowała więc takimi możliwościami wzrostu, jakie miały Singapur, Chiny czy 
Botswana. A jednak w ciągu następnych dwudziestu pięciu lat gospodarka Rwandy 
odnotowała szybki wzrost, wyprzedzając Zimbabwe i w pełni doganiając Ugandę, 
która sama również wykazała się dynamicznym wzrostem. W pewnych okresach 
tempo redukcji ubóstwa dorównywało nawet temu obserwowanemu w Chinach. 
Sposób, w jaki to osiągnięto ujawnia schemat starannie dobranych celów, których 
realizacja przynosi korzyści szerokim grupom społecznym. 

W odniesieniu do  samej stolicy celem było uczynienie z Kigali miasta 
o harmonijnej zabudowie, zielonego, czystego i niezatłoczonego, czyli takiego, 
z którego mieszkańcy mogliby być dumni. Pod tym względem Kigala miała wyraźnie 
kontrastować z miastami państw sąsiednich. Rząd zachęcał wszystkich mieszkańców, 
by w drobny nawet sposób włączali się w realizację tego celu. Proszono obywateli, 
aby w jedną sobotę w miesiącu, s samego rana posprzątali ulice swoich dzielnic 
i zadbali o estetykę miasta. I wielu mieszkańców decydowało się uczestniczyć w tej 
akcji. Aby powiązać tę inicjatywę z kulturą Rwandy, prezydent włączył do nowego 
celu starą ideę jednoczenia się wokół wspólnego dobra.

Rząd doskonale zdawał sobie jednak sprawę, że skoro rządząca elita zdominowana 
przez Tutsich mieszkała w Kigali, to kluczowym zadaniem było rozdzielenie innych 
korzyści płynących ze wzrostu gospodarczego wśród pozostałych obywateli. 
Do realizacji tego celu wykorzystano system opieki zdrowotnej, który zdefiniowano 

	 *	 Dowiedziałem się o tym bezpośrednio podczas prywatnej dyskusji z wieloetniczną grupą 
rwandyjskich studentów w Sciences Po w Paryżu, gdzie prowadziłem zajęcia. Niektórzy z nich 
byli świadkami tych sporów. Relacje z częścią z nich miałem na tyle bliskie, że gdyby cała 
ta rozmowa była w jakikolwiek sposób wyreżyserowana z Kigali, mieliby aż nadto okazji, żeby 
mnie osobiście uprzedzić.
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jako dostępność placówek medycznych dla każdej społeczności zamieszkującej dany 
region, tak by mieszkańcy Rwandy nie musieli za każdym razem jeździć do szpitala 
uniwersyteckiego w Kigali. Placówki miały oferować szeroki zakres świadczeń 
medycznych. Przełom nastąpił wraz z dostawą świeżej krwi. Bez niej transfuzje 
i wszystkie powiązane procedury medyczne, takie jak opieka okołoporodowa, 
bezpieczniej byłoby przeprowadzać w Kigali. Jedynym ówcześnie znanym sposobem 
rozwożenia świeżej krwi po górzystym terenie Rwandy, która miała słabo rozwiniętą 
infrastrukturę drogową, był transport terenowym samochodem marki Land Rover 
wyposażonym w chłodnię. Gdy Ministerstwo Finansów oszacowało koszty takiego 
rozwiązania, okazały się zaporowe. Potrzeba jest matką wynalazków – problem 
wkrótce rozwiązano, dostarczając krew za pomocą dronów.

Pionierami w wykorzystaniu dronów były: firma Amazon z Doliny Krzemowej 
oraz Pentagon w Waszyngtonie, lecz to nie oni wpadli na pomysł, by wykorzystać 
bezzałogowe statki do transportu krwi. Amazon wykorzystywał drony do dostarczania 
paczek, Pentagon do zabijania terrorystów, ale ani jedni, ani drudzy nie dostrzegli 
potencjalnych zastosowań tej technologii w ochronie zdrowia w krajach o niskim 
dochodzie. Nie dostrzegł tej możliwości również zespół ekspertów do spraw zdrowia 
w Banku Światowym. Choć byli bardzo bystrzy i kompetentni, nie znali geografii 
ani politycznych uwarunkowań Rwandy tak dobrze jak gospodarze.

Drony nie były jedyną rwandyjską innowacją. Podobnie jak w wielu innych 
częściach Afryki, prawo własności gruntu były tam przedmiotem sporów. Dawniej 
ziemię przydzielali ludziom do uprawy wodzowie plemienni, a dalsze prawo jej 
użytkowania zależało od tego, czy była wykorzystywana właśnie w tym celu. 
W późniejszym czasie na tę historyczną praktykę nałożyły się europejskie koncepcje 
własności ziemi. Jednak aby zainwestować w biurowiec lub fabrykę, przedsiębiorstwo 
potrzebuje bezpiecznego, prawnie zagwarantowanego tytułu własności do gruntu, 
którego nie może zakwestionować ani lokalny przywódca, ani ktoś twierdzący, 
że wcześniej uprawiał tę ziemię. Dopóki nie rozwiązano tego problemu, sytuacja 
prawna zniechęcała do inwestowania i utrudniała powstawanie nowych miejsc pracy. 
Bank Światowy doradzał burmistrzom i ministrom, jak uporać się z tym problemem. 
Zaproponowane rozwiązanie opierało się na  standardowej procedurze anglo
‑europejskiej: geodeci mieli wytyczyć działkę, na której planowano inwestycję, a sądy 
rozstrzygać spory na tle własnościowym, podczas gdy prawnicy przedstawialiby 
argumenty każdej ze stron.

Oznaczało to  jednak, że w samym Kigali należałoby rozstrzygnąć spory 
własnościowe dotyczące tysięcy działek, a Rwanda dysponowała jedynie bardzo 
ograniczoną liczbą geodetów, sędziów i prawników. Taki proces byłby skrajnie 
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kosztowny i ciągnąłby się latami. Na szczęście po raz kolejny, w bardzo pomysłowy 
sposób, udało się rozwiązać poważny problem – tym razem wykorzystano jednak 
technologię GPS i telefony komórkowe. Do prostego zadania, jakim było wytyczenie 
granic działki, nie były już konieczne wieloletnie i wymagające studia pozwalające 
stać się w pełni wykwalifikowanym geodetą. W krótkim czasie przeszkolono więc 
liczną grupę nowych pracowników, którzy za pomocą telefonu komórkowego 
potrafili wyznaczać współrzędne działek. Jednak najważniejsza rola, do której ich 
przygotowano, wykraczała daleko poza tę nieskomplikowaną umiejętność. Polegała 
ona na wejściu do danej społeczności i zgromadzeniu wokół siebie mieszkańców. 
To zgromadzona społeczność miała na miejscu rozstrzygać spory własnościowe. Cały 
proces przebiegał szybko. Nie tylko w Kigali, lecz w całym kraju prawa własności 
ziemi zostały uporządkowane w ciągu zaledwie trzech lat. Nie był to też proces 
kosztowny, gdyż wydatek wynosił sześć dolarów za działkę. Ale przede wszystkim 
był sprawiedliwy – szansa, że głosy ubogich lepiej wybrzmią w dyskusji społeczności 
niż w sądzie, który faworyzował bogatych mogących pozwolić sobie na wynajęcie 
prawników, była znacznie większa. 

Drony i prawo gruntowe stanowiły innowację, lecz najbardziej zdumiewającym 
osiągnięciem okazało się wejście Rwandy na rynek turystyki. Cel był niezwykle 
ambitny. Branża turystyczna reaguje bowiem błyskawicznie na to, jak postrzegany 
jest poziom zagrożenia w kraju. Po zabójstwach kilku turystów dokonanych przez 
terrorystów w Egipcie i Tunezji w 2015 roku, branża turystyczna w obu tych krajach 
gwałtownie się załamała. Po ludobójstwie, które miało miejsce w 1994 roku, Rwanda 
na całym świecie kojarzyła się z przemocą. Problemy wizerunkowe pogłębiały 
oczekiwania turystów, którzy marzą głównie o  leżeniu plackiem na słonecznej 
plaży. Rwanda nie ma żadnych plaż, a do tego często pada tam deszcz. Poza tym 
turyści odwiedzający Afrykę Wschodnią chcą zwiedzać parki narodowe, w których 
można zobaczyć tak zwaną Wielką Piątkę: słonie, lwy, żyrafy, nosorożce i lamparty. 
W Rwandzie nie było ani takich parków, ani takich zwierząt. Jedynym atutem kraju 
były goryle, lecz tylko bardzo niewielka liczba turystów mogła je zobaczyć.

Rząd przyjął wielotorową strategię. Należało zmienić wizerunek kraju, który 
do tej pory kojarzył się z przemocą. Kigali musiało dobrze się prezentować i sprawiać 
wrażenie miasta bezpiecznego. Dzięki wspólnym działaniom, takim jak comiesięczne 
akcje sprzątania, udało się to osiągnąć*. Choć gruba zwierzyna została w dużej mierze 
wytępiona na skutek polowań, to wiele gatunków, które niegdyś żyły w Rwandzie 
na wolności, można było reintrodukować. Nowo utworzone parki narodowe zaczęto 

	 *	 Sam wielokrotnie chodziłem po Kigali o północy i czułem się zupełnie bezpiecznie.
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więc zasiedlać zwierzętami sprowadzanymi z sąsiednich krajów. Dzięki sprawnemu 
zarządzaniu i niskiemu poziomowi korupcji zwierzęta dobrze się zaaklimatyzowały, 
a Rwanda zyskała atrakcję, która mogła przyciągnąć turystów. Prawdziwy przełom 
nastąpił jednak dopiero wówczas, gdy do zespołu opracowującego strategię rozwoju 
turystyki dołączyła osoba znająca amerykański system podatkowy. Okazało się, 
że Amerykanie uczestniczący w konferencjach związanych z wykonywaną pracą 
mogą wliczać koszty podróży do wydatków na potrzeby rozliczenia podatkowego. 
Jeśli miejsce konferencji jest egzotyczne, opłaca się przy tej okazji wydłużyć delegację 
o krótki urlop, gdyż jest to po prostu korzystne finansowo. Rwandyjczycy doszli 
zatem do wniosku, że ich sektor turystyczny potrzebuje poważnych konferencji. 
Z tego powodu rząd zainwestował w imponujące centrum konferencyjne i zaczął 
organizować wydarzenia o globalnym zasięgu. W Kigali odbyły się między innymi 
doroczne spotkania Afrykańskiego Banku Rozwoju, Unii Afrykańskiej, szczyt szefów 
rządów państw Wspólnoty Narodów oraz jego odpowiednik dla krajów frankofońskich.

Wreszcie turyści mieli dobre powody, by wybrać się na urlop do Rwandy. 
Nadal jednak trudno było tam dotrzeć samolotem – zmiana tego stanu rzeczy stała 
się możliwa od kiedy otworzono przestrzeń powietrzną dla zagranicznych linii 
lotniczych, zainicjowano działalność lokalnego przewoźnika – Air Rwanda – oraz 
uproszczono procedury imigracyjne. W dalszej kolejności turyści potrzebowaliby 
hoteli, lecz Rwanda miała ich jak na lekarstwo. Zespół planujący rozwój turystyki 
dostrzegł, że musi obsłużyć trzy różne segmenty rynku, co było jasną wskazówką, 
jakiego rodzaju hotele będą potrzebne. Niewielka liczba zamożnych turystów 
przyjeżdżających oglądać goryle w ogóle nie liczyła się z kosztami i oczekiwała 
luksusu. Środkowe miejsce zajmował segment łączący turystykę konferencyjną 
z wizytami w parkach narodowych, bardziej wrażliwy na ceny, ale oczekujący 
obecności sprawdzonych amerykańskich marek hotelowych. Trzeci segment rynku 
stanowiły podróże biznesowe realizowane z krajów sąsiednich. Kigali mogło stać 
się regionalnym odpowiednikiem Dubaju, miejscem, w którym przedsiębiorcy 
z zatłoczonych i niebezpiecznych miast mogliby zawierać transakcje w komfortowych 
warunkach i przy okazji spędzić miło czas. Ci ostatni nie byliby skłonni płacić 
za międzynarodowy standard hoteli oraz usługi których nie potrzebowali i na które 
nie było ich stać.

Mając na uwadze dwa pierwsze segmenty rynku rząd zachęcił niektóre wielkie 
międzynarodowe sieci hotelowe do uruchomienia prestiżowych obiektów w systemie 
franczyzy. Obok nich, z myślą o tańszym segmencie turystyki konferencyjnej, 
lokalnych podróżach biznesowych oraz młodych „backpackerach” z całego świata, 
wspierano rozwój tańszych hoteli prowadzonych przez lokalnych przedsiębiorców.
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Ostatnim krokiem było wypromowanie przygotowanej oferty turystyczno
‑konferencyjnej. Gdy w 2018 roku zabrałem syna na mecz jego drużyny z Arsenalem, 
Rwandy nie można było przeoczyć. Hasło „Przyjedź do Rwandy” niosło się po całym 
stadionie, a ten sam slogan na koszulkach zawodników rzucał się w oczy. Mecze 
oglądają miliony widzów, więc wykupienie takiej reklamy było kosztowne i niektóre 
organizacje pozarządowe zarzucały rządowi Rwandy marnotrawienie środków 
publicznych*. Jeśli jednak mierzyć efekty liczbą turystów, trudno mówić w tym 
przypadku o marnotrawstwie. Do 2019 roku – ostatniego roku przed pandemią 
COVID – Rwanda stała się jednym z najczęściej odwiedzanych krajów Afryki, 
wchodząc w obiecujący, pracochłonny (generujący wiele miejsc pracy) sektor 
gospodarki.

Zespoły zdolnych i zmotywowanych urzędników państwowych wypracowały 
zintegrowane, długofalowe strategie dotyczące opieki zdrowotnej, praw do ziemi 
i turystyki**. Każda z nich wymagała szkolenia rwandyjskich pracowników w zakresie 
nowych kompetencji i umiejętności zwiększających produktywność – pielęgniarstwa 
w przychodniach, korzystania z GPS do wyznaczania współrzędnych działek, pracy 
w hotelowej kuchni, zarządzania parkiem narodowym czy prowadzenia autobusu. 
Potrzebne były do tego ośrodki szkoleniowe, lecz by uniknąć inflacji prowadzono 
wyjątkowo restrykcyjną politykę budżetową. Prezydent Kagame stanął przed 
trudnymi decyzjami. W rezultacie, korzystając ze swojego autorytetu wojskowego, 
przeznaczył główny ośrodek szkoleniowy armii do użytku cywilnego. W sprawach, 
które na pierwszy rzut oka wydawały się od siebie odległe, takich jak transport 
międzynarodowy, planowanie miejskie, parki narodowe czy marketing, różne zespoły 
urzędników publicznych współpracowały ze sobą, rozmachem i wytrwałością dążąc 
do wyznaczonego celu, a zarazem wykorzystując realne możliwości gospodarcze 
kraju.

	 *	 Być może presję ze strony organizacji pozarządowych lepiej byłoby skierować pod adresem 
piłkarzy‑milionerów, którzy mogliby po prostu wyłożyć na to pieniądze z własnej kieszeni?
	 **	 Wysoki poziom profesjonalizmu rwandyjskich urzędników państwowych stał się powszechnie 
znany w całej Afryce. Gdy pod koniec 2023 roku kończyłem pracę nad książką Pominięci, Claver 
Gatete – który zdobył szerokie doświadczenie, piastując kolejne ważne stanowiska w obszarze 
polityki gospodarczej – został wybrany na przewodniczącego Komisji Gospodarczej ONZ dla 
Afryki.
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Dlaczego przywództwo naprawdę działa
Lee Kuan Yew, Julius Nyerere, Deng Xiaoping, Seretse Khama, gubernator 
Artamonow i Paul Kagame wypracowali swoje strategie raczej intuicyjnie. Podobnie 
jak Wołodymyr Zełenski, nie kierowali się badaniami naukowymi. Nawet gdyby 
ich poszukiwali, to jeszcze do niedawna nie było badań, które mogłyby im posłużyć 
za wskazówkę. A i dziś wielu ortodoksyjnych ekonomistów skłonnych byłoby ich 
sukcesy zlekceważyć. Uwięzieni w przekonaniu, że rynek wie najlepiej, wyjaśnialiby 
każdą z  tych transformacji przypadkową konfiguracją zmian w warunkach 
rynkowych. Jeszcze do niedawna wszystkie nauki społeczne z pewną niechęcią 
odnosiły się do tezy, że charakter i umiejętności przywódców mają znaczenie. Dziś 
możemy powiedzieć więcej – sukcesy zespołów, które ci przywódcy stworzyli, dają 
się powiązać z ich konkretnymi działaniami, a każdy związek między działaniem 
a jego skutkiem znajduje potwierdzenie w badaniach. Ich kluczowe działania można 
podzielić na trzy szerokie kategorie: „resetowanie” dominujących idei, budowanie 
nowych zwycięskich koalicji oraz wdrażanie sztuki inkluzywnego rządzenia.

Ideą, którą ci przywódcy próbowali sformułować od nowa, było budowanie 
wspólnej tożsamości. Międzynarodowy zespół psychologów społecznych doszedł 
do wniosku, że „grupa ludzi o wspólnej tożsamości zawsze będzie miała większą 
siłę niż grupa jej pozbawiona. Historię tworzą (…) te grupy, których energia została 
przez przywódców przekształcona w najbardziej spójną siłę społeczną”6.

Przywódcy starali się także zmienić utrwalone zwyczaje. Rozwijali elitarne 
(awangardowe) kadry i udzielali przekonującej odpowiedzi na niewypowiedziane 
pytanie – dlaczego to właśnie uprzywilejowani członkowie tych kadr powinni 
jako pierwsi wnieść wkład w  realizację nowych, wspólnych celów. Ostatnie 
postępy w eksperymentalnej teorii gier pokazują, że wyrzeczenia poczynione przez 
uprzywilejowanych na wczesnym etapie są skuteczne i mają kluczowe znaczenie dla 
„resetu” (przeformułowania) norm społecznych7.

Te dwa akty – najpierw stworzenie nowej wspólnej tożsamości, a następnie 
nowych norm zachowania – były dobrze wybranymi priorytetami na początkowym 
etapie przemian. Współczesne badania z zakresu eksperymentalnej teorii gier 
potwierdzają to, co przywódcy uchwycili intuicyjnie8.

Kryzys związany z pandemią COVID‑19 wymagał od społeczeństwa zmiany 
zachowań, aby ograniczyć rozprzestrzenianie się choroby. Ponieważ była to kwestia 
życia i śmierci, liczna grupa wybitnych psychologów społecznych podsumowała 
wiedzę zgromadzoną w ramach tej dyscypliny, na temat sposobu, w jaki sposób 
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przywódcy mogą skłaniać ludzi do zmiany zwyczajów i postępowania. Oto 
te ustalenia, skondensowane w kilku powiązanych ze sobą tezach, które dodają 
mocy argumentowi, że przywództwo publiczne może mieć bardzo duże znaczenie:

Badania eksperymentalne wyjaśniają, co  przywódcy mogą zrobić, aby 
budować zaufanie prowadzące do współpracy. Priorytetem dla przywódców 
jest zbudowanie wśród swoich zwolenników poczucia wspólnej tożsamości 
społecznej…

Obszerna literatura naukowa wskazuje, że ludzie zwykle wolą przywódców, 
którzy potrafią wytworzyć poczucie, że „wszyscy jesteśmy w tym razem”.

… Po  części takie przywództwo daje ludziom poczucie zbiorowej 
skuteczności i nadziei…

Co jednak ważniejsze, tworzy ono psychologiczny fundament umożliwiający 
grupie wspólne radzenie sobie ze stresorami9. 

Ostatni typ dowodów pochodzi z wiarygodnych kontrfaktycznych porównań. 
Kenijskim odpowiednikiem Juliusza Nyerere był Jomo Kenyatta, który w momencie 
uzyskania niepodległości przez jego kraj nie wykorzystał okazji do przeformułowania 
tożsamości Kenijczyków. Czterdzieści lat później Tanzańczycy potraf ili 
współpracować ponad podziałami etnicznymi, podczas gdy Kenijczycy – już nie. 
W ciągu jednej dekady koszty tych podziałów w Kenii dramatycznie wzrosły. 
Potwierdzenie empiryczne pochodzi z pomysłowego randomizowanego badania 
z grupą kontrolną, które przeprowadzono w nowoczesnej fabryce pakującej 
kwiaty. Każdego dnia kierownicy losowo przydzielali pracowników do stanowisk 
przy taśmie produkcyjnej i wypłacali im wszystkim premię zależną od  liczby 
zapakowanych kwiatów. Zdarzało się, że pracownicy na początku i na końcu 
taśmy pochodzili z rywalizujących ze sobą grup etnicznych, takich jak Kikuyu, 
Kalenjin czy Luo. Gdy taka sytuacja miała miejsce, zespół pracujący na początku 
taśmy, który decydował o tym, ile kwiatów trafia na linię, często wykorzystywał 
tę przewagę nad pracownikami pracującymi na jej końcu, zmniejszając premię dla 
wszystkich – satysfakcja z zaszkodzenia bezbronnym rywalom przeważała nad 
kosztem ponoszonym przez nich samych. Pierwszą fazę badania przeprowadzono 
tuż przed brutalną falą przemocy etnicznej, w której po wyborach w 2008 roku 
zginęło ponad tysiąc osób. Gdy eksperyment powtórzono po tych wydarzeniach, 
mściwe zachowania badanych znacznie się nasiliły. Ponieważ zlekceważono mądrą 
strategię Juliusza Nyerere polegającą na budowaniu wspólnej tożsamości – podziałów 
tożsamościowych Kenijczyków, odziedziczonych po czasach kolonializmu, wciąż 
nie udało się zasypać10.
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Przywództwo publiczne może również pomóc zbudować nowe koalicje zdolne 
przełamać opór tych, którzy chcą utrzymać status quo. Deng Xiaoping zdobył 
poparcie wystarczającej liczby kluczowych osób w Partii Komunistycznej i w wojsku, 
by pokonać tak zwaną Bandę Czworga (Gang of Four). Paul Kagame wygrał 
wewnętrzną walkę w partii rządzącej dzięki czemu mógł rządzić w interesie większości 
społeczeństwa, a nie jedynie elity Tutsi. Seretse Khama zbudował zwycięskie koalicje 
najpierw wokół zasady równego podziału dochodów z diamentów – zamiast reguły 
„kto znalazł, ten zatrzymuje” – a następnie wokół strategii przezorności zamiast 
natychmiastowej konsumpcji. Lee Kuan Yew stworzył niezwykłą zwycięską koalicję, 
obejmującą zarówno niegdyś rywalizujące ze sobą grupy rasowe, jak i wcześniej 
skonfliktowanych ze sobą pracowników i przedsiębiorców. Koalicja ta utrzymała 
się przez dziesięciolecia, umożliwiając rządowi wprowadzanie ulepszeń w strategii 
i eksperymentowanie bez istotnego sprzeciwu ze strony obywateli. Koalicja Nyerere 
rozpadła się dopiero wtedy, gdy jego biurokratyczne elity uległy pokusie grabieży*.

Każdy z  tych przywódców kierował się intuicyjną strategią. Przywódcy 
wykorzystywali narzędzia z tego samego zestawu czterech instrumentów sztuki 
inkluzywnego rządzenia. Jednym z tych instrumentów, najbardziej oczywistym, 
była skuteczna komunikacja z obywatelami. Drugim było ogłaszanie i egzekwowanie 
nowych reguł. Trzecim, bardziej złożonym instrumentem, było tworzenie skutecznych 
instytucji, to znaczy organizacji publicznych, z których każda miała określony 
mandat i budżet do realizacji konkretnego celu oraz pracowników zmotywowanych 
do  jego osiągnięcia. Transformacja opierała się na służbie cywilnej, do której 
należeli urzędnicy państwowi cechujący się wysokim poziomem profesjonalizmu, 
i w ramach której funkcjonowało wiele wyspecjalizowanych instytucji. Ponad 
tymi trzema instrumentami rządzenia znajdował się czwarty – aktywne środowisko 
udzielające mandatu do działania (active authorizing environment), zaplecze decyzyjne 
władzy, czyli krąg osób skupionych wokół najwyższych szczebli władzy, który mógł 
wykorzystywać prezydenckie role głównego komunikatora i naczelnego dowódcy, 
aby skutecznie komunikować oraz tworzyć nowe reguły i instytucje.

Julius Nyerere, Lee Kuan Yew, Seretse Khama, Deng Xiaoping, Anatolij 
Artamonow i Paul Kagame – każdy z nich objął władzę w sytuacji skrajnie trudnej. 
Nie próbowali uchodzić za świętych, byli to po prostu przywódcy praktyczni, 
a niektóre z ich działań naruszały współczesne zachodnie standardy praw jednostki. 

	 *	 Każda z tych walk tworzyła przeciwników, którzy często stawali się „stresorami” w rozumieniu 
Van Bavela i in. (2020), czyli osobami wywołującymi podziały i utrudniającymi proces, dzięki 
któremu ludzie jednoczą się wokół wspólnego celu.
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Wszyscy byli z tego powodu krytykowani i moja ocena ich w żadnym wypadku nie 
usprawiedliwia. Jak wszyscy przywódcy, popełniali błędy, ale można stwierdzić, 
że byli znacząco lepsi od większości w wyciąganiu z tych niepowodzeń wniosków. 
Przyparty do muru Julius Nyerere wykazał się heroizmem, uznając swoją porażkę 
i biorąc za nią pełną odpowiedzialność. Nie ulega wątpliwości, że wszyscy wymienieni 
przywódcy dążyli do tego, by przekształcić swoje społeczeństwa na lepsze; wszyscy 
poza Nyerere odnieśli sukces, a nawet jego dziedzictwo wspólnej tożsamości może 
dziś okazać się czynnikiem decydującym.

Czy mogli poradzić sobie lepiej – wyrządzić mniej krzywd tym, którzy cierpieli 
i odnieść większe sukcesy? Jednym z celów tej książki jest wydobycie z  tych 
doświadczeń lekcji dobrego przywództwa i umieszczenie ich w szerszym kontekście, 
jakim jest umożliwienie pozostawionym w tyle społecznościom i krajom nadrobienie 
dystansu. Krytycy musieliby jednak wskazać inne zespoły przywódcze działające 
w porównywalnych warunkach, które poradziły sobie lepiej. W Burundi ich nie 
znajdą*.

W niniejszym rozdziale udowodniliśmy, że przywództwo może mieć charakter 
transformacyjny. Ponadto przedstawiliśmy przykłady kompetentnych przywódców, 
którzy wykorzystywali sztukę rządzenia do przeformułowania dominujących idei 
i sposobów myślenia. Transformacja może jednak być zainicjowana również oddolnie. 
Zwykli ludzie, dokonując rzeczy niezwykłych, potrafią odnawiać idee, a czasem 
nawet brać instrumenty rządzenia w swoje ręce.

	 *	 Krytykowanie tych przywódców za to, że nie spełniali jakiegoś hipotetycznego absolutnego 
standardu doskonałości, jest w najlepszym razie przejawem intelektualnej pobłażliwości wobec 
samego siebie. Jedną z podstawowych tez koncepcji radykalnej niepewności jest to, że dążenie 
do jakiegokolwiek trwale doskonałego celu stanowi błąd intelektualny, gdyż ludzkie doświadczenie 
to wyprawa w nieznane. Wyobrażenie sobie, że nasze własne, obecne poglądy uosabiają ten 
doskonały cel, to naiwność właściwa młodości. Aby uniknąć tego zarzutu, krytycy tych i innych 
przywódców muszą zaproponować alternatywę, która byłaby wykonalna w ówczesnym kontekście 
i z największym prawdopodobieństwem przyniosłaby lepsze rezultaty.
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Jak miejsca odnawiają się oddolnie

Katalizatorami, dzięki którym miejsca pominięte są w stanie odbudować się oddolnie, 
są zazwyczaj nieliczni ludzie nie roszczący sobie jakichkolwiek pretensji do bycia 
przywódcą, a  jednak zdolni zainspirować wielu innych. Ich historie podnoszą 
na duchu – po części dlatego, że są to opowieści o heroicznych zmaganiach, w których 
odwaga przełamuje siły napędzające lokalną spiralę upadku. Jeśli jednak skupimy 
się wyłącznie na bohaterach, ich sukcesy zaczną wydawać się wyjątkami od reguły. 
Tymczasem oddolne procesy odnowy wcale nie należą do rzadkości – przeciwnie, 
wyrastają tam, gdzie gospodarka kwitnie. W takich miejscach wzmacniają sukces 
gospodarczy i poszerzają krąg jego beneficjentów. Ponieważ są powszechne, 
doczekały się solidnych badań naukowych. Istnieje imponująca, nierzadko inspirująca 
literatura opisująca dokładny przebieg takich procesów oddolnych. Ale podobne 
mechanizmy zaczynają dziś działać również tam, gdzie lokalne gospodarki dopiero 
niedawno zaczęły nadrabiać zaległości. Te procesy są znacznie słabiej zbadane, 
a jednocześnie niezwykle istotne dla mieszkańców miejsc, które latami pozostawały 
w tyle.

Przekonanie, że  sukces może być napędzany oddolnie, po  raz pierwszy 
wyraził osiemnastowieczny filozof anglo‑irlandzki Edmund Burke, który pragnął 
politycznych zmian. W efekcie rząd Jerzego III uznał go za zdrajcę, ponieważ filozof 
miał popierać „amerykańskie dążenia do niepodległości”.

Jednocześnie Burke odnosił się z nieufnością do gwałtownych rewolucji, 
dostrzegając, jak łatwo przejmują nad nimi kontrolę ekstremiści. Jako alternatywę 
proponował zmiany dokonujące się poprzez szeroki udział społeczeństwa – miliony 
ludzi działających wspólnie w niezliczonych małych grupach, z których każda 
posiada swój cel. Tę ideę ujął w słynnym określeniu „małe plutony”.

Dwudziestopierwszowiecznym kontynuatorem myśli Burke’a  jest harvardzki 
socjolog Robert Putnam. To on ukuł powszechnie dziś używane pojęcie kapitału 
społecznego. Uchwyca w nim myśl, że społeczne nawyki współpracy przekształcają 
się w wartościowy kapitał. Społeczności, które nie wykształciły takich nawyków, 
będą uboższe. Przy ujęciu nawyków społecznych jako zasobów nasuwają się dwa 
pokrewne pojęcia ekonomiczne. Zasoby powstają w wyniku procesu inwestycji, który 
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przynosi trwały zwrot. W przykładzie Putnama emblematycznymi, szczególnie 
wartościowymi „małymi plutonami” są chóry. Teoretycznie ich działalność nie 
przynosi żadnej materialnej korzyści – ludzie zapisują się do chóru po prostu dlatego, 
że lubią razem śpiewać. Decydując się na to, akceptują jednak pewne ograniczenia 
i warunki, którym muszą się poddać. Na przykład oczekuje się od nich, że pojawią się 
o właściwej porze w danym miejscu i będą śpiewać przypisaną im partię. Nagrodą jest 
to, że dzięki temu mogą współtworzyć brzmienie i dostarczać przeżyć, których nie 
da się osiągnąć w pojedynkę. Putnama szczególnie fascynowały pośrednie korzyści 
z tego zachowania, o znacznie bardziej materialnym charakterze.

W  okresie renesansu chóry stały się bardzo popularne w  l icznych 
miastach‑państwach środkowych i  północnych Włoch. Putnam twierdził, 
że dzięki chórom mieszkańcy tych miast uczyli się współdziałania, pozwalającego 
na osiąganie wspólnego celu – w dodatku ponad podziałami wynikającymi 
z przynależności rodzinnej, cechowej i zróżnicowania statusu społecznego, które 
wcześniej strukturyzowały średniowieczne społeczeństwo. Sytuacja przedstawiała 
się inaczej w miastach leżących na południu Włoch, będących pionkami w silnie 
scentralizowanym imperium rządzonym przez niewielką, zmilitaryzowaną grupę 
zdobywców o normańskim rodowodzie. W średniowieczu Normanowie utrzymywali 
monopol na stosowanie przemocy i budowali infrastrukturę wykraczającą poza 
możliwości skłóconych małych miast‑państw na północy. Państwo Normanów 
przeżywało rozkwit w czasie, gdy miasta‑państwa pogrążały się w stagnacji. Jak 
wszystkie imperia, było jednak drapieżne i głęboko znienawidzone przez swoich 
poddanych. Ten narzucony odgórnie porządek imperialny nie miał wystarczającej 
legitymacji społecznej potrzebnej do tworzenia wspólnych celów. Jego osiągnięcia 
okazały się nietrwałe. Społeczeństwo wpadło w spiralę nieufności i rozpadu. Sytuacja 
na północy była inna. Dzięki nawykom współdziałania kształtowanym choćby 
w chórach, miasta‑państwa północnych Włoch zgromadziły kapitał społeczny, 
czyli zdolność do inicjowania działań sprzyjających dobrobytowi, jednoczenia się 
wokół nich i zwiększania korzyści zeń wynikających. Każde udane przedsięwzięcie 
otwierało kolejne możliwości. Dzięki oddolnym inicjatywom północne miasta zaczęły 
piąć się po spirali wzrostu, szybko wyprzedzając pod względem ekonomicznym 
południe Włoch. W latach pięćdziesiątych XIX wieku Garibaldi na nowo wytyczył 
granice polityczne kraju, tworząc tym samym nowe włoskie państwo. To jednak 
nie wystarczyło, by wyhamować dwa rozbieżne procesy, które wciąż się pogłębiały. 
We współczesnej Europie dawne miasta‑państwa Włoch nadal należą do regionów 
najbardziej produktywnych, podczas gdy południowe Włochy pozostają chronicznym 
beneficjentem programów wsparcia Unii Europejskiej1. 
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Paul Harris i potęga społeczności w Stanach Zjednoczonych

W późniejszym okresie swojej kariery Putnam został współautorem książki pt. The 
Upswing (2021), w której zastosował pojęcie kapitału społecznego do analizy 
pewnych zjawisk występujących w Stanach Zjednoczonych2. Obecnie dzieło 
to już powszechnie uznaje się za jego opus magnum. Tak jak wcześniej wychwalał 
skromne „małe plutony” chórów, tak teraz wskazał inny, równie nieoczywisty 
impuls do budowania kapitału społecznego. Paul Harris nie walczył ze smokami, 
a organizacja obywatelska, którą powołał do życia, nie działała pod sztandarami 
wielkich spraw. Harris był człowiekiem skromnym, który przekonał innych 
skromnych ludzi, by krok po kroku usprawniali funkcjonowanie swoich lokalnych 
społeczności. Jego geniusz nie polegał na wyznaczaniu celów z wielkim rozmachem, 
lecz na inteligentnym zaprojektowaniu procesu. Organizacja Harrisa odniosła tak 
wielki sukces, że liczba drobnych ulepszeń, które zainicjowała – liczona w tysiącach 
– wciąż zdumiewa.

Paul Harris dorastał w małym miasteczku w stanie Iowa, w społeczności, 
którą cechowało silne poczucie wspólnoty, ale gdzie możliwości wybicia się były 
ograniczone. Chicago było wówczas magnetyczną, wielką metropolią, ku której 
kierowały się aspiracje mieszkańców amerykańskiego Środkowego Zachodu. Harris, 
będąc młodym człowiekiem o wielu talentach, postanowił spróbować tam szczęścia. 
Dostał dobrą pracę i radził sobie coraz lepiej, ale tęsknił za poczuciem wspólnoty 
typowym dla małych miasteczek. Choć odnosił sukcesy, czuł się samotny. Wydawało 
mu się, że otaczają go wyłącznie indywidualiści skoncentrowani na osiąganiu 
osobistych sukcesów. W dzień żył pracą, a wieczorem, wracając do  swojego 
mieszkania, pogrążał się w nostalgicznym żalu. I tak zapewne dalej potoczyłoby 
się jego życie, gdyby pewnego wieczoru w 1904 roku nie wpadł na genialny pomysł. 
W tym ogromnym mieście, pełnym przybyszów z zewnątrz, Harris raczej nie mógł 
być jedyną osobą, która tęskniła za poczuciem wspólnoty. Musieli być inni tacy jak on. 
Właśnie wtedy obudził się w nim biznesman i zaczął działać. Harris zarezerwował 
salę na spotkanie i zamieścił w lokalnej gazecie zaproszenie. Jego przeczucie okazało 
się trafne. Na spotkaniu pojawiło się dwieście osób, a on ogłosił powstanie nowego 
klubu. Klub musi mieć zasady członkostwa i określony protokół działania. Harris 
starannie przemyślał, czego należy oczekiwać od każdej osoby, która zdecyduje się 
do niego dołączyć. Stworzył więc skuteczną instytucję. Nie narzędzie władzy, lecz 
formę współpracy w ramach społeczeństwa obywatelskiego.
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W jego klubie odnoszący sukcesy lokalni przedsiębiorcy mieli łączyć siły, by 
pomagać swojej społeczności. Choć Chicago było miastem boomu gospodarczego, 
nie wszystkim powodziło się dobrze. Skrajna nędza stykała się bezpośrednio 
z dobrobytem. Klub postawił sobie za cel zmniejszenie skali tej nędzy, poprzez 
wykorzystanie zdolności i zasobów, którymi dysponowali ludzie sukcesu. Ci, 
których ten cel nie interesował, powinni zapisać się do innego klubu. Postawiwszy 
sprawę jasno, Paul Harris słusznie przewidywał, że ci, którzy zdecydują się wziąć 
udział w tym przedsięwzięciu, co najmniej zaakceptują jego cel. Co do głębi ich 
zaangażowania był jednak realistą. Ani przyszli członkowie jego klubu, ani on sam 
nie byli święci. W przeciwieństwie do przywódców omawianych w rozdziale piątym, 
po założeniu klubu Harris nie mógł wydawać nikomu poleceń. Klub nie miał 
przywódcy, a wszyscy członkowie mieli takie same prawa i obowiązki. Podobnie jak 
niektórzy z wcześniej wymienionych przywódców, on także przewidział możliwe 
pokusy i zawczasu wprowadził zabezpieczenia. Regulamin klubu zakazywał robienia 
interesów między członkami – a więc Harris stworzył zasady egzekwowane przez 
presję społeczną. Aby podkreślić, że wszyscy uczestnicy wspólnego przedsięwzięcia 
mają równy status, miejsca spotkań miały się zmieniać. Dla podkreślenia tej 
centralnej zasady działania organizacji, nadał jej nazwę „Rotary Club”*.

Nowy klub otwarty przez Harrisa w Chicago odniósł tak duży sukces, że w innych 
amerykańskich miastach zaczęły pojawiać się kolejne na jego podobieństwo. Wkrótce 
te lokalne kluby spotkały się na ogólnokrajowej konferencji. Na obecną chwilę Rotary 
Club jest międzynarodową organizacją liczącą miliony członków, którzy łączą siły, 
by realizować konkretne i praktyczne przedsięwzięcia dla lokalnych społeczności, 
przynoszące korzyści mniej uprzywilejowanym.

Spotkania Rotary Club nie budzą wielkich emocji a wizerunki Paula Harrisa nie 
ozdabiają ścian w studenckich akademikach. A jednak dzięki niemu życie milionów 
ludzi stało się trochę lepsze, a jego dziedzictwo dorównuje temu, które pozostawili 
najbardziej podziwiani celebryci. 

Chicago nie było jedynym dobrze prosperującym amerykańskim miastem, 
w którym opieka społeczna, dziś w większości uznawana za domenę państwa, była 
realizowana dzięki zaangażowaniu lokalnych społeczności. W pierwszych dekadach 
XX wieku w całych Stanach Zjednoczonych powszechne szkolnictwo podstawowe 
rozwijało się dzięki oddolnym inicjatywom społecznym, które finansowały szkoły 
kolejno w każdej społeczności. Ta działalność nie była powiązana z wyborem dobrych 
przywódców na szczeblu krajowym. Było to o tyle fortunne, że w tamtych dekadach 

	 *	  (przyp. tłum.) Rotary, z ang. rotacyjny – w odniesieniu do miejsca spotkań.
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nie było ich zbyt wielu. Kapitał społeczny odegrał tu znacznie ważniejszą rolę. Nie 
tylko umożliwił rozwój szkolnictwa i powstanie Rotary Club, ale uruchomił również 
spiralę wzrostu podobną do tej w północnych Włoszech.

W książce The Upswing Putnam analizuje trajektorię rozwoju kapitału społecznego, 
wykorzystując szeroki zestaw wskaźników. Wiele z nich to powszechnie stosowane 
przybliżenia badanych zjawisk, takich jak współpraca ponad podziałami partyjnymi czy 
ponadpartyjność w polityce. Inne są wskaźnikami autorskimi. Putnam wykorzystuje 
narzędzie Ngram, aby sprawdzać częstotliwość występowania słów „my” i „ja” w całej 
amerykańskiej produkcji wydawniczej. Zdumiewające jest, że tak szerokie spojrzenie 
na całą kulturę daje krzywą o tym samym kształcie węża, co pozostałe wskaźniki. 
Około roku 1900 Ameryka spadła na dno doliny indywidualizmu, co oznacza, że Paul 
Harris rzeczywiście był otoczony społeczeństwem „ja”. Pogłębiający się kapitał 
społeczny w pierwszej połowie XX wieku sprzyjał wzmocnieniu gospodarki i stanowił 
zachętę dla zdegradowanych społeczności lokalnych do wydobycia się z poczucia 
beznadziei. Innym przykładem podawanym przez Putnama jest przesunięcie w teologii 
protestanckiej od koncepcji indywidualnego zbawienia ku „Ewangelii społecznej” 
(Social Gospel), która podkreślała znaczenie wspólnoty i równości. Podczas katastrofy 
określanej mianem „Wielkiego Kryzysu” lat trzydziestych takie zmiany stanowiły 
przeciwwagę wobec potężnych sił, które jeszcze bardziej spychały w dół wiele 
społeczności, mierzących się z gospodarczą zapaścią. W latach sześćdziesiątych, 
na które przypada szczyt społeczeństwa „my”, zjawisko wyludniania się miasteczek, 
które wcześniej szpeciły krajobraz Ameryki, zostało w znacznym stopniu ograniczone*.

Kryzys jako szansa: Niemcy Zachodnie w 1945 roku
Amerykańsk ie sukcesy narodzi ły się w  w yniku oddolnych inicjat y w 
w  niesprzyjających czasach. Jednak dzięki dobrze prowadzonej polityce 
ogólnokrajowej można stworzyć warunki sprzyjające temu, by ludzie zaczęli się 
jednoczyć i działać wspólnie. Niemiecki przykład pokazuje, co  jest możliwe 
nawet w pozornie niesprzyjających warunkach: gdy miasta leżą w gruzach, 
państwo traci wiarygodność, a kraj zostaje podzielony. Taka sytuacja stworzyła 

	 *	 Nawet w szczytowym momencie swego rozwoju społeczeństwo „my” nie zdołało przezwyciężyć 
straszliwego dziedzictwa, jakim jest niewolnictwo w Ameryce, ani nie zmierzyło się z problemem 
nierówności płci. Nie jest to ograniczenie specyficzne dla kapitału społecznego, lecz tego, w jaki 
sposób rozprzestrzeniają się idee.
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kryzys skumulowany – używając określenia Putnama – czyli splot wstrząsów tak 
głębokich i  rozległych, że dotychczasowe przekonania przestają obowiązywać. 
W świecie końca lat dwudziestych XXI wieku wiele państw może mierzyć 
się z podobnymi kryzysami, dlatego doświadczenie Niemiec może okazać się 
szczególnie pouczające. Podobnie jak Ameryka około roku 1900, tak samo Niemcy 
Zachodnie po 1945 roku znalazły się w punkcie zwrotnym, w którym ludność 
oczekiwała radykalnej zmiany. Niemieccy intelektualiści, tacy jak Werner Richter, 
mówili o Stunde null, „godzinie zero”, rozumianej nie jako zapowiadany przez 
nazistów koniec świata, lecz początek nowej epoki. Mobilizowano ludność do pracy 
w zespołach odgruzowujących miasta dosłownie i w przenośni, uczestnicząc 
w praktycznym, społecznościowym przedsięwzięciu, którego nie dałoby się 
zrealizować indywidualnym wysiłkiem. Szczęśliwie prezydent USA Harry Truman 
zwrócił się do psychologów społecznych z prośbą o radę, jak nakłonić Niemców 
do zaakceptowania i zaangażowania się w budowanie przyszłości po nazizmie. Choć 
psychologia społeczna była wówczas jeszcze w powijakach, jej zalecenia stanowiły 
już podstawową syntezę późniejszych analiz z okresu pandemii COVID‑19 oraz 
idei Rogera Myersona*. Sprawczość powinna należeć do samych Niemców, a nie 
do Amerykanów; przywódców miano wybierać w  starannie kontrolowanym 
procesie zdecentralizowanej demokracji, w którym dostęp do środków masowej 
komunikacji mieli mieć wyłącznie Niemcy przeciwni nazizmowi**. Szybkie uczenie 
się na podstawie równolegle prowadzonych, zdecentralizowanych eksperymentów 
miało pomóc Niemcom stopniowo porzucić kult wszechwiedzącego naczelnego 
wodza i zastąpić go lokalnymi tożsamościami kształtowanymi przez lokalnych 
liderów odpowiedzialnych za komunikację.

Po czterech latach takich bezpośrednich rządów amerykańsko‑brytyjsko
‑francuskich nowi politycy Niemiec Zachodnich uzgodnili treść konstytucji 
federalnej, opartej na zasadzie decentralizacji władzy. Większość kompetencji 
decyzyjnych nie tylko przekazano na poziom regionów i miast, lecz władza miała być 
również dzielona między lokalnych polityków i mieszkańców samoorganizujących się 
w społeczności działające w określonym celu. Lokalne gospodarki były zrujnowane, 

	 *	P atrz odpowiednio rozdziały drugi i czwarty.
	 **	 Alianci zezwalali na działalność polityczną i  redagowanie gazet wyłącznie osobom 
zaangażowanym w realizację tego celu – musiały one znaleźć się na tak zwanej Białej Liście. Nawet 
wtedy początkowo można było uprawiać politykę jedynie lokalnie: na poziomie ogólnokrajowym 
państwo odradzało się w procesie oddolnym. Nie było tu naiwnego, natychmiastowego przeskoku 
w system demokratyczny, podobnego do tego, który nastąpił w Burundi w 2000 roku.
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więc przejście całej wielowiekowej drogi włoskich miast‑państw, począwszy 
od chórów, aż po ostateczny dobrobyt, zajęłoby w tym przypadku zbyt wiele czasu. 
Punktem wyjścia musiało być szybkie ożywienie lokalnej gospodarki. Miliony ludzi 
żyły w skrajnej nędzy, brutalna przestępczość związana z czarnym rynkiem szerzyła 
się na wielką skalę, pojawiło się nawet nowe słowo: fringen – „kraść, by nakarmić 
głodującą rodzinę”. Kardynał Frings ogłosił, że takie kradzieże nie są grzechem. 
Głodujący ludzie potrzebowali pracy, a jej dostępność zależała od tego, czy lokalne 
firmy będą zatrudniać robotników. Żeby się rozwijać i generować zatrudnienie, 
firmy musiały zaciągać kredyty w lokalnych bankach.

Zanim coraz bardziej zdesperowani przywódcy nazistowscy scentralizowali 
system finansowy, Niemcy miały długą tradycję bankowości lokalnej. Bankowość 
lokalna niesie jednak ze sobą pewne ryzyko, gdyż firmy mogą zostać dotknięte 
wspólnym wstrząsem gospodarczym, w wyniku którego przestają spłacać swoje 
zobowiązania. Jak zdawało się pokazywać spektakularne bankructwo Silicon Valley 
Bank w 2023 roku, bank, który udziela kredytów głównie podmiotom z branży 
dominującej w danym mieście, jest szczególnie podatny na takie ryzyko*. Jeszcze 
przed powstaniem państwa nazistowskiego niemiecki bank centralny rozwiązał ten 
problem, tworząc system ubezpieczeń ograniczający takie ryzyka. Po 1945 r. został 
on przywrócony.

Skoro zarówno decyzje polityczne, jak i bankowe zapadały na poziomie lokalnym, 
przedsiębiorstwa miały dobry powód, by łączyć się w  lokalnie zorganizowaną 
społeczność celu (community‑of‑purpose). Środowisko biznesowe miasta mogło w ten 
sposób występować w imieniu wspólnego interesu gospodarczego. Aby to umożliwić, 
należało wypracować wspólne priorytety dla wielu różnych sektorów – piekarni, 
fabryk czy firm budowlanych. Tak zdefiniowany wspólny cel mógł następnie 
wybrzmieć jako głos w publicznym dialogu obejmującym wszystkich mieszkańców 
z pracownikami, władzami lokalnymi i bankami łącznie. Naturalną konsekwencją 
tego dialogu było to, że przedsiębiorstwa, banki i partie polityczne zaczęły dostrzegać 
istnienie wspólnych interesów. Choć ich cele nie były tożsame, były na tyle zbieżne, 
by mogły uznać, że współpracując na rzecz lokalnego dobrobytu, wszyscy będą mogli 
na tym skorzystać. We wspólnocie lokalnej przedsiębiorstwa podlegały podobnej, 
łagodnej presji społecznej, jak gdyby wstąpiły do Rotary Club. Aby dalej cieszyć się 

	 *	 W rzeczywistości SVB zademonstrowało coś zupełnie innego: niebezpieczeństwa rozzuchwalonej 
chciwości. Wrócę do tego później.
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dobrą opinią wśród innych lokalnych firm, przedsiębiorstwa musiały zachowywać 
się we właściwy sposób, przyczyniając się do przyszłego dobrobytu swojego miasta, 
nawet jeśli czasem oznaczało to rezygnację z krótkoterminowego zysku.

Ta przyjazna, wspólnotowa mentalność lokalnego biznesu szybko stała się 
zasobem kulturowym Niemiec Zachodnich. Na poziomie ogólnokrajowym 
politycy wzmacniali ten model, uchwalając przepisy, które przyznawały lokalnym 
organizacjom biznesowym istotne funkcje. Wykonując te nowe zadania, organizacje 
bezpośrednio realizowały cele mające wartość gospodarczą dla swoich członków 
– konkretny zysk ekonomiczny z wcześniejszych inwestycji w kapitał społeczny. 
Co więcej, spotykając się, by pełnić te funkcje, organizacje wzmacniały zarazem 
swoją społeczność. Kapitał społeczny jest jak mięsień – im częściej się go używa, 
tym staje się silniejszy, a niewykorzystywany – zanika.

Gdy gospodarka okrzepła, politycy na szczeblu krajowym również zaczęli 
wspierać nawyki zrzeszania się po prostu dla przyjemności. Nadszedł czas chórów 
i klubów. Wspierając lokalne stowarzyszenia środkami publicznymi, niemal na każdy 
wspólny cel, sprawili, że coraz więcej osób zaczęło uczestniczyć w życiu swojej 
społeczności. Od lat siedemdziesiątych członkostwo w takich organizacjach stało 
się znacznie bardziej powszechne i obecnie niemal połowa dorosłych Niemców 
należy do jakiegoś stowarzyszenia*. W ten sposób ludzie rozwijają nawyki życia 
społecznego. Osobom, które je posiadają, kolejny krok w pomaganiu innym – krok 
Paula Harrisa – przychodzi już znacznie łatwiej.

Miasto po mieście te  szlachetne kręgi współpracy biznesu i  społeczności 
obywatelskiej – poruszając się w górę spirali rozwoju – realizowały się w bardzo 
praktycznych obszarach. Jednym z nich było zapewnienie lokalnej młodzieży 
możliwości zdobycia solidnych kwalifikacji, które pozwoliłyby wszystkim znaleźć 
dobrze płatną pracę. Niemieckie szkolnictwo wyższe pozostaje w ścisłym związku 
z  lokalnym biznesem dzięki prestiżowym programom kształcenia zawodowego. 
W konsekwencji ukształtował się lokalny obyczaj kształcenia kolejnych roczników 
młodych mieszkańców. Zarząd firmy, który próbowałby oszczędzać na szkoleniach, 
czułby wstyd w związku z taką decyzją.

Przypadek Stuttgartu, dużego miasta należącego do  grupy ośrodków 
stojących o  jeden szczebel poniżej głównych centrów kraju takich jak Berlin, 
Monachium i Frankfurt stanowi dobrą ilustrację wzajemnego wspierania się przez 
środowisko biznesowe i stowarzyszenia społeczne. Lokalna społeczność biznesowa 
zorganizowała i  sfinansowała budowę okazałego centrum obywatelskiego dla 

	 *	Z nane są jako Verein.
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lokalnych stowarzyszeń, a po jego ukończeniu przekazała obiekt pod zarząd miasta. 
Dzięki temu społeczeństwo obywatelskie, silnie związane z administracją miasta, 
mogło współdecydować o tym, jak najlepiej wykorzystywać tę przestrzeń*.

Mniejsze ośrodki miejskie Wielkiej Brytanii niegdyś niewiele się różniły 
od miast niemieckich. Ich lokalne banki mierzyły się z  tym samym ryzykiem, 
jednak Bank Anglii w pewnym momencie przyjął odmienne rozwiązanie. Zamiast 
systemu wzajemnych ubezpieczeń dla banków lokalnych wymusił na nich fuzję. 
Do  lat dwudziestych XX wieku bankowość regionalna została zniszczona. 
W Anglii pozostało jedynie pięć banków, wszystkie z  siedzibą w Londynie. 
W tym procesie stopniowo zanikła także ich lokalna wiedza o firmach działających 
poza Londynem. Decyzje polityczne rządu Wielkiej Brytanii również stopniowo 
ograniczały kompetencje i  finansowanie władz lokalnych. W miarę odpływu 
kompetencji decyzyjnych z miast prowincjonalnej Anglii, gwałtownie spadł udział 
mieszkańców w życiu społeczeństwa obywatelskiego**. O ile w Niemczech lokalna 
społeczność biznesowa stała się integralną częścią społeczeństwa obywatelskiego, 
o tyle w prowincjonalnej Anglii znacznie się zmniejszyła. Poszczególne firmy zaczęły 
po prostu lobbować za własnymi interesami. Konsekwencje tej zmiany są dotkliwe. 
Jak pokazano w rozdziale czwartym, szkolenie młodych ludzi do pracy wymagającej 
wysokich kwalifikacji w lokalnych firmach praktycznie zanikło. Wzorzec zachowań, 
który w Niemczech jest normą, w Wielkiej Brytanii pozostaje wyjątkiem. Miasta 
i regiony prowincjonalnej Anglii wpadały w coraz głębszą spiralę upadku, ponieważ 
decyzje podejmowane przez niewielką grupę urzędników i polityków jeszcze bardziej 
utrudniły pobudzanie kapitału społecznego – stało się to trudniejsze niż w miejscach 
pominiętych, które na początku XX wieku szpeciły krajobraz Ameryki***.

	 *	 Mój dziadek w 1880 roku opuszczając swoją wieś, wsiadł do pociągu ze Stuttgartu, by 
podjąć pracę w szybko rozwijającym się Bradford. Od czasu do czasu powtarzam jego podróż 
w odwrotnym kierunku, gdy występuję na wydarzeniach w tamtejszym centrum obywatelskim 
i odwiedzam przyjaciół oraz krewnych w jego rodzinnej wsi.
	 **	 Frekwencja w brytyjskich wyborach lokalnych wynosi zazwyczaj od dwudziestu do trzydziestu 
procent. Dla porównania w krajach zdecentralizowanych, takich jak Niemcy, sięga ona 
od sześćdziesięciu pięciu do nawet osiemdziesięciu pięciu procent.
	***	 Amerykańscy politycy dysponowali podobnymi możliwościami poradzenia sobie z problemami 
lokalnej bankowości związanych z ryzykiem, lecz przyjęli rozwiązanie zbliżone do niemieckiego 
systemu ubezpieczenia banków. Dzięki temu lokalna bankowość utrzymała się w Stanach 
Zjednoczonych aż do  lat 80. XX wieku, zachowując wiele swoich zalet. Później jednak, 
wskutek skutecznego lobbingu największych banków, za prezydentury Ronalda Reagana Stany 
Zjednoczone poszły śladem Wielkiej Brytanii i dopuściły tworzenie banków ogólnokrajowych. 
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Doświadczenie powojennych Niemiec pokazuje, jak duży potencjał kryje się 
w oddolnych procesach odbudowy nawet w sytuacjach skrajnego kryzysu – takich, 
z jakimi mierzą się kraje pozostawione w tyle.

Bangladesz po 1970 roku
Bangladesz, niegdyś biedniejsza część Pakistanu, od którego odłączył się w 1970 roku, 
wyraźnie prześcignął swoją dawniej bogatszą „siostrę”. Wzrost gospodarczy 
Bangladeszu z pewnością nie był zasługą przywództwa politycznego. Dwie 
rywalizujące dynastie, obie powszechnie uznawane za skorumpowane, zamknęły 
politykę krajową w pułapce logiki gry o sumie zerowej. Słabe przywództwo zostało 
jednak z nawiązką zrównoważone przez niezwykle silne procesy oddolne. Niektóre 
z nich działały na poziomie lokalnym, podobnie jak w niemieckich miastach; inne 
stworzyły ogólnokrajowe społeczności skupione wokół konkretnych celów. Dwie 
takie ogólnokrajowe organizacje obywatelskie zyskały światową renomę. Założyciel 
Banku Grameen, Muhammad Yunus, otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla. BRAC, 
organizacja powstała w Bangladeszu, lecz dziś, podobnie jak Rotary Club, działająca 
międzynarodowo, stała się największą organizacją pozarządową na świecie.

Bank Grameen był pionierem metody polegającej na udzielaniu pożyczek, 
których gwarantem była opinia publiczna. Bardzo ubodzy ludzie, którym Grameen 
starał się pomóc, nie posiadali żadnego majątku, a więc nie mogli zaoferować 
zabezpieczenia kredytu. Grameen opierał się na dobrej znajomości specyfiki 
bangladeskich społeczności wiejskich. Członek zespołu Grameen znajdował grupę 
pięciu kobiet, które znały się nawzajem i zajmowały się powiązanymi rodzajami 
działalności. Oferowano im możliwość utworzenia klubu pożyczkowego, który 
udzielałby każdej z nich środków na rozwinięcie własnej działalności. 

Pożyczki udzielano na niewielki procent, bez konieczności przedstawiania 
zabezpieczenia. Na początek dwie z pięciu kobiet otrzymywały mały kredyt. Jeśli 
go spłaciły, wszystkie pięć mogło otrzymać pożyczki na tych samych zasadach. 
Tworzyło to presję społeczną ze strony pozostałych trzech kobiet; była ona na tyle 
skuteczna, że niezwykle rzadko zdarzało się, aby ktoś nie spłacił pożyczki. Gdy 

Wkrótce wielkie amerykańskie banki zaczęły łączyć się w megabanki – instytucje „zbyt duże, by 
upaść”, które w razie kłopotów musiałby ratować rząd. Zachęcało to wiele z nich do porzucenia 
roztropności na rzecz zysków, co przyczyniło się do globalnego kryzysu finansowego w 2008 roku 
i ogromnych programów ratunkowych. W międzyczasie amerykańskie megabanki przejęły 
również wiele banków brytyjskich.
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wszystkie pięć kobiet otrzymywało już swoje kredyty, presja społeczna rosła jeszcze 
bardziej. Każda z członkiń grupy odpowiadała nie tylko za własne zobowiązania, 
lecz także za pożyczki pozostałych czterech osób, które ewentualnie nie zostałyby 
spłacone. Jeśli wszystkie pięć pożyczek zostało spłaconych, kobietom oferowano 
większe kredyty. W obliczu perspektywy rosnących wspólnych korzyści żadna 
z nich nie chciała być najsłabszym ogniwem. Ten prosty model okazał się możliwy 
do powielania na ogromną skalę. Choć indywidualne zyski były zazwyczaj niewielkie, 
mikrofinansowanie umożliwiło milionom kobiet w Bangladeszu rozwijanie drobnej 
przedsiębiorczości, podnosząc dochody zarówno poszczególnych osób, jak i całych 
społeczności.

Choć ten znakomity pomysł przez dziesięciolecia działał bardzo dobrze, być 
może został już częściowo wyparty przez nowe rozwiązania. Udzielanie pożyczek 
oparte na algorytmach, wspierane analizą dużych zbiorów danych, drastycznie 
obniżyło koszty bezpośredniego kredytowania osób indywidualnych bez potrzeby 
przedstawiania zabezpieczenia. Podobnie jak w przypadku pożyczek grupowych, 
zachętą do spłaty jest tu perspektywa stopniowego zwiększania wysokości kredytu 
wraz z budowaniem wiarygodności kredytowej. Tak samo jak w modelu pożyczek 
grupowych, skumulowane korzyści są ogromne. Możliwość zaciągania pożyczek 
bez zabezpieczenia pozwala osobom ubogim przetrwać niekorzystne wstrząsy, które 
w przeciwnym razie mogłyby spowodować nieodwracalne szkody3.

Organizacja BRAC jest znana przede wszystkim pod swoim skrótem, choć 
słowa, które ten skrót oznacza, zmieniały się wraz z  rozwojem organizacji. 
Niezmienny pozostaje jej główny cel, którym jest przede wszystkim pomoc ubogim 
kobietom. Poza tym BRAC jest niezwykłą hybrydą. Projekty organizacji obejmują 
zarówno działania pomocowe po katastrofach, jak i długoterminowe wsparcie dla 
mikroprzedsiębiorstw. Organizacja łączy praktyczne działania prowadzone w terenie 
z badaniami, które mają pozwolić wyciągać wnioski z ocenianych eksperymentów. 
Ten nacisk na badania empiryczne prowadzone w lokalnych kontekstach stanowi 
najbardziej prawdopodobne wyjaśnienie jej niezwykłego sukcesu. Niewiele innych 
organizacji pozarządowych wykazuje podobną gotowość do systematycznego 
oceniania własnych inicjatyw. Randomizowane badania kontrolowane (RCT), 
których pionierem był BRAC, mogą zbliżać się do swoich naturalnych granic. 
Biorąc pod uwagę czas i miejsce przeprowadzania eksperymentu, a także udział 
tego samego zespołu realizującego, można mieć duże zaufanie do uzyskanych 
wyników. Mniej pewne jest jednak to, czy taki eksperyment charakteryzuje trafność 
zewnętrzną – czyli czy przyniósłby podobne rezultaty w innym czasie i miejscu 
albo przy udziale innego zespołu. Próba wdrożenia w Kenii reformy edukacyjnej 
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autorstwa BRAC przez zespoły działające w ramach Ministerstwa Edukacji nie 
przyniosła spodziewanego sukcesu, jakim miało być powtórzenie wcześniejszych 
wyników4. Analogicznie wyglądał ten proces w medycynie. Gdy ekonomiści zaczęli 
uczyć się stosowania RCT od lekarzy, sami medycy zaczęli odchodzić od badań tego 
typu. Zamiast tego zaczęli uczyć się, porównując działanie leków w warunkach 
rzeczywistych. Warunki, w których prowadzono badania RCT bywały bowiem 
bardzo sztuczne5. W Kenii, podobnie jak w większości innych krajów, szkolnictwo 
i opieka zdrowotna są w dużej mierze zapewniane przez państwo. Jeśli więc pomysły 
opracowane w oparciu o RCT nie zawsze dają się bezproblemowo wykorzystać gdzie 
indziej, warto uzupełniać je bardziej autentycznym procesem, w którym lokalne 
władze wdrażają własne pomysły na rozwiązanie problemów i uczą się od siebie 
nawzajem. Omijanie dysfunkcyjnych władz lokalnych poprzez działania organizacji 
pozarządowych może działać lepiej krótkoterminowo, lecz rządy znacznie chętniej 
przyjmują nowe rozwiązania i wdrażają je na większą skalę wtedy, gdy sami są ich 
właścicielami (lub przynajmniej współwłaścicielami) już od etapu projektowania.

Ogólnie rzecz biorąc, Grameen i BRAC przyczyniły się do wzrostu dochodów 
i poprawy warunków życia ubogich kobiet w Bangladeszu. Zwrot z  inwestycji 
w kapitał społeczny na poziomie gospodarstw domowych został uzupełniony 
przez całkowicie odrębny proces powstawania nowego kapitału społecznego wśród 
lokalnych przedsiębiorstw. Impulsem było szybkie uczenie się od zagranicznej 
f irmy: wyjątkowo tym razem globalizacja rzeczywiście zadziałała oddolnie. 
W 1980 roku amerykański producent koszulek typu T‑shirt, poszukując taniej siły 
roboczej, postanowił spróbować swoich sił w Bangladeszu. Pod koniec pierwszego 
roku większość lokalnych pracowników odeszła z pracy, i to nie z powodu niskich 
płac czy złych warunków. Odeszli, ponieważ opanowali prosty proces produkcji 
koszulek, który nie wymagał niczego droższego niż maszyna do szycia. Zorientowali 
się też, które europejskie i północnoamerykańskie sieci handlowe kupują koszulki 
z Bangladeszu. Lokalni przedsiębiorcy szybko wykorzystali tę szansę i wyeliminowali 
pośrednika. Założyli własne firmy, zdobywając niewielki kapitał od krewnych, 
i zaoferowali zagranicznym detalistom tę samą jakość po niższych cenach. Podobnie 
jak w przypadku mikrofinansowania, pomysł ten okazał się skalowalny: miliony 
młodych Banglijczyków chciały mieć stałą pracę, a na świecie istniał ogromny rynek 
tanich koszulek. Do 2020 roku bangladeski przemysł odzieżowy, niemal w całości 
będący własnością lokalnych przedsiębiorców, zatrudniał około czterech milionów 
osób i eksportował rocznie towary o wartości trzydziestu miliardów dolarów. W tym 
procesie możliwość zdobycia stabilnie opłacanej pracy wzmocniła pozycję wielu 
młodych kobiet.
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Gdy nowe dochody z  sektora odzieżowego i mikrofinansowania zaczęto 
wydawać, otworzyły się kolejne możliwości dla przedsiębiorców. Gospodarka 
zaczęła wchodzić w spiralę wzrostu. Płace rosły, a produkcję T‑shirtów przeniesiono 
w miejsce, które mogło zaoferować niższe koszty pracy – na Madagaskar. A więc 
dzięki wykwalifikowanej kadrze i wiarygodnym firmom bangladeski przemysł 
mógł awansować na wyższy poziom, wytwarzając zarazem bardziej zaawansowaną 
technologicznie odzież o wyższej wartości.

Bangladesz wszedł na ścieżkę dynamicznego wzrostu, a głęboko utrwalone 
masowe ubóstwo z lat 70. stało się przeszłością. Na początku lat 20. XXI wieku kraj 
był już blisko osiągniecia statusu państwa o wyższym‑średnim dochodzie. Politycy 
początkowo ledwie to zauważyli. Wkrótce jednak w okręgach wyborczych, w których 
działały dobrze prosperujące firmy odzieżowe, wiele rodzin miało przynajmniej 
jednego pracownika najemnego. Lokalni posłowie zaczęli więc wspierać ten sektor. 
Zdarzało się też, że nowi przedsiębiorcy startowali w wyborach parlamentarnych 
i  zdobywali mandaty, wnosząc nową kulturę polityczną do kraju wcześniej 
przyzwyczajonego do rywalizacji rodów ziemiańskich.

Wraz ze wzrostem dobrobytu gospodarczego umacniający się kapitał społeczny 
wśród gospodarstw domowych i przedsiębiorstw stał się solidnym fundamentem 
do postawienia kolejnego kroku na spiralnej ścieżce rozwoju. Krok ten zaczął się 
od młodego człowieka, który zamieścił zaproszenie uderzająco podobne do tego, 
jakie kiedyś opublikował Paul Harris. W 1904 roku dostępnym medium była gazeta; 
w 2018 roku był nim Facebook. Abir Hasan zadał pytanie: „Czy da się stworzyć 
niewielką grupę młodych kobiet i mężczyzn, aby dyskutować o kwestiach politycznych 
ważnych dla Bangladeszu?”. Echo historii Harrisa wyraźnie tu pobrzmiewa. Abir 
nie był potomkiem zamożnej elity politycznej, wywodził się raczej z nowej klasy 
ludzi próbujących prowadzić drobne przedsiębiorstwa. Nie pochodził też z wielkiego 
miasta. Jako dziecko przyjechał do coraz lepiej prosperującego Bangladeszu 
z prowincjonalnego miasteczka po drugiej stronie granicy w Indiach. Był uzdolniony, 
dostał się na jeden z najlepszych uniwersytetów w kraju, a w końcu zdobył stypendium 
Blavatnik School of Government na Uniwersytecie Oksfordzkim, gdzie zostałem 
jego wykładowcą. Studiując dostrzegł, że polityka publiczna może być realnym 
narzędziem poprawy warunków życia i że zmiana może mieć zarówno charakter 
odgórny, jak i oddolny. Podobnie jak Harris, Abir marzył o stworzeniu nowego 
celu dla swojej społeczności, a nie dla siebie samego – o środowisku świadomej, 
kompetentnej opinii publicznej, która mogłaby wpływać na politykę publiczną. 
Aby to osiągnąć, musiał dotrzeć do innych dobrze wykształconych młodych ludzi 
takich jak on. Podobnie jak w przypadku Harrisa, zaproszenie Abira spotkało się 
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z odzewem, stając się katalizatorem powstania klubu Youth Policy Forum (YPF). 
Abir również starannie przemyślał jego zasady: neutralność polityczna, wzajemna 
uprzejmość i szacunek dla poglądów innych. Obecnie YPF liczy dwanaście tysięcy 
członków i ma ponad trzydzieści tysięcy obserwujących. Jego motto – „People, 
Policy, Progress” („Ludzie, Polityka, Postęp”) trafnie odzwierciedla przekonanie, 
że polityka publiczna powinna służyć wszystkim. Abir odkrył też, że grupa młodych, 
inteligentnych ludzi, chłonnych wiedzy, przyciąga starsze osoby, pragnące podzielić 
się swoim doświadczeniem i wiedzą. Do przedsięwzięcia dołączyło grono wybitnych 
Członków Honorowych: profesor Nurul Islam, nestor bangladeskich ekonomistów; 
dr Hameeda Hossain, założycielka organizacji Ain o Salish Kendra; dr Mashiur 
Rahman, doradca ekonomiczny premiera; oraz dr Mohammad Tareque, były minister 
finansów.

Mistrzowskim posunięciem okazało się zorganizowanie członków i doradców 
w sieci tematyczne. Osoby zainteresowane zmianą klimatu czy ochroną środowiska 
dołączają do Environment Network (Sieci Środowiskowej). Ci, których interesuje 
geopolityka, dołączają do Foreign Policy Network (Sieci Polityki Zagranicznej). 
Istnieją sieci zajmujące się edukacją, ochroną zdrowia, infrastrukturą energetyczną, 
wzrostem gospodarczym i zatrudnieniem, problematyką gender, a także sieć oddolna, 
której celem jest przenoszenie tych dyskusji do osób pozbawionych przywileju 
wykształcenia uniwersyteckiego. Każdy może uczestniczyć w spontanicznych 
dyskusjach i debatach YPF na platformach Facebooka, a bardziej uporządkowane 
spotkania można oglądać na kanałach YouTube. Forum nawiązało także współpracę 
z  tradycyjnymi mediami – przykładek gazety, które publikują dobrze napisane 
i oparte na faktach artykuły opiniotwórcze autorstwa młodych członków organizacji.

To coś więcej niż klub dyskusyjny. Wielu członków jest zainteresowanych 
działaniem. Grupa zajmująca się instytucjami rozwoju lokalnego organizuje zespoły 
pracujące w wioskach, gdzie rozmawiają z mieszkańcami o ich problemach i aspiracjach 
oraz o tym, jak można do nich podejść. Mentorzy z doświadczeniem pracy w terenie 
pomagają przekuwać te rozmowy w konkretne pomysły i wdrażać je w życie. Ten 
nurt działalności YPF został zapoczątkowany przez jednego z posłów, który chciał 
otrzymywać rzetelną informację zwrotną na temat problemów, z jakimi mierzą się 
jego wyborcy. Inni parlamentarzyści szybko zrozumieli, że warto ten pomysł powielić, 
co stworzyło zapotrzebowanie na rozszerzenie działalności Forum i powiązało 
organizację z politykami. Z tego powiązania wyłoniła się kolejna cenna inicjatywa, 
która jest program Governance Apprenticeship*, w ramach którego członkowie YPF 

	 *	 (przyp. tłum.) programy stażowe w instytucjach publicznych.
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prowadzą dla posłów badania dotyczące polityk publicznych. Dzięki temu debata 
polityczna zaczyna w większym stopniu opierać się na dowodach naukowych 
i faktach, a młodzi uczestnicy programów poznają z pierwszej ręki jak funkcjonuje 
parlament. YPF zdobyło uznanie dzięki wiedzy eksperckiej swoich członków. 
Minister planowania poprosił organizację o przygotowanie streszczeń obszernych 
dokumentów Five‑Year Plan (Plan pięcioletni) i Vision 2041 (Perspektywa 2041), tak 
aby parlamentarzom łatwiej się było z nimi zapoznać. Co szczególnie istotne, Forum 
współpracuje zarówno z politykami rządowymi, jak i opozycyjnymi, zapewniając 
im wsparcie w zakresie analiz strategicznych. W ten sposób organizacja rozwija 
ponadpartyjne zaangażowanie w proces tworzenia polityki – coś, co w realiach 
uprzedniej polityki opartej na rywalizacji dynastycznej było nie do pomyślenia. 
Politycy odgrywają ważną rolę, ale to urzędnicy służby cywilnej są specjalistami 
od strategii. Forum prowadzi sieć, dzięki której urzędnicy mogą poznawać najnowsze 
wyniki badań akademickich, a jednocześnie przekazywać młodym członkom YPF 
swoje praktyczne doświadczenia.

Przypomina to wczesne lata Rotary Club – gwałtowny, organiczny rozwój, 
zdecentralizowana sprawczość i jasno określone procedury działania. YPF już teraz 
jest siłą działającą na rzecz dobra publicznego na poziomie lokalnym i krajowym. 
A czas działa na korzyść Forum. Za dwie dekady ta kohorta założycielska YPF 
będzie zajmować wysokie stanowiska.

Jak doszło do przełomu w Kraju Basków w Hiszpanii

Kraj Basków w Hiszpanii opracował strategię transformacji jeszcze bardziej 
ambitną i dalekowzroczną niż plan rozwoju rwandyjskiego sektora turystycznego. 
Zakorzenienie w oddolnych, wspólnotowych ideach jest w tej strategii jednoznacznie 
podkreślone.

Początki historii, znanej obecnie jako saga Mondragon, sięgają 1941 roku, kiedy 
ojca José, młodego księdza o wyrazistej filozofii moralnej, wysłano do małego 
baskijskiego miasteczka. Jako zwolennik komunitaryzmu chciał przekształcić to małe 
miasto w społeczność miejsca, w której każdy czuje się odpowiedzialny za dobro 
ogółu, a ci, którzy posiadają najwięcej, powinni wykonać pierwszy krok. Podobnie jak 
w historii Paula Harrisa, jednym z celów takiej społeczności miało być podniesienie 
warunków życia najuboższych mieszkańców. Ojciec José dodał jednak jeszcze jeden 
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element – miasteczko, zniszczone przez hiszpańską wojnę domową, cierpiało na brak 
perspektyw, dlatego musiało stworzyć społeczności pracy i społeczności miejsca, 
w których ludzie mogliby wspólnie budować swoją przyszłość. 

Czasy nie są sprzyjające. Hiszpania jest podzielona i zrujnowana przez wojnę 
domową, którą wygrał sympatyzujący z  faszyzmem generał Francisco Franco. 
Kraj jest podzielony na komunistów, anarchistów, demokratów i  faszystów. 
Na te podziały nakłada się fakt, że Kraj Basków jest pod względem etnicznym 
i  językowym całkowicie odrębny od pozostałej części Hiszpanii. W latach 40. 
Baskowie są podzieleni między tych, którzy chcą pozostać częścią Hiszpanii, tych, 
którzy opowiadają się za pokojowym procesem secesji oraz tych, którzy popierają 
rozwiązania siłowe. 

Ojciec José spędził pierwszych czternaście lat w mieście, kształcąc i przygotowując 
młodych ludzi, którzy mogli pobudzić rozwój społeczności miejsca i społeczności 
pracy, w które mocno wierzył. Dopiero w 1955 roku miał u swego boku pięć osób, 
które uznał za w pełni przygotowane do rozpoczęcia następnego etapu. Założyły 
one spółdzielcze przedsiębiorstwo Ulgor, zalążek tego, co następnie rozwinęło się 
w Mondragon*. W 1955 roku Franco próbował rozwijać gospodarkę Hiszpanii 
poprzez strategię substytucji importu, podobną do tej, którą w latach 70. w Tanzanii 
stosował Julius Nyerere. Dwie kwestie, które różniły oba przypadki, okazały się 
jednak mieć decydujące znaczenie. Podczas gdy strategia ojca José przekazywała 
sprawczość niewielkim zespołom, w strategii tanzańskiej sprawczość była skupiona 
w rękach centralnych planistów. A podczas gdy ojciec José przez czternaście lat 
uczył swój pierwszy niewielki zespół metod prowadzenia działalności gospodarczej, 
tanzańscy planiści centralni nie mieli ani odpowiedniego przygotowania, ani 
doświadczenia. Dzięki barierom importowym, wprowadzonym przez generała 
Franco, przed Ulgorem otworzyły się nowe możliwości rynkowe i, zgodnie 
z przyjętą filozofią działania, przedsiębiorstwo zaczęło tworzyć kolejne organizacje 
spółdzielcze: bank oszczędnościowy, różne przedsiębiorstwa produkcyjne, firmę 
budowlaną oraz sieć lokalnych spółdzielni konsumenckich. Wspólny cel tych 
niezależnych przedsiębiorstw – podnoszenie poziomu życia ubogiej ludności – 
sprawił, że naturalną koleją rzeczy połączyli posiadane zasoby, by utworzyć uczelnię 
kształcącą przyszłe kadry. Pozostając wierni zasadzie wspierania najuboższych 

	 *	P odobnie jak zasada wzajemnej odpowiedzialności wbudowana jest w nazwę Rotary Club, 
nazwa Ulgor pochodzi od pierwszego inicjału każdego z pięciu założycieli.
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członków, dzięki wyrzeczeniom ponoszonym przez bardziej zasobnych, podnieśli 
płace najsłabiej zarabiających ponad poziom średniej krajowej, jednocześnie płacąc 
kierownictwu najwyższego szczebla znacznie mniej niż wynosiła stawka rynkowa.

Gdy Ulgor przekształcał się w Mondragon, Kraj Basków przechodził trudny 
okres. Podobnie jak w regionie South Yorkshire, między połową lat 70. a połową 
lat 80., załamały się tam tradycyjne gałęzie przemysłu ciężkiego, a  sytuację 
dodatkowo pogorszył nagły wzrost przemocy politycznej, który zaszkodził 
międzynarodowemu wizerunkowi regionu. Jednak model biznesowy Mondragonu 
z założenia zaprojektowano jako odporny, gdyż łączył ze sobą ludzi w wysoko 
wyspecjalizowanych, zorientowanych na przyszłość przedsiębiorstwach, a wszystko 
zostało podporządkowane moralnemu celowi. Co więcej, zgodnie z przewidywaniami 
Roberta Putnama, nawyki zrzeszania się, rozwijane dzięki podwójnej strategii 
budowania społeczności miejsca i  społeczności pracy, wzmacniały inne formy 
kapitału społecznego. Pomimo spuścizny wcześniejszych podziałów ludzie potrafili 
się porozumieć w ramach rządu regionalnego Kraju Basków, aby wykorzystać nową 
szansę: nowojorskie Muzeum Guggenheima poszukiwało miejsca na dużą nową 
siedzibę. Bilbao, stolica Kraju Basków, nie było w najmniejszym stopniu oczywistym 
wyborem. Jednak mieszkańcy Bilbao dostrzegli, że projekt ten mógł radykalnie 
zmienić wizerunek regionu. Rząd regionalny szybko zaproponował inwestycję 
w wysokości stu milionów euro w budowę nowego gmachu oraz zobowiązał się 
finansować jego utrzymanie. Fundacja Guggenheima łączyła swój podstawowy 
cel polegający na udostępnianiu sztuki społeczeństwu z celem drugorzędnym, 
polegającym na wzmacnianiu lokalnej społeczności. Fundacja była gotowa wesprzeć 
proces transformacji, ale zdawano sobie sprawę z tego, że jako instytucja zewnętrzna 
nie może być inicjatorem tego procesu. Potrzebny był dowód na to, że zmiana 
już zaczęła zachodzić od wewnątrz. Mondragon dawał tę potrzebną pewność – 
zarówno bezpośrednio, poprzez swoje osiągnięcia, jak i pośrednio, dzięki nawykom 
współpracy, które uczyniły rząd regionalny tak skutecznym. Otwarte w 1997 roku 
muzeum dało potężny impuls rodzącego się sektora turystycznego.

Współpracując ze sobą Mondragon, Muzeum Guggenheima i sprawny rząd 
regionalny stworzyły dla regionu zupełnie nowe możliwości rozwojowe. Dziś jest 
to jedna z najzamożniejszych części Hiszpanii. Zatrudniający dziewięćdziesiąt tysięcy 
pracowników Mondragon jest największym przedsiębiorstwem w Kraju Basków 
i  jednym z największych w Hiszpanii. Prowadzi piętnaście wyspecjalizowanych 
ośrodków szkoleniowo‑badawczych rozmieszczonych w  miastach regionu, 
pracujących nad technologiami kluczowymi z  lokalnego punktu widzenia. 
Pomagają one utrzymywać wysoką konkurencyjność baskijskich przedsiębiorstw. 
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Zasada ograniczająca różnicę między najniżej i najwyżej opłacanymi pracownikami 
to obecnie mniej niż 1:5. Jest to dramatycznie bardziej egalitarne niż relacja 
1:300, która jest powszechna we współczesnym anglo‑amerykańskim sektorze 
korporacyjnym. W konsekwencji wspomnianej proporcji wynagrodzeń kierownictwo 
najwyższego szczebla Mondragonu pozostaje na stanowiskach przez swoje oczywiste 
przywiązanie do filozofii wzajemności oraz do wynikających z uprzywilejowania 
obowiązków.

Myśląc długofalowo, organizacja nie tylko utrzymała konkurencyjność, lecz 
także zgromadziła wielomiliardowy fundusz przeznaczony na pomoc społecznościom 
znajdującym się w największej potrzebie. Nic dziwnego, że stała się obiektem niechęci 
ideologów zarówno lewicy, jak i prawicy, ale z perspektywy osłabionego anglosaskiego 
centrum jawi się jako wyjątkowo atrakcyjna. 

Być może nie powinniśmy być zaskoczeni potencjałem grup społecznościowych, 
dzięki któremu potrafią znacząco napędzać postęp i dobrobyt, skoro najbardziej doniosła 
transformacja gospodarcza w dziejach ludzkości – rewolucja przemysłowa – została 
zapoczątkowana właśnie przez taką grupę. Historia ta stanowi inspirujący przykład 
tego, jak doświadczenie wykluczenia społecznego potrafi zacieśniać więzi między 
ludźmi, co jest szczególnie istotne dla innych społeczności, które również doświadczyły 
wykluczenia.

Kwakrzy i siła ludzi z peryferii
Kwakrzy byli religijnymi dysydentami, którzy wierzyli w życie proste, lecz celowe, 
w którym każdy członek społeczności posiada równą sprawczość. Pogląd ten 
zderzał się z utrwaloną hierarchią Kościoła anglikańskiego w XVIII wieku. Celem 
społeczności miało być pomaganie ludziom w gorszej sytuacji, niezależnie od tego, 
kim byli. Połowa XVIII wieku była ponurym okresem dla ubogich, co dobrze oddaje 
słynna rycina Hogharta Uliczka Ginu (Gin Lane) z 1751 roku, która przedstawia 
pijane kobiety osuwające się na ulicy, otoczone płaczącymi i głodnymi dziećmi. 
Kwakrzy postanowili wykorzystać swoją pomysłowość i przedsiębiorczość, aby 
wyprzeć producentów ginu z rynku. Ich celem nie była jednak prohibicja, lecz 
stworzenie nowego napoju – przyjemniejszego w smaku, tańszego w produkcji 
i zdrowszego. Nikt nie wiedział, czy się to uda. Ich pomysł polegał na znalezieniu 
sposobu wykorzystania potencjału ziaren kakaowca, które kupcy przywozili z Afryki 
Zachodniej, na wzór ziaren kawowca, których potencjał odkryto sto lat wcześniej. 
W przeciwieństwie do kawy, procesy chemiczne potrzebne by przekształcić 
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kakao w pitną czekoladę, okazały się niezwykle skomplikowane. Kierując się 
wspólnym celem, trzy rodziny kwakrów dzieliły się rezultatami swoich kuchennych 
eksperymentów. Ponad dwa stulecia później ich nazwiska wciąż należą do najbardziej 
rozpoznawalnych w branży czekoladowej w Wielkiej Brytanii, a są to: Cadbury, 
Rowntree i Fry. Potrzeba było ponad sześciuset prób, zanim trafili na właściwą 
sekwencję procesów chemicznych. Aby uczynić kakao tańszym niż gin, wykorzystali 
również swoje umiejętności biznesowe. Produkowane w niewielkich ilościach było 
bardzo drogie, lecz wytwarzane na dużą skalę mogło znacząco potanieć. Kwakrzy 
zrobili dla społeczeństwa znacznie więcej niż tylko zamknięcie „uliczki ginu”, ale 
ten przykład dobrze oddaje charakter ich wkładu w rozwój ludzkości.

Kolejną grupą dysydentów byli wówczas unitarianie. Znaleźli się oni na kursie 
kolizyjnym z Kościołem anglikańskim, ponieważ odrzucali teologiczną koncepcję 
Trójcy Świętej. Jednym z kluczowych wczesnych przedstawicieli tego środowiska był 
Joseph Priestley, chemik przekonany, że postęp dokonuje się dzięki eksperymentom, 
które krok po kroku poszerzają wiedzę o faktach, a nie na wielkich, dogmatycznych 
teoriach. Najbardziej znanym spośród jego licznych odkryć było odkrycie tlenu. 
To odkrycie zmieniło rozumienie roli serca i tętnic oraz ustanowiło nowe standardy 
prowadzenia badań naukowych. W 1762  roku Priestley został duchownym 
unitariańskim, a jego przekonania religijne pozostawały w zgodzie z jego podejściem 
do nauki: były humanistyczne i inkluzywne. Odrzucał zarówno pogląd Kościoła 
anglikańskiego, że niewierzący są potępieni, jak i kalwińską ideę, że tylko z góry 
przeznaczeni dostąpią zbawienia. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności, podobnie 
jak w przypadku kwakrów, pojawiła się tu kolejna grupa wykluczonych: silnie 
zintegrowana i gotowa wykorzystywać naukę eksperymentalną do celów użytecznych 
społecznie.

Kwakrzy i unitarianie byli marginalizowani nie tylko ze względu na swoje 
przekonania religijne, jak i przez to, że żyli na uboczu. Rowntree i Priestley 
pochodzili z Yorkshire, a Cadbury, Fry i wielu kwakrów z regionu północnych 
Midlands, podczas gdy to Londyn skupiał całą władzę polityczną i prestiż 
społeczny. Pierwsza nowoczesna instytucja promująca badania naukowe, Royal 
Society, powstała w Oksfordzie w 1660 roku. Nigdy jednak nie była otwarta dla 
dysydentów religijnych, a sto lat później uległa patronatowi arystokracji. „Kuchenne” 
eksperymenty naukowe uchodziły za coś poniżej ich godności. Priestley i Rowntree 
nie zamierzali kłaniać się przed taką wyniosłością. Joseph Wright, artysta 
pochodzący z regionu North Midlands, dziś znany z obrazów przedstawiających 
rewolucje przemysłową i  jej kluczowe postaci, czując się zlekceważony przez 
londyńskie galerie, uparcie podpisywał się Joseph Wright z Derby. Przed 1831 rokiem 
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taka frustracja doprowadziła do powstania konkurencyjnej wobec Royal Society 
instytucji – British Association for the Advancement of Science. W przeciwieństwie 
do swojej poprzedniczki traktowała ona poważnie badania eksperymentalne, 
organizując coroczne spotkania podzielone na równoległe sekcje specjalistów, którzy 
przedstawiali i porównywali nowe wyniki badań. Obowiązywała jedna zasada – 
te spotkania nigdy nie miały odbywać się w Londynie.

Sieci kwakrów i unitarian stanowiły nieoczywiste, niewielkie sieci innowacji, 
które stały się inkubatorem szybkiej nauki. Joseph Henrich, polimata i biolog 
ewolucyjny, przypisuje im kluczową rolę w napędzaniu innowacji6. Bardzo możliwe, 
że podobne sieci innowacji ukierunkowanych na cel powstawały okresowo także 
w  innych częściach świata: Sumer, Chiny, Egipt, Persja, Grecja, Peru, Mali 
i Włochy. Każde z wymienionych państw ma swoje racje. Henrich postąpił słusznie 
uznając te dwie grupy za szczególnie istotne, ponieważ w latach siedemdziesiątych 
XVIII wieku zaistniały już inne, rzadkie, sprzyjające okoliczności. Sieć kwakrów 
i unitarian była ostatnim, a zarazem decydującym ogniwem w łańcuchu wydarzeń, 
który zapoczątkował rewolucję przemysłową. 

*
Siła małych plutonów w sześciu zupełnie różnych warunkach – w północnych 
Włoszech od XVI wieku, w Chicago na początku XX wieku, w powojennych 
Niemczech, w Bangladeszu od 1970 roku, w Kraju Basków w Hiszpanii od  lat 
czterdziestych XX wieku oraz w północnej Anglii pod koniec XVIII wieku – 
dobrze oddaje myśl, że nawet zwykli ludzie mogą zapoczątkować procesy równie 
inspirujące jak te przypisywane największym przywódcom. Tym, co czyni tę ideę 
tak atrakcyjną, jest sprawczość. Możliwości otwarte dla nas wszystkich. Zamiast 
czekać na wielkiego przywódcę, możemy włączyć się w oddolny proces przemiany, 
który buduje skuteczne instytucje oparte na egzekwowalnych regułach i potrafi 
skutecznie komunikować się z obywatelami.

Musimy jednak działać, ponieważ inni już wykorzystują oddolne procesy 
do znacznie mniej szlachetnych celów. Media społecznościowe były technologią, 
która, jak naiwnie się spodziewano, zjednoczy ludzkość. Wydarzenia w Etiopii 
poddają to przekonanie w wątpliwość. Zanim pojawiły się serwisy społecznościowe, 
Etiopia szybko wydobywała się z ubóstwa. Facebook przyniósł ze sobą algorytmy 
zaprojektowane przez najbardziej utalentowane umysły na  świecie, których 
celem było zatrzymanie użytkowników z tego nowego afrykańskiego rynku jak 
najdłużej na platformie. Im dłuższy czas spędzony przed ekranem, tym większe 
przychody z reklam. Frances Haugen, była pracowniczka Facebooka, która ujawniła 
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nieprawidłowości przedsiębiorstwa, zeznała pod przysięgą przed brytyjskim 
parlamentem, że algorytmy te zostały celowo zaprojektowane tak, aby podsuwać 
użytkownikom treści skrajne. W Stanach Zjednoczonych mieszkało wielu 
etiopskich migrantów należących do różnych grup etnicznych, takich jak Oromo, 
Amharowie czy Tigrajczycy. Niestety grupy te często chciały wzbudzać niechęć 
i wrogość wobec mniejszości żyjących w ich rodzinnych regionach. „Stresory” znów 
dają o sobie znać*. Doszło do przerażających aktów przemocy, gdy większościowe 
grupy etniczne w poszczególnych regionach, podżegane przez diasporę w Ameryce, 
rozpoczęły czystki etniczne. W wyniku tej przemocy trzy miliony ludzi w Etiopii 
zostały wewnętrznie przesiedlone. Informacje ujawnione przez sygnalistkę pokazują, 
że kierownictwo Facebooka wiedziało o tym, co się dzieje, lecz pozwoliło dalsze 
wykorzystywanie algorytmów, ponieważ przynosiły zyski. Byłoby to tragiczne 
w skutkach, gdyby niezwykły potencjał oddolnych procesów w społeczeństwach, 
takich jak etiopskie, miał zostać wypaczony w tak destrukcyjne formy.

	 *	P atrz przypis na str. 113.
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Wiele z najbiedniejszych krajów coraz bardziej odstaje od reszty świata i  tkwi 
w masowym ubóstwie. Żeby się z niego wydobyć, produktywność ich siły roboczej 
powinna znacznie wzrosnąć. Z kolei w wielu zamożniejszych krajach niektóre 
społeczności tkwią w dziedzicznej deprywacji. By zaradzić temu negatywnemu 
zjawisku, należy wyrównać życiowe szanse mieszkańców.

Aż do XX wieku nigdzie na świecie nie udało się trwale osiągnąć ani jednego 
z  tych celów. Żadne społeczeństwo nie odkryło, jak sprawić, by przeciętny 
pracownik mógł osiągać wysoką produktywność. Żadne też nie chciało ani nie 
potrafiło skutecznie redystrybuować dochodów na rzecz tych wszystkich, którzy 
pozostawali w tyle. Gdyby naszym przodkom powiedziano, że jedno i drugie wkrótce 
stanie się wykonalne, uznaliby to za cud. A jednak „cud produktywności” jest dziś 
powszechny. Rzadziej możemy być świadkami cudu połączenia produktywności 
z  redystrybucją, który zapobiega trwałemu załamaniu szans życiowych, choć 
wydarzył się w skupiskach krajów nordyckich i bałtyckich oraz kilku państw Azji 
Wschodniej.

Ci z nas, którym nie poszczęściło się urodzić w tych społeczeństwach, wiele 
by zyskali, biorąc przykład z wymienionych wyżej państw. Nawet niezwykle 
wysoka produktywność nie rekompensuje w wystarczającym stopniu nierównych 
szans życiowych. Kalifornia jest najbardziej produktywnym dużym regionem 
gospodarczym na  świecie, a mimo to wiele z  tamtejszych społeczności tkwi 
w dziedzicznej deprywacji i doświadcza skrajnych nierówności dochodowych. 
Większość Kalifornijczyków uzyskiwałaby wyższe dochody, gdyby Kalifornia 
osiągnęła stopień włączenia społecznego, jaki ma Dania, nawet za cenę zrównania 
się z niższą produktywnością duńskiej gospodarki. Kalifornia to doskonałe miejsce, 
żeby zostać miliarderem, pod warunkiem, że ma się grubą skórę.

Każdy z tych cudów jest zjawiskiem nowym i ma ogromną wartość. Dlatego też 
musimy zrozumieć mechanizmy ich działania. Te niezwykłe osiągnięcia społeczne 
i gospodarcze Danii wymagały zdolności politycznych i  społecznych, których 
państwo początkowo nie posiadało, a których stworzenie zajęło dziesięciolecia. 
Te dwie przemiany stanowią temat tego rozdziału.
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Przepis na cud
Dysponujemy już dość sporą wiedzą, jak podnosić średnią produktywność, natomiast 
znacznie mniej wiemy, jak działa włączenie społeczne. Cud produktywności nie stanowi 
już tajemnicy. Jest efektem zestawu mechanizmów, takich jak na przykład korzyści skali, 
dzięki którym siła robocza we wszystkich zamożnych społeczeństwach stała się wydajna. 

Cud dobrobytu włączającego stanowi większą zagadkę, bo  tylko nieliczne 
społeczeństwa zdołały go dotąd osiągnąć. Dania jest tu przypadkiem najbardziej 
niezwykłym. To ponura, wietrzna ślepa uliczka na krańcu europejskiego lądu, 
pozbawiona zasobów naturalnych. A  jednak prowadzi w wielu światowych 
rankingach. Radykalnie zmniejszając różnice w szansach życiowych, Duńczycy 
uwolnili się od zmory niesprawiedliwości kontrybutywnej, którą Michael Sandel 
zarzucił indywidualistom zadowolonym z własnego sukcesu.

Przepaść między dziś już powszechnym cudem produktywności a wciąż 
rzadkim cudem dobrobytu włączającego bierze się stąd, że warunki niezbędne 
do osiągnięcia wysokiej produktywności wiążą się z poważnym ryzykiem dalszego 
pogłębienia wykluczenia społecznego. Badania nad tym, jak zachować korzyści 
płynące z produktywności bez skutku ubocznego w postaci wykluczenia, zaczęto 
prowadzić niedawno i w sposób rozproszony, lecz czerpiąc z ich wniosków, wiemy 
już, że integracja społeczna sprzyja wzrostowi produktywności, a nie go hamuje. 
Wykluczenie społeczne prowadzi do marnotrawienia talentów, a rozpacz i gniew 
wynikające z dziedzicznego wykluczenia zwielokrotniają tę stratę w postaci szkód 
gospodarczych odczuwanych przez całe społeczeństwo.

W stanie Kalifornia występują skrajne nierówności, wysokie nawet jak 
na amerykańskie realia, lecz to, co dotyczy Kalifornii, odnosi się również do całej 
Ameryki. Przeciętny Amerykanin znalazłby się w znacznie lepszej sytuacji materialnej, 
gdyby Ameryka miała podobnie jak Dania niższy poziom produktywności i wyższy 
poziom integracji społecznej . Wielka Brytania ma podwójny problem – jest zarówno 
mniej produktywna jak i mniej włączająca niż Dania,. Podobnie jak Kalifornia, jest 
świetnym miejscem dla gruboskórnych miliarderów, lecz zdecydowanej większości 
mieszkańców żyłoby się lepiej w Danii*. W wyniku wykluczenia społecznego 

	 *	T echnikalia porównań polegają na tym, że ludzie w każdym społeczeństwie uszeregowani 
są według dochodu gospodarstwa domowego. Porównywane są następnie dochody osób o tej samej 
pozycji w rankingu obu społeczeństw. Na przykład: kto ma wyższy dochód na 70. percentylu 
– Amerykanie, Brytyjczycy czy Duńczycy? Użyte przeze mnie słowo „średnia” jest technicznie 
rzecz biorąc „medianą”.
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zaprzepaszcza się potencjalny wkład wielu utalentowanych ludzi. Wykluczenie 
sprawia, że większości Amerykanów żyje się gorzej niż większości Duńczyków. 
Te uderzające fakty przykuwają uwagę nawet egoistów. Niosą też kluczową implikację 
– choć historycznie cud produktywności wydarzył się wcześniej niż włączenie 
społeczne, oba procesy przebiegają szybciej, gdy są realizowane łącznie. Społeczeństwa 
pozostawione w tyle mogą zwiększać produktywność, czerpiąc z najnowszych 
ustaleń dotyczących włączenia społecznego. Choć czekają je głębokie przemiany 
kulturowe, dzięki którym produktywność szybko wzrośnie, nie muszą akceptować 
wykluczenia jako ceny dobrobytu.

Wzrost produktywności zaczyna się od  wykorzystania efektów skali. 
Z perspektywy historycznej pierwszymi tego rodzaju korzyściami były korzyści 
wynikające z technologii. Współczesne gospodarki wyszły daleko poza ten etap. 
Znaczna część efektów skali wynika obecnie z grupowania firm w klastry – tak jak 
w Kałudze. Dwie trzecie guzików wytwarzanych na całym świecie produkuje się 
w jednym chińskim mieście – skupiając się razem, producenci guzików nawzajem 
obniżają swoje koszty. Skalą ma jednak wiele wad. Pracownicy mogą czuć się 
wyobcowani w stosunku do wytwarzanego przez siebie produktu – jakby byli jedynie 
trybikiem w ogromnym mechanizmie. Mogą też czuć się wyobcowani w stosunku 
do firmy, która go wytwarza – jak bezsilne pionki w rękach chciwych właścicieli 
i menedżerów. Oba te zjawiska należą do szkodliwych. Mogą również demotywować 
ludzi i obniżać wydajność ich pracy.

Społeczeństwa odnoszące największe sukcesy potraf ią pogodzić skalę 
z motywacją. Pracownicy wielkiego zakładu produkcyjnego, zamiast czuć się 
wyobcowani wobec wytwarzanego produktu, mogą czerpać ogromną satysfakcję 
z bycia częścią tego wielkiego przedsięwzięcia. Pracownicy gigantycznych hut 
stali w Sheffield i ogromnych kopalń miedzi w Zambii byli dumni ze  swojej 
roli – nie byli bowiem nic nieznaczącymi trybikami, lecz potężnym ogniwem 
w łańcuchu mającym swój cel*. Zamiast alienacji wywoływanej przez chciwe 
kierownictwo, pracownicy mogą zyskać większą autonomię jeśli powierzy się im 
zadania pozwalające im wykorzystać swoją dogłębną znajomość bieżącej sytuacji. 
Spektakularnym przykładem stanowi wieloletnia rywalizacja Toyoty i General 

	 *	 Fiona Hill, której ojciec był górnikiem zwolnionym z pracy w związku z zamknięciem 
kopalni, pisze w poruszający sposób o jego utracie poczucia celu i szacunku do samego siebie 
po zamknięciu kopalni. Zob. There’s Nothing for You Here (2022).
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Motors na  amerykańskim rynku samochodowym. General Motors, niegdyś 
najrentowniejsza firma na świecie, w 2009 roku ogłosiła upadłość – została pokonana 
przez nowatorskie rozwiązania Toyoty, z którymi nie była w stanie konkurować.

Ta  innowacja nie polegała na  technicznych sztuczkach, lecz na  integracji. 
Kierownictwo Toyoty ubierało się tak samo jak pracownicy, jadło w tej samej stołówce 
i rezygnowało z przyznawania sobie wysokich premii. Menedżerowie najwyższego 
szczebla byli wiarygodni zwracając się do załogi używając formy „my”. Korzystali 
ze swojej pozycji – zajmowali się głównie komunikacją – by wyznaczyć wszystkim 
pracownikom firmy wspólny cel, jakim było wejście na rynek amerykański. Cel 
ten opierał się na przejrzystej strategii. Przewagę Toyoty na rynku miała stanowić 
produkcja bezawaryjnych samochodów. W tym celu kierownictwo wyższego szczebla 
musiało zapewnić pracownikom swobodę działania. Robotników rozstawionych 
wzdłuż linii produkcyjnej podzielono na zespoły – „kółka jakości” – z których każdy 
odpowiadał za wykrywanie usterek. Pociągając za linkę, każdy pracownik mógł 
zatrzymać całą linię produkcyjną i powiadomić techników, aby usunęli przyczynę 
awarii – na przykład nieprawidłowo zaprogramowanego robota. Zatrzymanie linii 
pociągało jednak za sobą koszt w wysokości dziesięciu tysięcy dolarów na minutę. 
Dając pracownikom prawo do pociągania za te linki, kierownictwo wykazało się 
zaufaniem. To zadziałało: presja ze strony współpracowników w tych zespołach 
sprawiła, że proces ten stopniowo zapewnił Toyocie cenną przewagę wizerunkową. 
Nawet gdy prezes General Motors zrozumiał, w  jaki sposób Toyota osiągnęła 
tę przewagę, nie był w stanie z nią konkurować. Po dziesięcioleciach, w których 
kierownictwo pozwalało siebie na podróże firmowymi odrzutowcami i nagradzało 
się sowitymi premiami, jednocześnie traktując pracowników z góry i w sposób 
konfrontacyjny, wielu robotników z wielką przyjemnością pociągnęłoby za te linki 
i zatrzymało GM w miejscu*. Prezes Toyoty osiągnął w realiach korporacyjnych 
to  samo, co Mette Frederiksen w zarządzaniu państwem podczas pandemii 
COVID‑19. Ludzie skupili się wokół nowego wspólnego celu, który uznali 
za wartościowy. Toyota mogła scedować odpowiedzialność za wykrywanie usterek 
na niższy poziom organizacji z tego samego powodu, dla którego Mette Frederiksen 
mogła scedować zadanie zatrzymania epidemii. Oboje sprawowali władzę w sposób 
sprzyjający integracji, co pozwoliło im zdobyć zaufanie.

	 *	P rezes zarządu nakazał w końcu zamontowanie specjalnych linek. Menedżerowie liniowi, 
zdając sobie sprawę z konsekwencji i  sami nagradzani premiami, powiązali je razem – był 
to czytelny sygnał nieufności. Dziękuję Rebecce Henderson, University Professor w Harvard 
Business School, za ten wymowny przykład.
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Być może największą korzyścią wynikającą ze  skali jest to, że umożliwia 
czerpanie zysku ze specjalizacji. Wspomniany chiński klaster producentów guzików 
jest na  tyle duży, że może utrzymać wysoce wyspecjalizowane f irmy, które 
zaspokajają specyficzne potrzeby tej branży. Podobnie w dużej firmie, takiej 
jak na przykład Toyota, gdzie praca tysięcy robotników na  linii montażowej 
może być wspomagana przez małe zespoły pracowników biegłych w bardzo 
konkretnych specjalnościach. Praktyka umożliwia uczenie się przez działanie – 
najlepsi chirurdzy‑okuliści operujący zaćmę pracują w Indiach, ponieważ operacje 
są  tam organizowane na zasadzie taśmy produkcyjnej, co pozwala im zdobyć 
znacznie większe doświadczenie praktyczne niż w jakimkolwiek innym miejscu. 
ma zastosowanie nie tylko na poziomie indywidualnych umiejętności, ale także 
w odniesieniu do całych przedsiębiorstw specjalizujących się w wytwarzaniu danego 
produktu. Koncepcja ta została wprowadzona po raz pierwszy podczas II wojny 
światowej w przemyśle lotniczym. 

Podobnie jak skalowanie działalności, specjalizacja ma też swoje ciemne strony. 
Wykonywanie tej samej nieurozmaiconej czynności przez wiele godzin w ciągu 
dnia może stać się nużące. Może też prowadzić do nadmiernej pewności siebie 
i  tworzenia się silosów kompetencyjnych. Nadmierna pewność siebie stanowi 
zagrożenie w zawodach wymagających wysokich kwalifikacji: aktuariusze byli 
zbyt pewni modelu długowieczności, który nie uwzględniał pandemii COVID‑19. 
Nawet w 2020 roku, gdy epidemia szybko rozprzestrzeniała się na zachód od Chin, 
zagrożenie w przypadku zawodów wymagających wysokich kwalifikacji: aktuariusze 
zbyt ufali modelowi długowieczności, który nie uwzględniał wybuchu pandemii 
COVID‑19. Jeszcze w 2020 roku, gdy pandemia w szybkim tempie rozszerzała się 
na obszary położone na zachód od Chin, ich model niezmiennie prognozował wzrost 
długości życia. Wynikające z tego porady aktuarialne dla funduszy emerytalnych 
okazały się całkowicie nietrafione. W organizacjach często dochodzi do powstawania 
silosów kompetencyjnych: każda kompetencja jest przypisana do działu, który 
konkuruje o budżet przyznany przez kierownictwo najwyższego szczebla*. Gdy 
całe firmy opierają model działania na specjalizacji, ale muszą prowadzić wymianę 
handlową pomiędzy sobą, silosy kompetencyjne mogą ograniczyć ich wzajemne 
relacje do transakcji wymuszanych wyłącznie zapisami kontraktów.

Amerykański przemysł farmaceutyczny obejmuje zarówno firmy ciągnące innych 
w dół – jak Purdue – jak i takie, które innych wynoszą w górę – jak Johnson & 
Johnson. Purdue płaciło lekarzom za przepisywanie silnie uzależniających leków jako 

	 *	T ak z pewnością funkcjonował Bank Światowy, gdy kierowałem jego departamentem badań.
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środków przeciwbólowych, podczas gdy znacznie bezpieczniejszym rozwiązaniem 
byłby tani, nieuzależniający lek generyczny. Kiedy sprawa wyszła na jaw, Purdue 
zbankrutowało, ale jego właściciele – rodzina Sacklerów – zdołali zatrzymać dziesięć 
miliardów dolarów wyciągniętych ze spółki. Przed zbiorowymi pozwami ze strony 
osób, które popadły w uzależnienie uchroniły ich korzystne interpretacje umów, 
forsowane przez sowicie opłacanych prawników. Tymczasem Johnson & Johnson był 
pionierem podejścia, w którym prezes zarządu wyznacza wspólny i wartościowy cel, 
delegując odpowiedzialność i narzędzia do jego realizacji na poziom pracowników. 
Firma ta jest jedną z nielicznych, które od stulecia utrzymują pozycję czołowych 
przedsiębiorstw.

Społeczeństwom odnoszącym największe sukcesy udaje się czerpać korzyści 
ze specjalizacji, unikając przy tym jej negatywnych skutków. Jednym z pozytywnych 
skutków ubocznych pandemii COVID‑19 było szybkie przewartościowanie roli 
nisko opłacanych, lecz niezbędnych pracowników o niskim statusie społecznym. 
Osoby sprzątające i  opiekuńcze wykonują rutynową, często żmudną pracę, 
jednak jej wartość zaczęto powszechnie doceniać podczas pandemii, a osoby 
te zyskały duże uznanie społeczne. Podobnie przedstawiciele różnych zawodów 
i organizacje mogą uniknąć nadmiernej pewności siebie, która zawęzża ich horyzonty 
myślowe. Na pochwałę zasługuje fakt, że w 2021 roku prezes międzynarodowego 
stowarzyszenia aktuariuszy, Tan Suee Chieh, zapoznała się z krytyczną analizą 
podejścia tej grupy do modelowania, sporządzoną przez mojego kolegę, Sir Johna 
Kay’a. Dzięki temu w ciągu następnego roku oboje mieliśmy okazję przedstawić 
członkom stowarzyszenia nasze spostrzeżenia, co pomogło w osiągnięciu nowego 
konsensusu. . W konsekwencji doszło do zmian w sposobie prognozowania, 
wbudowujących odporność na różnorodne wiarygodne scenariusze – takie jak 
kolejna pandemia. Testowanie strategii pod kątem rozmaitych scenariuszy – metoda 
wynaleziona przez Shell – stanowi cenne narzędzie w warunkach niepewności. 

Umożliwiło to przedsiębiorstwom działającym na niewielkich rynkach krajowych 
konkurowanie z firmami amerykańskimi. W miarę jak firmy stają się od siebie 
zależne, potrzebują lepszej łączności: dróg, ciężarówek i firm transportowych; portów, 
statków i przedsiębiorstw żeglugowych; oraz lotnisk, samolotów i linii lotniczych*. 

	 *	 Dla Czytelników zainteresowanych zawiłościami finansów z tej prostej listy wynikają trzy 
wnioski. Drogi, porty i lotniska to ogromna, długotrwała infrastruktura, którą zwykle najlepiej 
zapewnia rząd. Natomiast transport drogowy, morski i lotniczy to złożone usługi wymagające 
intensywnego podejmowania decyzji na co dzień. Ich wyposażenie można zazwyczaj leasingować, 
więc potrzebują niewielkiego finansowania. Te cechy sprawiają, że większość tych działań 
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Potrzebują finansowania, które samo w sobie staje się wyspecjalizowanym sektorem. 
Jednak bardziej niż jakikolwiek inny warunek produktywności, sektor finansowy 
niesie ze sobą zagrożenia, nazywane obecnie finansjalizacją.

Niebezpieczeństwa finansjalizacji

W najlepszym razie branża finansowa pełni służebną rolę wobec firm wytwarzających 
usługi i towary potrzebne we współczesnym społeczeństwie; w najgorszym razie stają 
się potworem Frankensteina, żerującym na tych firmach. Firmy finansowe mogą 
dopuszczać się machinacji – chęć osiągnięcia zysku wiąże się czasem z kosztami 
społecznymi. Jeśli finansista najpierw kupi wystarczającą liczbę udziałów spółki, 
by uzyskać kontrolę większościową, może następnie zwiększyć zyski, motywując 
jej kierownictwo premiami powiązanymi z wynikami finansowymi. Menedżerowie 
otrzymują swoje premie dzięki cięciom kosztów związanych z  eksploatacją 
i inwestycjami – decyzjom, które łatwo ukryć w księgach rachunkowych firmy. Takie 
cięcia są z definicji krótkotrwałe, lecz zanim ich niestabilność stanie się widoczna, 
finansista zdąży sprzedać firmę funduszowi emerytalnemu – oczywiście z premią, 
odzwierciedlającą szybki, choć całkowicie iluzoryczny wzrost zysków. Taki proceder 
jest przydatnym narzędziem dla finansistów, lecz szkodliwym dla spółki i funduszu 
emerytalnego, który ją nabywa*.

Nadmiernie rozbudowany sektor finansowy popycha przedsiębiorstwa do oszustw 
i działań niezgodnych z zasadami zrównoważonego rozwoju, a także skłania rządy 
do podobnych praktyk. Ponieważ dług publiczny opiera się na uprawnieniach 
podatkowych, rządy niemal zawsze mogą zaciągać pożyczki na korzystniejszych 
warunkach niż f irmy i  gospodarstwa domowe. Dług publiczny jest jednak 
wskaźnikiem o dużym znaczeniu, który rządy starają się utrzymywać poniżej 
ogłoszonego poziomu docelowego. Prywatne finansowanie pozwala ukrywać 
zobowiązania publiczne za pomocą złożonych konstrukcji, takich jak partnerstwa 

lepiej nadaje się do sektora prywatnego. Ciężarówki, statki i  samoloty leasingowane przez 
firmy transportowe lokują się pomiędzy tymi skrajnościami. Mają znacznie krótsze życie niż 
infrastruktura, ale ilość potrzebna dla dobrze skomunikowanej gospodarki stanowi nadal ogromną 
inwestycję.
	 *	O kazuje się, że jest to zasadniczy problem Silicon Valley Bank, o którym mowa w poprzednim 
rozdziale. Dyrektor finansowy, pan Beck, był wynagradzany premią; jego prezes, pan Becker – 
jeszcze wyższą. Obaj byli nagradzani za podejmowanie większego ryzyka. Tak zmotywowani, 
Beck i Becker osiągnęli gramatycznie stosowny superlatyw: SVB zbankrutował.
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publiczno‑prywatne, które często są bardziej kosztowne, ale przenoszą zobowiązania 
poza rachunki publiczne. Jest to narzędzie przydatne dla rządów w perspektywie 
krótkoterminowej, ale szkodliwe i wprowadzające w błąd wyborców*.

Sektor finansowy charakteryzuje się ogromną swobodą działania, dlatego rządy 
rywalizują między sobą o przyciągnięcie dobrze płatnych miejsc pracy i dochodów 
podatkowych, jakie on generuje. Stany Zjednoczone i Wielka Brytania mają 
nadmiernie rozwinięte sektory finansowe i systemy podatkowe pełne luk, dzięki 
którym najbogatsi mogą zminimalizować swoje obciążenia podatkowe. Bogaci 
mogą wspierać polityków – i faktycznie to robią – aby doprowadzić do przyjęcia 
polityki, która im odpowiada1. Ponieważ zarówno w USA, jak i w Wielkiej 
Brytanii to właśnie sektor finansowy wygenerował najwięcej miliarderów, pojawia 
się kolejna negatywna konsekwencja**. Takie fortuny, jak dwanaście miliardów 
dolarów amerykańskiego założyciela funduszu hedgingowego Davida Teppera 
i jego brytyjskiego odpowiednika Michaela Platta z ośmioma miliardami funtów, 
są powszechnie oceniane jako rażąco nadmierne wynagrodzenie za działania, 
które często powodują redystrybucję majątku przyszłych emerytów na rzecz tych 
osób. Ta nierównowaga podważa moralne podstawy praktyk, które doprowadziły 
do wysokiej produktywności. Polityka powoduje polaryzację między rządami 
uwięzionymi w dążeniu do zachowania status quo a populistycznymi przeciwnikami, 
którzy opowiadają się za likwidacją sektora finansowego.

Stanowi to wyraźny kontrast w stosunku do krajów skandynawskich, gdzie 
sektor finansowy jest na tyle niewielki, że może być użyteczny. Kraje skandynawskie 
należą do najbardziej obciążonych podatkowo na  świecie. Dania przeznacza 
na podatki pięćdziesiąt trzy procent dochodu narodowego, co znacznie przewyższa 
poziom zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i Wielkiej Brytanii, gdzie 
wskaźnik ten oscyluje wokół trzydziestu pięciu procent. W rezultacie duńscy 
miliarderzy prawdopodobnie wnieśli do społeczeństwa coś niezwykle wartościowego. 

	 *	O to przykład. Podobnie jak wszystkie służby policyjne, brytyjska policja potrzebuje 
samochodów – łącznie za wiele milionów funtów. Brak jest opublikowanych danych, ale 
szacuję, że wartość f loty pojazdów policyjnych wynosi około 1 miliarda funtów. Bez wątpienia 
najtańszym sposobem finansowania tego wyposażenia byłby dług rządowy z oprocentowaniem 
3–5 procent – i większość rządów tak właśnie go finansuje. Tymczasem brytyjska policja leasinguje 
większość swojego sprzętu od firm finansowych, a rzeczywisty koszt prawdopodobnie przekracza 
12 procent. Nie ma tu żadnych oszczędności efektywności, a koszt finansowania jest potrojony. 
Zobowiązania zostały jednak przesunięte poza dług narodowy: rząd może pozornie spełniać 
swój cel dotyczący zadłużenia.
	 **	 Według specjalistycznego magazynu Forbes zajmującego się majątkiem, stan na 2023 rok.
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W rezultacie, zamiast uchodzić za godnych pogardy drapieżców, zaczynają być 
postrzegani jako ludzie zasługujący na uznanie. Dotyczy to nawet stosunku 
do dziedziczenia. W obciążonej wysokimi podatkami Szwecji uważa się, że ci, którzy 
zgromadzili fortuny, zapłacili już wystarczająco dużo – wolno im więc przekazać 
swój majątek spadkobiercom bez podatku.	

Potrzebujemy państw – ale silnych instytucjonalnie i sprzyjających 
włączeniu społecznemu.

Kusząca perspektywa dobrobytu sprzyjającego włączeniu społecznemu jest obecnie 
w zasięgu wszystkich współczesnych gospodarek. Ale jego osiągnięcie wymaga 
państwa o gęstej tkance instytucjonalnej, które przejmie znaczną część dochodów 
narodowych – państwa silnego instytucjonalnie (thick state). Istnieje wiele krajów, 
w których państwo jest słabe instytucjonalnie (thin state), a także kilka, w których 
aparat państwowy praktycznie zniknął. Żadne z nich nie jest jednak zamożne*. 
Są też liczne państwa „duże”, czyli posiadające rozrośnięte struktury (big state), które 
nie funkcjonują sprawnie. Ich „wielkość” wynika tylko z tego, że aparat państwowy 
„puchnie” od zajęć społecznie bezużytecznych, takich jak biurokracja dla samej 
biurokracji. Złośliwą odmianą wypaczonego państwa silnego instytucjonalnie 
są te z nich, które mają charakter drapieżny (predatory state). Są one kontrolowane 
przez elitarną, wąską grupę osób – selekcjariat – która wykorzystuje ogromną 
władzę państwa „silnego” do ograbiania innych dla własnej korzyści, jednocześnie 
podważając wszelkie procesy zmian politycznych, aby zachować kontrolę. Państwa 
słabe instytucjonalnie (minimalistyczne) i państwa „duże” są bezużyteczne, 
ale państwa drapieżne są  jeszcze gorsze. Potrzebujemy zatem państw silnych 
instytucjonalnie, takich jak Dania.

Państwo duńskie jest silne i wykorzystuje swoje znaczne dochody do budowania 
integracji społecznej. Państwa tego typu utrzymują swój sukces dzięki połączeniu 
dwóch wzajemnie się wzmacniających procesów. Jednym z nich jest pozytywny 
cykl, w ramach którego dotychczasowe wspólne sukcesy wynikające ze spójności 
społecznej budują oczekiwania co do przyszłych osiągnięć, skłaniając tym 
samym obywateli do zaufania celom państwa. Drugi to fakt, że równość szans 

	 *	 Jest to centralna konkluzja książki Pillars of Prosperity Tima Besleya i Torstena Perssona 
(2011). W 2023 roku ich praca została uznana przez Brytyjską Akademię za wybitny wkład 
w nauki społeczne.
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życiowych sprawia, że osoby odnoszące największe sukcesy w społeczeństwie 
mają świadomość, iż ich dzieci lub wnuki mogą znaleźć się w biedniejszej połowie 
rozkładu dochodów. Ponieważ naturalnie troszczą się o przyszłość swoich dzieci 
i wnuków, w konsekwencji popierają politykę wysokich podatków niezbędną 
do wyrównania szans życiowych. W ten sposób, jeśli ich potomstwo znajdzie się 
w trudnej sytuacji, nie będzie to zbyt daleko od ich poziomu2. W Wielkiej Brytanii 
i Stanach Zjednoczonych istnieją silne grupy społeczne, które marnują swój potencjał 
do budowania społeczeństwa integracyjnego. W rezultacie osoby odnoszące sukcesy 
wiedzą, że ich dzieci i wnuki są chronione przez przywileje jakie zapewnia państwo. 
Te niesprawiedliwe przywileje wynikające z dziedzicznego sukcesu skłaniają ich 
do pogardy i obojętności wobec środowisk dotkniętych dziedziczoną niekorzyścią 
społeczną. W Stanach Zjednoczonych istnieją obecnie dwie odrębne grupy czerpiące 
korzyści z dziedzicznego sukcesu: zamożni spadkobiercy rodzinnych fortun rozsiani 
po całym kraju oraz elita edukacyjna skupiona wokół miast, w których znajdują 
się elitarne uniwersytety. Arogancka postawa moralna tych dwóch społeczności 
czerpiących korzyści z dziedzicznego sukcesu stanowi nieuznawane odpowiedniki 
syndromu rozpaczy związanego z dziedziczną porażką.

Przykładem państw o  charakterze drapieżnym, kierujących się wąskimi 
interesami zamiast dbać o dobrobyt wszystkich obywateli, są dawne państwa 
komunistyczne. Były one niezwykle inwazyjne, ingerowały w każdy aspekt życia 
swoich obywateli, a mimo że powszechnie zawiodły swój naród, utrzymywały się 
przy władzy przez dziesiątki lat. Korea Północna i Rosja Putina to pozostałości tego 
ogromnego i tragicznego eksperymentu XX wieku.

Państwa o nadmiernie rozbudowanych strukturach, które są odpowiedzialne 
za niepowodzenia społeczne, są obecnie bardziej powszechne niż te państwa 
drapieżne. Nigeria jest jedną z kilku bogatych w ropę demokracji, które przeznaczyły 
swoje dochody z  ropy na rozbudowaną administrację państwową, przyznającą 
przywileje oparte na  systemie patronackim, rozdzielane przez niewielką, ale 
skłóconą elitę polityczną. Różne frakcje w jej obrębie poświęcają większość energii 
na rywalizację o kontrolę nad dochodami z ropy, zgadzając się tylko co do jednego 
wspólnego celu elity, który jest utrzymania niskich podatków. Podczas sprawowania 
władzy przenoszą swoje majątki za granicę, poza zasięg następnego reżimu, 
pozbawiając w ten sposób swój kraj prywatnych inwestycji. Argentyna, kolejna 
demokracja o rozbudowanym aparacie państwowym, również balansuje między 
rywalizującymi ze sobą przywódcami populistycznymi. Nie posiadając złóż ropy, 
pozyskują publiczne środki na swoje sieci patronackie, zastawiając przyszłość. 
Rządy tego kraju pożyczyły ogromne sumy od MFW, Banku Światowego i banków 
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zagranicznych: długi te stanowią ogromne obciążenie dla następnego pokolenia. 
Republika Południowej Afryki stanowi wariant tej sytuacji: podobnie jak Argentyna 
jest to demokracja znajdująca się w niepewnym uścisku przywódców populistycznych 
kierujących sieciami patronackimi. Ich strategia również polegała na grabieży 
przyszłości, ale poprzez zaniedbywanie inwestycji publicznych, a nie poprzez 
zaciąganie pożyczek.

Kluczową różnicą między wysoce funkcjonalnym modelem państw 
o  rozbudowanej administracji w  krajach skandynawskich a  państwami 
dysfunkcyjnymi – z których niektóre są drapieżne, a  inne po mają zwyczajnie 
przerośniętą administrację – jest to, że systemy rządzenia w krajach skandynawskich 
nie zostały zawłaszczone przez wąskie grupy interesów. Państwa skandynawskie 
dążą do realizacji zadań uznawanych przez ich obywateli za wartościowe. W miarę 
możliwości są one realizowane we współpracy ze społeczeństwem obywatelskim 
i przekazywane na najniższy szczebel administracji zdolny do ich realizacji. Podobnie 
jak w Toyocie, pracownicy odpowiedzialni za każdy z tych celów w dużej mierze sami 
się kontrolują, motywowani wspólnym dążeniem do celu, który jest ich wspólnym 
celem. Umożliwia to państwu skuteczne wykonywanie bardzo szerokiego zakresu 
funkcji. Rozbudowana administracja państwowa ma w tym przypadku swoje 
uzasadnienie: wzmacnia wzajemność, jeśli wiele funkcji przypisuje się sektorowi 
publicznemu.

Korzyści płynące z tak rozbudowanego państwa stały się aż nadto widoczne, gdy 
niektóre kraje o modelu skandynawskim zaczęły je likwidować, ograniczając tym 
samym rolę państwa. Ideologia ograniczania roli państwa została zapoczątkowana 
przez Nową Zelandię pod koniec lat 70. XX wieku. Tamtejsi rolnicy stracili dostęp 
do rynku brytyjskiego, gdy Wielka Brytania przystąpiła do Wspólnoty Europejskiej 
i przyjęła wspólną politykę rolną. Rząd Nowej Zelandii wpadł w panikę i dokonał 
cięć budżetowych, poświęcając politykę integracji na  rzecz nowo modnego 
powiedzenia Miltona Friedmana, że  rynek wie najlepiej. Zainspirowana tym 
anglojęzycznym przykładem i zawyżonymi prognozami dotyczącymi tego, co uda 
się osiągnąć, nowa ideologia ogarnęła sferę anglosaską w latach 80. XX wieku. 
W pewnym momencie prywatyzowanie kolejnych funkcji państwa stało się 
intelektualnie modne*. Wiele z tych działań nie przyniosło dobrych rezultatów, 

	 *	 Nowa Zelandia doświadczyła polikryzysu w miniaturze, gdy rozbudowane gęste państwo 
administrujące szeroką ochroną socjalną stało się nie do utrzymania bez podwyżki podatków. 
Niestety, wstrząs zbiegł się w czasie z pojawieniem się małej trzeciej partii, która kontrolowała 
równowagę sił, co uczyniło podwyżki podatków politycznie zbyt trudnymi.
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zwłaszcza w połączeniu z finansjalizacją. Nowo sprywatyzowane funkcje państwa 
miały niewielką motywację do dążenia do dobra publicznego. Aby naprawić ten 
problem, utworzono szereg nowych publicznych agencji regulacyjnych. Zdolność 
państwa do regulowania tych działań była mocno przeceniana. Firmy znały się 
na tym znacznie lepiej niż organy regulacyjne i znalazły sposoby na obejście zasad: 
w demokracjach anglosaskich do władzy wkradły się partykularne interesy. Tylko 
dzięki państwowemu zarządzaniu można było uniknąć tych konfliktów interesów3.

Ubogie społeczeństwo, które potrafiło zbudować państwo włączające… Somaliland

Somaliland to mało znany przykład anomalii. Niegdyś była to kolonia brytyjska, 
północny sąsiad włoskiego Somalilandu na wybrzeżu Rogu Afryki. Po uzyskaniu 
niepodległości każde z tych terytoriów zostało oddzielnie uznane przez Organizację 
Narodów Zjednoczonych. Brytyjska Somalia stała się Somalilandem, a włoska – 
Somalią, lecz ich przywódcy wkrótce postanowili się zjednoczyć, i Organizacja 
Narodów Zjednoczonych uznała je ponownie jako jeden podmiot o nazwie 
Somalia*. Fuzja się nie powiodła. Zjednoczonym państwem zawładnął drapieżny 
autokrata z włoskiej Somalii, dążący do centralizacji władzy w stolicy – Mogadiszu 
– leżącym daleko na południe od Somalilandu. Brak integracji spowodował , 
że w Somalilandzie powstał ruch na rzecz secesji. Gdy autokrata został obalony 
w 1991 roku, Somalia pogrążyła się w wojnie frakcyjnej, a Somaliland skorzystał 
z okazji do faktycznej separacji. Jednak bycie częścią Somalii pod względem prawnym 
uniemożliwiało Somalilandowi otrzymywanie pomocy. Rządy innych państw mogły 
kontaktować się z nim wyłącznie za pośrednictwem rządu Somalii – podobnie 
jak Bank Światowy, MFW, Afrykański Bank Rozwoju i agencje ONZ, takie jak 
FAO i UNICEF. Choć Somaliland jest jednym z najbiedniejszych społeczeństw 
na świecie, nie otrzymuje żadnej pomocy. Ta skrajna marginalizacja pozostawia go 
jednak wolnym od zewnętrznej ingerencji.

Tymczasem Somalia stała się areną katastrofy humanitarnej. Kraj rozpadł się 
na pięć odrębnych części, nękanych wojną i głodem. Natomiast w Somalilandzie 
panuje pokój, rząd sprawuje kontrolę nad terytorium i choć państwo to jest bardzo 
ubogie, stało się otwarte na wszystkich. Jest to rzadki przypadek: państwo, któremu 
udało się dokonać cudu integracji, ale nie cudu dobrobytu. Można by pomyśleć, 
że różnica między Somalilandem a resztą Somalii świadczy na korzyść brytyjskiego 

	 *	  Dokładnie ten sam proces fuzji dawnych kolonii włoskich i brytyjskich miał swoje lustrzane 
odbicie po drugiej stronie Morza Czerwonego, tworząc państwo znane dziś jako Jemen.
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kolonializmu w porównaniu z włoskim, ale bardziej wiarygodnym wyjaśnieniem 
jest to, że świadczy ona dobrze o jego mieszkańcach, przywódcach i ich wolności 
od zagranicznej ingerencji.

Droga ku państwu opartemu na zasadach inkluzywności rozpoczęła się 
w 2000 roku od projektu konstytucji opracowanego przez starszyznę największych 
klanów. Następnie dokument ten był szeroko udostępniany w długotrwałym procesie 
konsultacji z obywatelami, po czym przeprowadzono referendum, które osiągnęło 
wysoką frekwencję i zakończyło się przytłaczającym poparciem przedstawionego 
projektu ustawy zasadnicznej. Konstytucja przewidywała istnienie dwóch izb 
ustawodawczych – jednej złożonej ze starszyzny wybieranej w ramach każdego klanu, 
a drugiej wybieranej bezpośrednio przez wszystkich obywateli. Ustawy musiałyby 
być uchwalane przez obie izby i zatwierdzane przez bezpośrednio wybranego 
prezydenta. Stworzyło to solidne, integracyjne rządy: koalicję głównych klanów 
opartą na podziale władzy, z silnymi mechanizmami kontroli i równowagi, które 
chroniły przed pojawieniem się polityki patronackiej. Po ustanowieniu skutecznego 
podziału władzy, głównym priorytetem stało się praktyczne bezpieczeństwo. 
Ponieważ nie było darczyńców, którzy mogliby ingerować w sposób wydatkowania 
budżetu, połowa środków została przeznaczona na połączenie milicji poszczególnych 
klanów w skuteczną siłę zbrojną o zasięgu krajowym. Gdyby zagraniczni darczyńcy 
mieli wpływ na priorytety budżetowe, zawetowaliby takie wykorzystanie środków 
– mimo że w danym kontekście było ono w pełni uzasadnione.

Biorąc pod uwagę kontekst, Somaliland przypominał kraje skandynawskie 
nie tylko pod względem aktywnego udziału obywateli, ale także dzięki bardzo 
równomiernemu rozkładowi dochodów, choć ta równość nie wynikała z istnienia 
państwa na  tyle silnego, by zapewnić integrację społeczną, lecz z gospodarki 
tak wyjątkowo prymitywnej, że  szanse na osiągnięcie wysokich dochodów 
były znikome. Sekwencyjna droga do demokracji wielopartyjnej była również 
przemyślana. Potencjalnie dzielący efekt partii politycznych został opóźniony. 
Zezwolono na  ich tworzenie dopiero po zatwierdzeniu konstytucji, wyborze 
prezydenta, starszyzny i przedstawicieli do obu izb oraz utworzeniu armii krajowej. 
Odzwierciedlając obawy Juliusa Nyerere sprzed pięćdziesięciu lat, zezwolono 
na działalność jedynie trzech partii. Ograniczenie to miało na celu zmuszenie 
partii do organizowania się w oparciu o idee i strategie, a nie o klany, które były 
liczne. Ponieważ budżet był przeznaczony na potrzeby armii, a gospodarka była 
w powijakach, partie skupiły się na praktycznych sposobach wspierania rozwoju 
przedsiębiorczości. Na przykład Somaliland był regionem głównie pasterskim, 
a tamtejsze bydło eksportowano do krajów Zatoki Perskiej. Przydatna była wspólna 
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placówka publiczna służąca do sprawdzania, czy eksportowane bydło jest wolne 
od chorób. Podobnie, dzięki zezwoleniu na działalność konkurujących ze sobą 
operatorów telekomunikacyjnych, telefony komórkowe i mobilne systemy płatności 
ułatwiły transakcje oraz usprawniły przekazywanie środków pieniężnych przez 
liczną diasporę z Somalilandu4.

Ponieważ Somaliland pozostaje krajem skrajnie ubogim, nie stanowi 
on przykładu potwierdzającego argumenty przeciwko pomocy, powszechne wśród 
libertarian z prawicy politycznej. Jest to jednak zgodne z tezą, że zarówno pomoc, 
jak i demokratyzację najlepiej odłożyć do czasu, aż społeczeństwo znajdzie siłę, by 
zjednoczyć się wokół wspólnej strategii. Poszukiwania ropy naftowej u wybrzeży 
Somalilandu wydają się wskazywać na  istnienie komercyjnie opłacalnych złóż. 
W Botswanie, gdzie Seretse Khama zjednoczył społeczeństwo wokół wspólnego 
celu, odkrycie diamentów zapewniło napływ dochodów bez żadnych zobowiązań, 
co umożliwiło szybką transformację kraju. Ponieważ mieszkańcy Somalilandu 
również zjednoczyli się wokół wspólnego celu, coś podobnego mogłoby się teraz 
wydarzyć w Somalilandzie.

Małe nie zawsze znaczy piękne: Malawi

Podobnie jak w Somalilandzie, w Malawi aparat państwowy jest zbyt słaby, by 
działać skutecznie. Jednak w przeciwieństwie do Somalilandu, mimo tej słabości 
zostało ono opanowane przez wąskie kręgi polityczne, które rozkradają ograniczone 
dochody, nad którymi sprawuje kontrolę. W 1994 roku Malawijczycy obalili swojego 
podstarzałego przywódcę, który sprawował władzę przez dwadzieścia osiem lat. 
Kraj stał się demokracją wielopartyjną. Ponieważ był jedną z najbiedniejszych 
nowych demokracji na świecie zaczęto kierować tam znaczne środki pomocowe. 
Nowy prezydent powołał kilku godnych podziwu ministrów. Jednak obiecał zbyt 
wiele, a zrealizował zbyt mało. Jak wyjaśnił mi zrozpaczony były szef służby 
cywilnej, wraz z demokracją nastąpiła jedna, pozornie drobna zmiana w strukturze 
odpowiedzialności. Urzędnicy pełniący najwyższe funkcje w każdym ministerstwie 
– stali sekretarze, którzy zatwierdzali decyzje dotyczące wydatków – wcześniej 
podlegali swoim odpowiednikom w Ministerstwie Finansów. Teraz podlegali 
wyłącznie swoim ministrom. Ta zmiana w zakresie odpowiedzialności miała głębokie 
konsekwencje – minister, który chciałby to zrobić, mógł teraz plądrować budżet 
ministerstwa bez żadnej kontroli ze strony Ministerstwa Finansów lub kogokolwiek 
innego, co miało przewidywalne skutki. Gdy kilku ministrów zaczęło okradać swoje 
budżety i prowadzić bardziej wystawne życie, uczciwi ministrowie znaleźli się pod 
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presją własnych rodzin, by postąpić podobnie. Tylko zdecydowane przywództwo 
prezydenta, na wzór Lee Kuan Yew, mogło wymusić uczciwość. Do czegoś takiego 
jednak nie doszło. Po dekadzie rozczarowujących rządów prezydent zmarł w trakcie 
piastowania urzędu. Jego następcą został prezydent Mutharika, który stworzył opartą 
na więzach rodzinnych sieć patronacką. Jego reżim był tak ewidentnie drapieżny, 
że szybko zyskał złą sławę wśród darczyńców, którzy w tym czasie finansowali 
znaczną część budżetu. Aby stworzyć pozory rządów opartych na zasadach włączenia 
społecznego, wybrał na stanowisko wiceprezydenta kobietę, Joyce Bandę, by jednak 
po mianowaniu ją całkowicie zmarginalizować. Pozbawiona wszelkich wpływów 
i coraz bardziej bezbronna, zwróciła się do mnie o pomoc – i  tak ją poznałem. 
Kiedy w 2012 roku prezydent Mutharika również umarł przed upływem kadencji, 
ujawniło to piętę achillesową jego rodzinnego systemu patronackiego. Zgodnie 
z konstytucją to ona powinna automatycznie przejąć władzę. Peter Mutharika, 
brat zmarłego prezydenta i minister, próbował zignorować konstytucję i dokonać 
zamachu stanu. Peter Mutharika – brat zmarłego prezydenta i minister – podjął 
próbę obalenia konstytucji i dokonania zamachu stanu. Wykazując się ogromną 
odwagą, wiceprezydent Banda udała się do siedziby prezydenta, objęła urząd 
i natychmiast stała się ulubienicą społeczności międzynarodowej. Napłynęła fala 
pomocy, a w następnym roku prezydent Banda zaprosiła mnie do współpracy jako 
doradcę. Do tego czasu zdałem sobie sprawę, że aby stać się głównym rzecznikiem, 
będzie musiała przekonać sceptycznych obywateli o swoich intencjach poprzez jakieś 
działanie, w którym poświęci własny interes. Zasugerowałem, że skoro jej poprzednik 
był znany z faworyzowania rodziny, to właśnie tę obawę należy rozwiać. Joyce Banda 
mogłaby na przykład wzorować się na modelu skandynawskim. Powszechną praktyką 
w krajach skandynawskich jest upublicznianie majątku kluczowych ministrów. 
Kiedy prezydent Banda odrzuciła ten pomysł jako nieistotny, zacząłem się trochę 
martwić. Nie jestem superdetektywem, ale po krótkim dochodzeniu szybko wyszły 
na jaw niewygodne dla niej fakty. Po cichu się wycofałem, obywatele nadal nie byli 
przekonani co do jej wiarygodności, i w konsekwencji przegrała kolejne wybory 
z Peterem Muthariką.

Uznając, że nie mam nic do zaoferowania, o ile w Malawi nie nastąpią głębokie 
zmiany, postanowiłem nie wracać. Czasem jednak nadzieja łagodzi surowość osądu. 
Po zapoznaniu się z moimi wcześniejszymi pracami na temat tego, jak miejsca 
pozostawione w tyle mogą się odrodzić, jeden z kluczowych doradców przekonał 
nowego prezydenta, by zaprosił mnie ponownie. Propozycja polegała na  tym, 
że wygłoszę publiczne przemówienie na  temat tego, jak społeczeństwo może 
zainicjować zmiany, a następnie będę okresowo powracał. Początkowo proces ten 
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wydawał się przebiegać pomyślnie. Powołano nową komisję, w skład której weszła 
grupa bardzo zdolnych młodych Malawijczyków. Minister edukacji również robił 
doskonałe wrażenie, chętny do wypróbowania nowych, mniej odgórnych podejść 
do nauczania i czerpania wniosków z tego, co się sprawdziło. W odpowiednim 
kontekście obiektywne nowe pomysły i dane mogą pomóc przyspieszyć zmiany. 
Mogą one zostać podchwycone albo przez prezydenta gotowego poświęcić własne 
interesy, albo przez szerszy ruch oddolny. Z perspektywy czasu warunki te nigdy 
nie zostały spełnione i być może mój powrót był błędem w ocenie sytuacji. Gdy 
tylko wyczułem, że ten prezydent nie jest skłonny poświęcić własnych interesów, 
wycofałem się, aby uniknąć błędnej interpretacji mojego udziału jako poparcia. Peter 
Mutharika przegrał kolejne wybory, a jego przeciwnicy stworzyli zjednoczony front, 
aby go obalić.

Nowy ponadpartyjny sojusz, w którym starszy prezydent współpracował 
z dynamicznym młodym wiceprezydentem, wydawał się wreszcie być momentem 
przełomowym, którego Malawi od dawna potrzebowało. Społeczność darczyńców 
bardzo chciała, abym powrócił. Wróciłem więc, ale to, co odkryliśmy z żoną, 
było przygnębiające. Nowi politycy nie byli lepsi od  swoich poprzedników. 
Głównym obszarem grabieży finansowej stały się zamówienia publiczne dla 
wojska, gdzie za zasłoną tajemnicy kryły się fałszywe argumenty dotyczące 
bezpieczeństwa narodowego. Chociaż chroniło to rząd przed kontrolą ze strony 
darczyńców i obywateli, grabież nie ograniczała się do Ministerstwa Obrony. 
Pomimo funkcjonowania demokracji wyborczej, do 2022 r. władzę przejęły wąskie 
grupy interesów:, a korupcja stała się powszechna na najwyższych szczeblach polityki 
i służby cywilnej. Smutną lekcją płynącą z doświadczeń Malawi jest to, że chociaż 
urzędujący prezydenci regularnie ponosili porażki, ich odsunięcie od władzy 
nie powstrzymało polityki patronackiej. Okazuje się, że demokracja wyborcza 
nie jest warunkiem wystarczającym, by stworzyć państwo oparte na zasadach 
włączenia społecznego. Nie jest też konieczna: najbardziej obiecującym podejściem 
dla Malawijczyków pragnących zmian jest zainicjowanie oddolnego procesu 
analogicznego do Bangladeskiego Młodzieżowego Forum Politycznego*.

	 *	 Kiedy pod koniec 2023 roku finalizowałem tę książkę, ze strony społeczności darczyńców 
w Malawi napływały coraz natarczywsze prośby, abym ponownie się zaangażował. Czytelnicy 
może dowiedzą się, czy po raz kolejny nadzieja zatriumfowała nad rozsądkiem.
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Droga do Danii
W żadnej z tych bardzo odmiennych sytuacji państwo nie dysponuje kompetencjami, 
jakie wypracowały kraje skandynawskie. Państwa o charakterze drapieżnym oraz 
Malawi, choć pod wieloma względami diametralnie się od siebie różnią, mają 
jeden wspólny problem – na najwyższych szczeblach władzy to właśnie urzędnicy 
państwowi stanowią przeszkodę dla zmian, gdyż czerpią wielkie korzyści finansowe 
z grabieży publicznych pieniędzy. Niektóre struktury państwowe stanowią zagrożenie 
i należy je ograniczyć. Wlewanie środków publicznych w takie państwa tylko 
pogłębia problem – tym wąskim grupom interesów pozostaje więcej do przejęcia.

Kraje skandynawskie pełnią obecnie szeroki zakres funkcji, ale nie zawsze 
tak było, ponieważ Dania nie zawsze miała system rządów oparty na integracji 
społecznej. W połowie XIX wieku zubożałym społeczeństwem rządziła brutalna 
i dbająca wyłącznie o własne interesy arystokracja. Drapieżna elita pławiła 
się w  luksusie, podczas gdy ubogich chłopów zabijano, wieszano na drzewach 
i pozostawiano jako padlinę, by zniechęcić ich do protestów. Przejście od tamtego 
świata do współczesnej Danii przebiegało burzliwie. Sami Duńczycy w dużej 
mierze już o tym zapomnieli. Gdy duńskie agencje pomocowe doradzają Malawi czy 
Peru, nie wspominają o transformacji, którą ich własny kraj przeszedł pod koniec 
XIX wieku. I w zasadzie nie powinny tego robić – nie miałoby to większego sensu, 
ponieważ świat tych, którzy zostali w tyle w XXI wieku, diametralnie różni się 
od świata XIX‑wiecznych państw skandynawskich.

DANIDA, duńska agencja pomocy rozwojowej, niezmiennie opiera swoje 
zalecenia na  sukcesach współczesnego państwa duńskiego. Może to  jednak 
wprowadzać w błąd. Choć wydają się one niezwykle atrakcyjne, większość funkcji, 
które dobrze spełnia państwo o rozbudowanej strukturze, kierujące się zasadami 
sprawowania rządów sprzyjających włączeniu społecznemu, byłaby realizowana 
w sposób nieefektywny w zupełnie odmiennych warunkach panujących w Malawi. 
Przejście Rosji i Malawi do modelu silnego państwa opartego na sprawowaniu 
rządów sprzyjających włączeniu społecznemu byłoby złożone i oczywiście radykalnie 
różniłoby się w obu przypadkach, ale wspólną cechą jest to, że żadne z tych państw 
nie może zbyt wiele wyciągnąć z doświadczeń współczesnej Danii. Nawet rząd 
Somalilandu, próbujący zbudować od podstaw skuteczne państwo, więcej wyniesie 
z doświadczeń podobnego miejsca znajdującego się w rozwoju o dekadę lub dwie 
przed nimi – a więc tam, gdzie rusztowania na placu budowy fundamentów państwa 
nie zostały jeszcze zdemontowane.
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Cel, jakim jest dobrobyt sprzyjający włączeniu społecznemu, jest obecnie 
technicznie możliwy do osiągnięcia – te „cuda” nie stanowią już tajemnicy dla 
nikogo. Jednak stworzenie potencjału politycznego i społecznego, którego potrzebuje 
państwo, aby je wdrożyć, zajmie dziesiątki lat. Tak jak Dania potrzebowała dekad, 
by przekształcić się w zamożne i sprzyjające włączeniu społecznemu społeczeństwo, 
tak natychmiastowe, znaczne postępy pozostają mrzonką, a międzynarodowa presja, 
by je osiągnąć, jest w najlepszym razie przejawem naiwności.

Przejdę teraz do  szczegółowego omówienia praktycznych aspektów tych 
przemian. Zacznę od polityki i narzędzi związanych z najczęstszą i najbardziej 
przełomową zmianą, przed jaką stoją biedne społeczeństwa czyli urbanizacją. Żadne 
państwo na świecie nie stało się kiedykolwiek produktywne bez niej. Jednak nie 
wszystkie kraje, które się urbanizują, stały się produktywne. Żadne biedne państwo 
rozpoczynające program urbanizacji nie powinno próbować naśladować Kopenhagi 
– to wspaniałe miasto, ale funkcjonuje tylko dlatego, że posiada już tak wiele innych 
cech charakterystycznych dla zamożnego i integracyjnego społeczeństwa.
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Większość obywateli państw o wysokim dochodzie żyje w sprawnie funkcjonujących 
miastach. Traktujemy je jak coś oczywistego, narzekamy na ich wady i niekiedy 
marzymy o sielskim życiu na wsi. Nasze miasta są  jednak świadectwem tego, 
że urbanizacja wielokrotnie przebiegała pomyślnie. Większość krajów pozostawionych 
w tyle wciąż pozostaje w przeważającej mierze rolnicza, lecz proces urbanizacji 
postępuje szybko. Do 2050 roku, niemal niezależnie od polityki rządów, Afryka 
i Azja Środkowa, dwa najuboższe regiony świata, będą zurbanizowane. Prognozuje 
się, że  liczba mieszkańców miast Afryki wzrośnie trzykrotnie. Z perspektywy 
ekonomicznej jest to kluczowa transformacja strukturalna, a zarazem bardzo 
dobra wiadomość. Małe, odizolowane społeczności są skazane na ubóstwo, zaś 
przeprowadzenie skutecznej, dobrze zaplanowanej urbanizacji jest jak najbardziej 
możliwe.

Odpowiednio przeprowadzona, szybka urbanizacja podnosi produktywność 
ludzi, gdyż zapewnia łatwą łączność, która sprzyja skalowaniu i  specjalizacji. 
Żadne społeczeństwo nie zwiększyło dotąd swojej produktywności do poziomu 
zapewniającego dobrobyt bez przejścia przez ten etap. Najsłabiej zurbanizowany 
kraj świata, Papua Nowa Gwinea, jest „skrajnie ubogi”*. Szybka urbanizacja to nie 
marginalny temat dla garstki analityków politycznych, ma ona egzystencjalne 
znaczenie dla wielu milionów ludzi pominiętych przez globalny wzrost. Pytanie 
brzmi, czy będzie to super‑ekspres do inkluzywnego dobrobytu, czy ślepa uliczka 
ku wegetacji przepełnionej frustracją. Urbanizacja może też wzmacniać kapitał 
społeczny, łącząc różnorodne lokalne tożsamości danego kraju, takie jak klany 
czy plemiona. Różne społeczności Papui Nowej Gwinei są  tak słabo ze  sobą 
skomunikowane, że kraj jest rozbity na ponad tysiąc odrębnych języków i ma 
długą historię przemocy między różnymi grupami społecznymi lub etnicznymi, 
które żyją na tym samym obszarze.

	 *	 Według klasyfikacji Banku Światowego na podstawie danych z 2022 roku.
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Jednym z triumfów Lee Kuan Yewa było zastosowanie pewnych swoistych 
narzędzi poznawczych, a także sztuki inkluzywnego rządzenia, które czynią miasto 
produktywnym i przyjaznym do życia. Przy okazji zaś doprowadził do czterokrotnego 
wzrostu liczby ludności Singapuru, który obecnie liczy sześć milionów mieszkańców. 
Choć istnieje wiele przykładów sprawnie funkcjonujących miast, niektóre z nich 
przeżyły gwałtowny rozwój, nie stając się przy tym ani produktywnymi, ani 
przyjaznymi do życia. Dar es Salaam rośnie jeszcze szybciej niż Singapur, liczy dziś 
ponad siedem milionów mieszkańców, lecz większość z nich to mieszkańcy slumsów 
żyjący w ubóstwie. Przeprowadzenie skutecznej urbanizacji jest całkowicie realne, 
ale transformacja społeczeństwa rolniczego w społeczeństwo miejskie nie dzieje się 
sama z siebie. Podobnie jak inne aspekty spirali wzrostu, łączy się ona z ogromnymi 
wyzwaniami koordynacyjnymi, którym same siły rynkowe nie są w stanie podołać.

Wśród wielu innych problemów można wymienić zauważalną zawodność 
rynku, którego niezdolność do samoregulacji napędza wzrost miast w kierunku 
ich zatłoczenia i przeciążenia. Gdy ludzie masowo napływają do miasta, może 
ono szybko się zakorkować, jeśli infrastruktura transportowa nie nadąża za tym 
wzrostem. W miarę narastającej kongestii, zwanej też spiralą zatłoczenia, 
większość kosztów ponoszą dotychczasowi mieszkańcy, a nie nowi przybysze, 
którzy ją wywołują. Dopóki jednak miasto oferuje lepsze możliwości niż obszary 
wiejskie, napływ ludności będzie trwać. Niesie to ze sobą zagrożenie, że zrealizuje 
się ponury scenariusz, w którym nowi mieszkańcy ściągną produktywność 
z powrotem na poziom wsi. Do najbardziej dysfunkcyjnych miast, jakie znam, 
należy Freetown, stolica Sierra Leone. Jego infrastruktura wciąż jest dostosowana 
jedynie do niewielkiej, przedniepodległościowej populacji liczącej trzydzieści pięć 
tysięcy mieszkańców, choć ich faktyczna liczba wzrosła do miliona już podczas 
wojny domowej, kiedy ani rząd krajowy, ani lokalny nie były w stanie rozbudować 
istniejącej infrastruktury. Sierra Leone jest dziś pokojową demokracją, a rząd stoi 
przed ogromnym wyzwaniem polegającym na modernizacji infrastruktury w mieście, 
które ma obecnie nieporównanie większą liczbę mieszkańców i dysponuje jedynie 
kilkoma małymi drogami*. Modernizację tej infrastruktury blokują zarówno 
względy polityczne, jak i finansowe. Minister transportu precyzyjnie opisał problem 
polityczny, który sprowadza się do stwierdzenia, iż wpływowa koalicja blokuje 

	 *	 Gdy kończyłem pisać tę książkę, w Sierra Leone doszło do próby zamachu stanu przez 
grupę oficerów armii. Zamach szybko stłumiono, lecz zdarzenie to jest symptomem rosnącej 
kruchości instytucjonalnej w Afryce Zachodniej i regionie Sahelu, omówionej szerzej w rozdziale 
dziesiątym.
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wszelkie zmiany. Osoby wpływowe wybudowały domy tam, gdzie teraz potrzebne 
są drogi, a ich wyburzenie jest niemożliwe. Przeszkoda finansowa była dla mnie 
oczywista. Koszt dobudowania infrastruktury w istniejącej zabudowie jest przeciętnie 
trzykrotnie wyższy niż jej konstrukcja na terenie wolnym od zabudowy.

Działanie sił rynkowych może też wypaczyć krajowy wzorzec urbanizacji – 
faworyzowanie dużych miast powoduje, że inne miasta zostają pominięte. Tak stało 
się w Kolumbii. Miastem najbardziej obiecującym jako lokalizacja długoterminowych 
prywatnych inwestycji zawsze wydaje się być stolica – w tym wypadku Bogota, 
największe miasto Kolumbii, które notuje bardzo szybki wzrost. W 2023 roku 
miałem okazję rozmawiać z  jej burmistrzynią o przyszłości Bogoty. Niepokoiło 
ją to, że bez przeprojektowania polityki krajowej w kierunku uwzględniana 
w większym stopniu innych miast, zarządzanie Bogotą stanie się niemożliwe. Takie 
obawy urzeczywistniły się już w Meksyku, mieście zamieszkiwanym przez ponad 
trzydzieści milionów ludzi. Tokio też liczy ponad trzydzieści milionów mieszkańców, 
a ich liczba wciąż rośnie, mimo spadku ogólnej populacji Japonii. Kraj jednak stał 
się bogaty, zanim Tokio rozrosło się do tak ogromnych rozmiarów. Japonia mogła 
finansować kolosalne koszty związane z rozbudową infrastruktury miejskiej dzięki 
czemu funkcjonowało ono w miarę sprawnie nawet przy tak olbrzymiej liczbie 
mieszkańców – choć oczywiście dojazdy do pracy zajmowały Tokijczykom dużo 
czasu i a pod względem mieszkaniowym panował deficyt i ciasnota. Dokładnie 
odwrotna sytuacja miała natomiast miejsce w Meksyku, mieście które stało się 
ogromne, zanim państwo miało możliwości, aby uczynić go miejscem łatwym 
do zarządzania. W efekcie włodarze stoją przed nierozwiązywalnym i kosztownym 
problemem modernizacji*.

O ile siły rynkowe mają oczywiste ograniczenia, o tyle centralne planowanie 
w wykonaniu krajowego ministerstwa urbanizacji także nie jest od nich wolne: zadań 
jest po prostu zbyt wiele, aby „rząd‑który‑wie‑najlepiej” sobie z nimi poradził. Nawet 
w centrum Moskwy, gdzie rezydują urbaniści, ruch uliczny jest nieodwracalnie 
zaburzony. Poza stolicą takie ministerstwa znajdują się w zbyt dużej odległości 
od miast rozrzuconych po całym kraju, by urzędnicy byli zaznajomieni z lokalnymi 
uwarunkowaniami. Miasta Syberii zaplanowane zdalnie z Moskwy okazują się dziś 
urbanistycznymi tragediami. Właściwe przeprowadzenie urbanizacji ani nie wydarza 

	 *	 Rządy japońskie przyznają, że odpływ pracowników do Tokio, skutkujący jego ciągłym 
wzrostem, spowodował też poważny problem dla regionów pozostawionych w tyle, którego 
można było uniknąć.
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się automatyczne, ani nawet nie jest oczywiste. Miasto jest zarówno miejscem 
pracy, jak i miejscem do życia Powinno wspierać produktywność mieszkańców, nie 
odbierając im przy tym jakości życia.

Jak czynić miasta produktywnymi i przyjaznymi do życia
Produktywne miasto musi oferować ludziom pracującym korzyści płynące z dobrze 
działającego systemu łączności i komunikacji. Pracownicy muszą dotrzeć do miejsc 
pracy, f irmy muszą dostarczać swoje produkty konsumentom, a  ze względu 
na specjalizację, przedsiębiorstwa także muszą być ze sobą „skomunikowane”. 
Miasto przyjazne mieszkańcom musi z kolei zapewnić mieszkania o odpowiednim 
standardzie i w przystępnej cenie. Technologie łączności i komunikacji oraz 
technologie mieszkalnictwa można uporządkować pod względem zaawansowania. 
W miarę wspinania się po tych hierarchiach obie dziedziny muszą rozwijać się 
w tym samym tempie.

U podstawy technologicznej hierarchii komunikacyjnej leży przemieszczanie się 
pieszo, jedyną niezbędną infrastrukturą są tu ścieżki dostępne dla pieszych. Gdy 
urbanizacja przebiega źle, jak na przykład w Nairobi, mieszkańcy docierają do pracy 
właśnie na piechotę. Jest to najtańszy środek transportu, jednak także najbardziej 
czasochłonny. W tej sytuacji, wiele osób rezygnuje z wyższej jakości życia, tylko 
po to, aby skrócić dystans do pracy. Ludzie tłoczą się w mieszkaniach w pobliżu 
centrum. Stopień tego zagęszczenia zależy z kolei od technologii mieszkaniowej. 
Najtańszą technologią jest barak – budynek parterowy nie wymagający fundamentów. 
Jednopiętrowy budynek w centrum miasta jest jednak ogromnym marnotrawstwem 
gruntu. Jeśli działkę trzeba kupić, baraki okazują się wyjątkowo drogie w stosunku 
do oferowanej przestrzeni. Kwestia zakupu gruntu odsyła nas z powrotem 
do zagadnienia praw własności. W rwandyjskim Kigali wszystkie działki są ujęte 
w rejestrze, lecz w sąsiednich miastach, Dar es Salaam i Nairobi, już nie. Gdy prawa 
do gruntu są nieuporządkowane, najtańszym sposobem jego pozyskania jest zajęcie 
na dziko z nadzieją, że nie zostanie się eksmitowanym.

W samym sercu Nairobi leży ogromny slums Kibera. Choć zajmuje zaledwie 
jedną milę kwadratową, często uchodzi za najbardziej zaludniony slums Afryki. 
Szacuje się, że mieszka tam około ćwierć miliona ludzi. Jest położony w śródmieściu, 
więc mógłby stać się częścią centralnej dzielnicy biznesowej, co wzmocniłoby jego 
wkład ekonomiczny. Według wiarygodnej kalkulacji, na skutek wykorzystywania 
potencjału tych terenów, gospodarka traci przyszłą wartość rzędu około dwóch 
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miliardów dolarów. Polityka pozostaje jednak w klinczu, gdyż własność gruntu jest 
przedmiotem sporu. Osoby posiadające tytuł własności do ziemi w Kiberze to wąska 
grupa bardzo dobrze ustosunkowanych osób: generałów, wysokich rangą urzędników 
i polityków. Sami tam jednak nie mieszkają, a ich roszczenia do własności są świeże, 
wynikają z uprzywilejowanej pozycji w rządowym rejestrze gruntów. Rodziny, które 
faktycznie zamieszkują te tereny, to po prostu skłotersi, z których wielu zajmuje 
te same działki od kilku pokoleń. Próba eksmisji przez wpływowych właścicieli 
widniejących w rejestrze skończyłaby się, całkowicie zrozumiale, zamieszkami 
w centrum miasta. Prezydenci obawiają się zamieszek w pobliżu swojej siedziby, więc 
masowa eksmisja nie wchodzi w grę. W rezultacie powstała sytuacja patowa, w której 
nie może się zmienić sposobu użytkowania gruntu. Mieszkańcy płacą formalnym 
właścicielom skromny czynsz, na jaki mogą sobie pozwolić. Nie istnieje mechanizm 
rynkowy, który pozwoliłby urzeczywistnić te dwa miliardy dolarów wartości, 
a proces polityczny potrzebny do wynegocjowania porozumienia korzystnego dla 
wszystkich wymaga działań w duchu włączającego zarządzania, którego od dawna 
brakuje. Oczywistym rozwiązaniem problemu squattingu jest przyznanie osobom 
faktycznie zajmującym ziemię praw do niej. Tak właśnie postąpiono w Kigali.

Jeśli jednak proces ten jest przeprowadzony nieudolnie, stwarza klasyczny 
problem pokusy nadużycia, w którym squatting staje się działaniem oportunistycznym. 
Dla Kampali, głównego miasta Ugandy, kluczowym rozwiązaniem pozwalającym 
na usprawnienie komunikacji było poszerzenie długiej, wąskiej drogi prowadzącej 
do międzynarodowego portu lotniczego w Entebbe, która była niemal ciągle 
zakorkowana. Żeby ułatwić finansowanie projektu, rząd złożył wniosek o pożyczkę 
do Banku Światowego. Budowanie infrastruktury było wszak głównym celem, dla 
którego Bank Światowy został powołany. Gdy jednak wieść o wniosku się rozeszła, 
dobrze ustosunkowani, lecz pozbawieni skrupułów bogacze hurtowo wykupili grunty 
potrzebne do poszerzenia drogi. Biedniejsi zachowali się w podobny sposób, tłumnie 
zajmując ziemię przylegającą do drogi. W tym momencie życzliwe organizacje 
pozarządowe wcieliły się w rolę bojowników o prawa człowieka, argumentując, 
że prawa skłotersów powinny być w pełni chronione. Z kolei zamożni właściciele 
wynajęli prawników domagając się absurdalnie wysokich odszkodowań za utratę 
gruntów, które dopiero co kupili. Pod wpływem nacisku organizacji pozarządowych 
Bank Światowy ustąpił. Drogę wprawdzie wybudowano, lecz w przeliczeniu na milę 
stała się najdroższą drogą na świecie1.
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Kluczowy wniosek płynący z tych historii jest taki, że infrastruktura prawna 
i  f izyczna musi wyprzedzać powstawanie nowych osiedli i napływ ludności. 
Przystępna cenowo technologia, która pozwala miastu nadążać za falą osiedlania 
się, stanowi narzędzie koncentrujące działania lokalnych władz na zbrojeniu działek. 
Aktualne badania potwierdziły skuteczność takich działań.

Zapomniane narzędzie: uzbrojone działki

Gdy władze miejskie planują z wyprzedzeniem, mogą wówczas tanio kupić grunty 
rolne, na które później nie będzie ich stać. Mogą następnie dzielić te grunty 
na małe działki i wpisać każdą z nich do rejestru gruntów, a w dalszej kolejności 
sprzedawać działki osobom przybywającym do miasta oraz mieszkańcom slumsów, 
którzy chcieliby się przeprowadzić. Można wytyczać siatkę dróg, pod którymi 
zostaną zainstalowane niezbędne do pełnego zamieszkania sieci: energetyczna, 
wodociągowa i kanalizacyjna. Jeśli działki są niewielkie, cena jednej wynosi około 
trzy tysiące dolarów. Wielu migrantów i obywateli mieszkających w slumsach 
jest w stanie zebrać taką kwotę za pośrednictwem sieci rodzinnych. Na działce 
mogą stopniowo, w miarę gromadzenia oszczędności, budować przyzwoity dom. 
W latach 80. Bank Światowy eksperymentował z tym podejściem w kilku miastach, 
takich jak Lusaka, stolica Zambii. Pod wpływem politycznej presji, by zaspokajać 
potrzeby obecnych mieszkańców, Bank przeszedł jednak od tego prewencyjnego 
podejścia do reaktywnego – modernizacji infrastruktury w istniejących slumsach. 
Niedawno zbadano długofalowe skutki tych alternatywnych strategii. Choć 
zarzucono tworzenie uzbrojonych działek, to jednak właśnie to podejście okazało 
się skuteczne. Dziesięciolecia później na tych uzbrojonych terenach w Lusace stały 
domy dobrej jakości, w których kolejne ulepszenia finansowały rodziny, stopniowo 
podnosząc standard swoich mieszkań. Siatka dróg wytyczona podczas tworzenia 
terenu wciąż istniała, a pierwotna infrastruktura była nadal w użytku. Tymczasem 
obszary modernizowanych slumsów, choć nowsze, wróciły już do stanu, w którym 
trudno je było odróżnić od sąsiednich slumsów, które nigdy nie były remontowane. 
Modernizacja okazała się strategią nieskuteczną.

Gdy mieszkańcy uzyskują tytuł prawny do swojego terenu, co umożliwia 
strategia zbrojenia działek, uzyskują także motywację do efektywnego użytkowania 
gruntu, stopniowo budując dom o dwóch lub trzech kondygnacjach. Takie 
rozwiązanie pozwala pogodzić większą gęstość zaludnienia na danym terenie z mniej 
ciasną przestrzenią mieszkalną. Przy takim stopniu zagęszczenia, wyższy szczebel 
w hierarchii technologii transportu staje się ekonomicznie opłacalny. 
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Szybki autobus miejski (BRT od bus‑rapid‑transit) to użyteczne rozwiązanie 
dla dużego miasta o niskich dochodach. Tania wersja systemu metra, z autobusami 
zamiast pociągów i drogami bądź wydzielonymi pasami autobusowymi zamiast 
torów. Wymaga wyższego zagęszczenia zabudowy niż tereny zabudowane barakami, 
ponieważ autobusy nie mogą zatrzymywać się gdziekolwiek, jeżeli mają zapewnić 
odpowiednio szybkie przemieszczanie się. Sprawna komunikacja wymaga kilku 
stacji w wyznaczonych miejscach, w pobliżu których zamieszkiwałaby odpowiednio 
duża liczba mieszkańców.

Problem ostatniej mili

Długie piesze podróże do pracy, jak w Nairobi, są oczywiście nie do pogodzenia 
z dobrą jakością życia. Autobusy na wydzielonych pasach lub na dedykowanych 
drogach BRT sprawnie dowożą ludzi z centrum na peryferie, gdzie jest więcej 
przestrzeni, lecz wtedy dojeżdżający napotykają problem ostatniej mili. Jak dotrzeć 
do domu? Niedrogie, lecz skuteczne połączenie technologii rozwiązuje ten problem. 
Autobusy BRT mogą szybko dojeżdżać do dzielnicowych węzłów komunikacyjnych, 
skąd minibusy i motorowery‑taksówki transportują ludzi do ostatecznego celu 
podróży. Regularny rozkład jazdy ma istotne znaczenie, bo podobnie jak na wielu 
innych rynkach, nieuregulowany komunikacja autobusowa nie działa sprawnie. 
Dla właściciela autobusu najkorzystniej jest tkwić w centrum, dopóki nie zbierze 
pasażerów na pełny kurs. Wydzielone pasy autobusowe są konieczne, by autobusy 
nie musiały stać w korkach. Choć z technologicznego punktu widzenia jest to dobre 
rozwiązanie na start dla biednego miasta, często napotyka blokady natury politycznej.

Kiedy Lagos w Nigerii zostało sparaliżowane przez korki uliczne, gubernator 
jednym posunięciem rozwiązał problem. Zakazał użytkowania samochodów 
w określone dni tygodnia, zależnie od pierwszej litery numeru rejestracyjnego. 
Tablice z literami od A do K uprawniały do jazdy w poniedziałki, środy i piątki, 
z literami od L do Z w pozostałe dni. Efektem decyzji gubernatora było wymazanie 
połowy miejskich inwestycji we flotę samochodową. Znacznie taniej byłoby w ogóle 
nie kupować tych pojazdów. Mimo to było to politycznie preferowane rozwiązanie 
ze względu na układ wygranych i przegranych. Pasażerowie autobusów zyskali, 
część właścicieli samochodów straciła, ale nie wszyscy. Zamożni po prostu kupili 
dwa samochody. Ponieważ drogi były mniej zapchane, i oni zyskali. Gubernator 
dostrzegł tę zbieżność interesów między dwiema grupami, które liczyły się dla niego 
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najbardziej, to znaczy wyborcami i zamożną elitą. Stworzył zwycięską koalicję 
na rzecz zmiany, marnotrawiąc jednak pieniądze publiczne. Było to rozwiązanie 
lepsze niż brak zmiany, lecz miało wiele niedociągnięć*.

Wydzielone pasy autobusowe nie są już tak atrakcyjne pod względem politycznym. 
Zwykli wyborcy zyskują więcej, lecz wszyscy właściciele samochodów tracą, dlatego 
wpływowe elity często blokują takie rozwiązania. Przeszkodą mogą być też nawyki 
społeczne. Żeby pasy autobusowe działały, kierowcy muszą przestrzegać zasad; żeby 
rozkłady jazdy funkcjonowały, właściciele autobusów muszą się ich trzymać. Ludzie 
przestają przestrzegać zasad, bo nie widzą konsekwencji, z kolei egzekwowanie 
przestrzegania zasad wymaga sprawnego działania całego łańcucha funkcji 
samorządowych**. Wartościowe narzędzia, jak pasy autobusowe i rozkłady jazdy, 
pozostają bezużyteczne, jeśli sztuka rządzenia nie jest wykorzystana do budowania 
zwycięskich koalicji zainteresowanych ich wdrożeniem. Pomocne mogą okazać 
się nowe sposoby rozwązywania problemów oparte na kulturowych narzędziach 
poznawczych. Wiele etapów w realizacji można zautomatyzować za pomocą 
technologii elektronicznych ograniczających pole do korupcji. Zwykłych obywateli 
można też zachęcać do udziału w przestrzeganiu zasad. Genialnym rozwiązaniem 
wykorzystanym w Kenii było umieszczenie napisu w środku minibusów: „Czy 
kierowca jedzie bezpiecznie?” z podanym numerem, na który można było wysłać 

	 *	  To banalny przykład ważnej obserwacji. Polityka jest sztuką tego, co możliwe – polega 
na budowaniu koalicji interesów, które potrafią przekupić lub zdławić te grupy, które mają dość 
siły, by zablokować zmiany korzystne dla kraju, lecz niekorzystne dla nich samych. Przywódcy 
omówieni w rozdziale piątym budowali właśnie takie koalicje. Głównym przedstawicielem tego 
podejścia do polityki ekonomicznej jest mój kolega Stefan Dercon; zob. Gambling on Development: 
Why Some Countries Win and Others Lose (2022).
	 **	  W kwestii znaczenia egzekwowania zob. opis eksperymentu z  rozdziału drugiego. 
Łańcuch egzekwowania jest następujący. Gdy policjantka zatrzymuje samochód za  jazdę 
pasem autobusowym, staje przed wyborem. Może zgłosić wykroczenie do władz miejskich lub 
negocjować łapówkę z kierowcą. Jeśli zgłosi, władze muszą mieć możliwość powiązania zdarzenia 
z wiarygodnym rejestrem własności pojazdów i adresem. Jeśli zostanie wysłane zawiadomienie 
o karze, sądy muszą zapewnić szybki i skuteczny tryb jej egzekwowania. Wdrożenie rozkładów 
jazdy napotyka podobny problem. Właściciel autobusu chce czekać na centralnym dworcu, 
aż autobus będzie pełny. Jeśli obowiązuje zasada zakazująca tego, czy spróbuje przekupić 
urzędnika ją egzekwującego? Czy ten urzędnik odmówi przyjęcia łapówki? Kierowcy zbiorowo 
będą publicznie lobbować przeciwko polityce rozkładów jazdy, być może posługując się „fake 
newsami” sugerującymi, że podwyższy to koszty i ceny biletów.
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odpowiedź SMS‑em. Gdy kierowcy zorientowali się, że  pasażerowie mają 
taką możliwość, liczba śmiertelnych wypadków z udziałem minibusów spadła 
o 85 procent, przy minimalnym koszcie2.

Kuszące ślepe uliczki

Technologie zapewniające dostępność komunikacyjną i wysoką jakość życia 
są od siebie zależne i należy modernizować je równolegle. Zaawansowane technologie 
transportowe, takie jak miejska kolej, nie sprawdzą się w mieście, w którym ludzie 
mieszkają w barakach. Niektóre technologie, których funkcjonalność w miastach 
bogatych obserwują prezydenci, ministrowie i burmistrzowie miast z niskimi 
dochodach, stanowią kuszące ślepe uliczki – prowadzące w kierunku kosztownych 
strategii, których na dłuższą metę nie da się realizować.

Model Los Angeles

Los Angeles jest wysoce produktywnym miastem. Zapewnia doskonałą 
komunikację tym, których stać na samochód. Wykorzystuje się tam rozwiązania 
transportowe w postaci wielopasmowych autostrad dostosowanych do modelu 
zamieszkania opartego na niskiej, rozproszonej zabudowie jednorodzinnej – domów 
jednorodzinnych otoczonych trawnikami, rozsianych na ogromnym obszarze 
o bardzo niskiej gęstości zabudowy. Centralna dzielnica biznesowa praktycznie 
tam nie istnieje. Los Angeles to miasto przedmieść, z których każde ma własne 
centrum, wszystkie połączone autostradami. Sprawdza się to w przypadku wielu 
mieszkańców, gdyż ich wysokie dochody pozwalają na zakup samochodów i domów, 
które są niezbędne, aby zapewnić odpowiednią jakość życia*. Nie jest to jednak model 
dla kraju o niskich dochodach, kapitałochłonność autostrad, domów i samochodów 
jest zaporowa. Ghana, pierwszy kraj afrykański, który uzyskał niepodległość 
w 1957 roku, wydała swoje rezerwy złota na budowę wielopasmowych autostrad, 
lecz inwestycję poczyniono o wiele za wcześnie biorąc pod uwagę liczbę właścicieli 
samochodów. Autostrady stały puste, a pieniędzy już nie wystarczyło na pilniejsze 
zmiany.

	 *	  To także miasto o zdumiewająco wysokim poziomie nierówności. Jego najubożsi mieszkańcy 
są skazani na egzystencję w przeludnionych warunkach i niewydolną komunikację autobusową.
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Model Nowego Jorku

Antytezą zamożnego Los Angeles o niskiej gęstości zabudowy jest Nowy Jork – miasto 
wysokościowe, intensywnie zabudowane i gęsto zaludnione. Gęstość zaludnienia jest 
tam wystarczająco wysoka, by system metra był opłacalny pod względem finansowym. 
Prezydenci biednych krajów mogą obserwować, jak działa ten model za każdym 
razem, gdy przyjeżdżają do Nowego Jorku, by wziąć udział w Zgromadzeniu 
Ogólnym Organizacji Narodów Zjednoczonych. W przeciwieństwie do modelu 
Los Angeles, model Nowego Jorku został powielony w kraju, który zaczynał 
w biedzie, w Chinach. Wuhan stanowi najbardziej spektakularny przykład niemal 
natychmiastowej urbanizacji prowadzącej do powstania miasta o wysokiej gęstości. 
Prezydenci innych krajów mogliby wysnuć następujący wniosek: skoro Chiny mogły 
zrobić skok do nowoczesności, dlaczego nie oni? Niestety odpowiedź nie jest taka 
oczywista – sytuacja Chin była wyjątkowa pod trzema względami, z których każdy 
uczynił ten skok wykonalnym. Wspomniałem już, że mieszkańcy Chin byli skłonni 
akceptować zadziwiająco wysoki poziom przymusowych oszczędności przez całe 
pokolenie, ale to to nie wszystko, co definiowało wyjątkową sytuację tego kraju. Chiny 
miały największą populację na świecie, więc wysoką stopę oszczędności per capita 
można było pomnożyć przez miliard. Państwo dysponowało więc gigantycznymi 
zasobami finansowymi. Nie budowało też miast podobnych do Wuhan wszędzie. 
Wiele chińskich miast to szare, funkcjonalne miejsca pozbawione efektownego 
blasku, jaki cieszy się Wuhan. Chińskie państwo miało praktyczną zdolność 
do traktowania priorytetowo Wuhanu i kilku innych miast budowanych „na pokaz”, 
bez wywoływania niemożliwych do opanowania resentymentów w innych miastach. 
Nie tylko zdolność państwa do zmobilizowania ogromnych środków kapitałowych 
i zainwestowania ich w model nowojorski była wyjątkowo duża, wyjątkowo powolne 
było też tempo, w jakim ludność wiejska przenosiła się do miast. Wzrost liczby 
ludności został zahamowany przez drakońską politykę jednego dziecka. Co więcej, 
inne restrykcyjne przepisy ograniczały bodźce do migracji. Miejskim gospodarstwom 
domowym przyznawano dostęp do szybko poprawiających się usług publicznych, lecz 
tym, którzy się tam dopiero przeprowadzali, stale odmawiano praw do korzystania 
z nich. Nowi mieszkańcy musieli spać w hotelach robotniczych przyległych 
do  fabryk, w których pracowali3. Dzięki połączeniu tych czynników państwo 
było w stanie budować wystarczająco dużą liczbę wysokościowców, by nadążać 
za napływem ludności, unikając jednocześnie otoczki slumsów zamieszkanych przez 
skłotersów. Żaden inny biedny kraj nie dysponuje takimi możliwościami jak Chiny, 
dlatego model Nowego Jorku to kolejna kusząca ślepa uliczka.
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Łączenie najgorszych cech obu modeli w Angoli

Większość Angolczyków żyje w głębokiej biedzie i, pomimo dochodowego morskiego 
przemysłu naftowego, dochód per capita jest tam dość skromny. System polityczny 
Angoli był silnie scentralizowany, a manipulacje wyborcze wyjątkowo łatwe, 
co utrwaliło rządy jednopartyjne. Ropa naftowa pozwala państwu być potężnym, ale 
służy przede wszystkim do utrzymania władzy – poza tym jest nieskuteczna – i pod 
tym względem przypomina najgorsze cechy sytuacji w Nigerii. W konsekwencji 
dochody i szanse życiowe mieszkańców Angoli są skrajnie nierówne. Politycznie 
wpływowe elity wykorzystują dochody z ropy, by zapewnić korzyści swoim dzieciom, 
a nie milionom pozostawionym w tyle. Gdy te elitarne rodziny zapragnęły wysokiej 
jakości mieszkań, chińskie konsorcjum biznesowe zaoferowało ich budowę w zamian 
za ropę. Konsorcjum wiedziało, jak wyglądają efektowne apartamentowce Wuhanu. 
Wybranym przez rząd miejscem była Kilamba, nowy, niezabudowany teren 
oddalony o około czterdzieści kilometrów od Luandy. Nawet przy tanich gruntach 
koszty budowy wysokościowców są zawrotne, więc cena każdego apartamentu 
wynosiła około sto pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Kwota całkowicie poza zasięgiem 
typowego Angolczyka, lecz jak najbardziej osiągalna dla potomków elity politycznej. 
Wuhan to sprawnie funkcjonujące miasto „na pokaz”, gdzie znajdują się nie tylko 
apartamentowce, ale również produktywne przedsiębiorstwa, zapewniające miejsca 
pracy. W Kilambie brak tego drugiego elementu, gdyż rząd Angoli zamówił jedynie 
apartamenty i dokładnie to otrzymał, wysokościowe osiedle satelitarne. Dobrze 
płatne posady, które możni zapewnili swoim dzieciom, znajdowały się dwadzieścia 
pięć mil dalej, w Luandzie, ale nikt nie pomyślał o  transporcie między tymi 
miejscami. Angola nie miała żadnych usług publicznych sprzyjających prowadzeniu 
działalności gospodarczej, które państwo chińskie stworzyło, zanim zainwestowało 
w Wuhan. Angola skończyła z absurdalną kombinacją nowojorskich wieżowców, 
dalekich dojazdów samochodem typowych dla Los Angeles i dróg na poziomie Sierra 
Leone. Wokół Kilamby terenów było pod dostatkiem, więc zabudowa wysokościowa 
była całkowicie zbędna. Można było w tamtym miejscu postawić lepsze i tańsze 
budynki mieszkalne, wykorzystując niską gęstość zabudowy w stylu przedmieść Los 
Angeles. Wobec konieczności długich dojazdów, właściwym wyborem w kwestii 
rodzaju transportu byłoby postawienie na system BRT. Zamiast tego mieszkańcy 
byli zmuszeni kupić samochody, a potem utknęli w korkach. Kuszące ślepe uliczki 
mogą prowadzić do spektakularnie kosztownych błędów.
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Miasta konsumpcji: od Waszyngtonu, przez Brasilię, do Abudży

Ponieważ rząd jest dużym pracodawcą, główne miasta w każdym kraju rywalizują 
o rolę stolicy. Niekiedy rywalizujące miasta zgadzają się na lokalizację stolicy, która 
żadnemu z nich nie zagraża. Wybór Waszyngtonu odzwierciedlał impas między 
Bostonem a Filadelfią; Canberra była kompromisem między Sydney a Melbourne, 
Brasilia, między Rio a São Paulo. Takie stolice są jednoczynnościowymi centrami 
działań polityków i biurokratów. Łatwo stają się „miastami konsumpcji”, w których 
te dwie grupy wzajemnie się wspierają, nadużywając władzy na korzyść własnego 
miasta kosztem ośrodków skoncentrowanych na produkcji. W Stanach Zjednoczonych 
zdarza się to niekiedy też na szczeblu stanowym: Albany, Hartford, Tallahassee4.

Abuja, stolica Nigerii, jest właśnie takim miejscem, stanowiącym efekt 
porozumienia między trzema politycznie ważnymi stolicami regionalnymi: 
północnym Kano, południowo‑zachodnim Lagos i południowo‑wschodnim 
Enugu. Abuja stała się miastem, w którym wydawana jest znaczna część dochodów 
naftowych i gdzie patronaż stał się pożywką dla jej funkcjonowania. 

W jej obrębie, nieliczne formy aktywności „produktywnej”, takie jak restauracje 
i hotele, służą jedynie obsłudze konsumpcji tych, którzy dzierżą władzę. Abuja 
to miasto na wielką skalę, lecz jej cele są w przeważającej mierze pasożytnicze, 
a ludzie u władzy tam mieszkający – chciwi. 

Dostęp do energii elektrycznej jest kluczowy dla produktywności, lecz rządy 
Nigerii, mimo obfitości ropy, nie zapewniły niezawodnego zasilania nigdzie w kraju. 
Jako siedziba rządu, Abuja była bezpośrednio odpowiedzialna za  tę porażkę. 
Wpływowi mieszkańcy Abudży rozwiązali jednak problem niedoboru prądu 
w swoim mieście kosztem innych miast. Zainwestowano środki publiczne w linię 
przesyłową, która przekierowała prąd z Lagos. 

Po jej uruchomieniu z najbardziej produktywnego miasta kraju, Lagos, odessano 
dziesiątą część mocy elektrycznej całego kraju, by miasto konsumpcji nie ponosiło 
konsekwencji swojej nieudolności.

Jak wykorzystać potencjał urbanizacji
Jakość życia w mieście przyczynia się do jego produktywności. Pracownicy chętniej 
przyjeżdżają do miast, w których dobrze się żyje, niż do tych, które do życia się nie 
nadają. W dodatku dobre warunki życia sprawiają, że są zdrowsi i tańsi do rekrutacji. 
Dbając o jakość życia, władze miejskie ułatwiają swojemu miastu konkurowanie 
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na rynkach eksportowych. Ponieważ rynki globalne są ogromne, wejście na nie 
wywołuje eksplozywny wzrost. Choć w krajach wysokodochodowych jest wiele 
takich miejsc, miasta w regionach i krajach pominiętych nie oferują jeszcze swoim 
mieszkańcom takich możliwości. Burmistrzowie i ministrowie nie opanowali 
stosownych narzędzi i nie posłużyli się sztuką rządzenia, by budować wygrywające 
koalicje umożliwiające wykorzystanie tychże narzędzi.

Podejście oparte na uzbrojonych działkach jest przykładem wartościowej, lecz 
mało znanej i  jeszcze rzadziej stosowanej strategii, która może obniżyć koszty 
procesu służącego poprawie jakości życia i produktywności w miastach. Proces ten 
wymaga jednak dużych inwestycji publicznych. Obecnie wiele samorządów miejskich 
jest zależna od środków płynących z przeciążonego Ministerstwa Finansów. Żeby 
finansować inwestycje na odpowiednią skalę, burmistrzowie muszą pozyskiwać 
dochody lokalnie. Zawsze stają przed dylematem: czy podwyżka lokalnych podatków 
oznaczałaby samobójstwo wyborcze?

Sztuka rządzenia w służbie dochodów miejskich

Lagos, największe miasto Nigerii, to przykład, jak można zwiększać dochody 
po uzyskaniu uprawnień do poboru podatków. Na szczęście dla Lagos, konstytucja 
Nigerii daje wiele uprawnień podatkowych gubernatorom trzydziestu sześciu 
stanów Nigerii, a miasto Lagos leży w obrębie szerszego podmiotu, jakim jest stan 
Lagos. Od powrotu Nigerii do demokracji, w 1998 roku, kolejni gubernatorzy 
wykorzystywali rozwiązania leżące w  ich kompetencjach, z których niektóre 
skutkowały bardzo istotnym wzrostem dochodów lokalnych. Chwyt, który sprawdził 
się w tym lokalnym kontekście, zrodził się z uciążliwego zjawiska – poczekalnia 
przed gabinetem gubernatora zawsze pękała w szwach od  lokalnych prezesów, 
chcących ugrać coś dla siebie. Ci ludzie byli bogaci, lecz prawdopodobnie uchylali 
się od płacenia podatków stanowych. Brakującym narzędziem był system kontrolny, 
taki jak ten nakłaniający kierowców minibusów w Nairobi do bezpieczniejszej jazdy. 
Gubernator zdecydował, że w tym przypadku kontrolę musi zapewnić osobiście. 
Żeby to zrobić, musiałby jednak zobaczyć zeznanie podatkowe danego prezesa, o ile 
ten w ogóle zadał sobie trud jego złożenia. Sięgnął zatem po jeden z przysługujących 
mu instrumentów rządzenia i ogłosił nową, egzekwowalną zasadę. Nawet najbardziej 
wpływowi prezesi mogli uzyskać audiencję u gubernatora wyłącznie wtedy, 
gdy przynieśli ze  sobą wypełnione zeznanie podatkowe i przedstawili dowód 
zapłaty. Bez pokwitowania na audiencję wstępu nie było. Ponieważ była to zasada 
publiczna, miała też wartościowy efekt wykraczający poza grono prezesów dużych 
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firm. Sygnalizowała innym przedsiębiorstwom, że najbogatsi zmieniają swoje 
postępowanie. Mniejsze firmy straciły swój ulubiony pretekst, żeby nie płacić 
podatków, dlatego także od nich wpływy podatkowe zaczęły rosnąć*.

Zwiększanie przychodów z podatków stało się popularne wśród wyborców. 
Kolejni gubernatorzy wygrywali z coraz większą przewagą. Kluczowym krokiem było 
złamanie ortodoksyjnej zasady ekonomicznej, która mówi, iż wpływów podatkowych 
nie należy z góry przeznaczać na konkretne cele. Zamiast tego gubernatorzy wiązali 
każdą podwyżkę podatków z określonym planem poprawy infrastruktury i usług, 
czymś namacalnym i cieszącym się szerokim poparciem. Kiedy wyborcy na własne 
oczy widzieli realizację obietnic, gubernatorzy zyskiwali reputację skutecznych, 
a strategia „podatki za ulepszenia” stawała się atutem wyborczym**. Gubernatorzy 
w Stanie Lagos pokazują, co jest możliwe, lecz mieli ważną przewagę nad wieloma 
burmistrzami. Terytorium, którym zarządzali, było większe niż samo miasto, mogli 
więc formułować strategię jego ekspansji. 

Tymczasem fizyczna ekspansja Dar es Salaam daleko wykroczyła poza jego 
pierwotne granice administracyjne. Choć prezydenci Tanzanii mogli wykorzystać 
możliwości do  rozszerzenia granic Dar es Salaam, zlekceważyli tę  szansę. 
Gospodarcze oddziaływanie miasta rozciąga się dziś na pięć okręgów miejskich. 
Ich burmistrzowie rywalizują ze sobą o względy rządu centralnego i nie ufają sobie 
nawzajem, co uniemożliwia współpracę przy zintegrowanej modernizacji połączeń 
komunikacyjnych, której lokalna gospodarka pilnie potrzebuje. 

Tanzania ma wreszcie prezydenta i ministra finansów, którzy chcą transformacji 
gospodarki kraju i  są na  tyle pragmatyczni, że  słuchają wyników aktualnych 
badań. Mogą wykorzystać kontrolę, jaką sprawują nad krajowym otoczeniem 
legitymizacji, by zjednoczyć Dar es Salaam pod władzą głównego burmistrza, 
analogicznego do gubernatora Lagos, i przyznać tej osobie uprawnienia do poboru 
podatków. Gdy burmistrzowie będą pobierać lokalne podatki, zyskają silniejszy 
bodziec do rozwijania gospodarki miasta, gdyż część tego wzrostu przechwycą jako 
dodatkowe dochody. Wzmocni to też pozycję prezydenta i ministra finansów wśród 
elektoratu. Burmistrzowie nie będą już mogli zrzucać winy za braki w lokalnych 
usługach na niedostateczne finansowanie z rządu centralnego.

	 *	  Ów gubernator, Bola Tinubu, jest dziś prezydentem Nigerii. Jego pierwsze działania w tej 
roli cechowały się taką samą polityczną przenikliwością i pragmatyzmem, które demonstrował 
jako gubernator w Lagos.
	 **	  Praktyka ta jest znana jako opodatkowanie celowe.
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Podatki od gruntów

Źródłem dochodów podatkowych, które ekonomiści uznają zarazem za efektywne, 
jak i sprawiedliwe, jest podatek od wzrostu wartości gruntów. W miarę jak miasto 
rośnie i powstaje infrastruktura, produktywność rośnie. To z kolei napędza wzrost 
wartości gruntów. 

Często korzysta na tym wyłącznie właściciel gruntu – a kto powinien korzystać? 
W przeciwieństwie do osób pracujących w mieście właściciele gruntów niekoniecznie 
przyczynili się do wzrostu produktywności. Właśnie dlatego, mając na względzie 
szybkość urbanizacji, podatki od gruntów są uzasadnione etycznie. Jednak niewiele 
miast je wprowadziło. Włodarze obawiają się, że byłoby to polityczne samobójstwo, 
bo zamożni właściciele gruntów finansowaliby szkodliwe kampanie dyskredytujące 
taką politykę i przywódców, którzy ją prowadzą5.

Wzorcowym wyjątkiem był Singapur pod rządami Lee Kuan Yewa. Do 1973 roku 
jego polityka gospodarcza napędzała wzrost produktywności i cen gruntów, dlatego 
Lee zdecydował się przechwycić ten wzrost wartości dla państwa. Zastosował 
przy tym pomysłową strategię socjopolityczną. Ogłosił nową zasadę, która głosiła, 
że cena, jaką państwo będzie odtąd płacić za przymusowy wykup gruntów, zostanie 
zamrożona na poziomie z 1973 roku. Początkowo nowa zasada nie spotkała się 
z dużym sprzeciwem, bo nie było natychmiastowych przegranych. Nieliczni 
właściciele zmuszeni do sprzedania gruntów rządowi otrzymywali ich bieżącą 
wartość rynkową. W ciągu następnych kilku lat wartość gruntów rosła, więc 
właściciele zmuszeni do sprzedaży po cenach nieco poniżej rynkowych z pewnością 
narzekali, lecz było ich niewielu. Poza tym ich grunty były wciąż warte znacznie 
więcej niż przed objęciem władzy przez Lee Kuan Yewa. Premier Singapuru 
stworzył w ten sposób rodzaj pełzającego podatku od gruntów ukrytego pod zasadą 
„urzędowej ceny”. Kupiwszy grunty za ułamek cen rynkowych, Lee sprzedawał je 
później deweloperom po znacznie wyższych stawkach. Z zysku zaś finansował 
modernizację infrastruktury gospodarczej i  rozwój mieszkalnictwa socjalnego. 
Podobnie jak gubernatorzy Lagos, łamał zasady ekonomii, łącząc budownictwo 
socjalne, które stało się ogromnym programem, z polityką gruntową. Beneficjentów 
budownictwa socjalnego było znacznie więcej niż poszkodowanych. Lee zbudował 
w ten sposób bazę wyborców silniejszą niż ta, którą dysponowali właściciele gruntów, 
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którzy zresztą obudzili się za późno. Do 2020 roku rząd wykupił mniej więcej dwie 
trzecie całego miasta po cenach z 1973 roku i albo sprzedał grunty deweloperom 
po cenach rynkowych, albo przeznaczył je pod budownictwo socjalne*.

W Chinach ekonomia polityczna kształtowała się podobnie. Choć państwo 
respektowało większość form własności prywatnej, grunt pozostał w rękach państwa. 
Pierwotne prawa własności do gruntów miejskich przeniesiona na rzecz władz 
miejskich. Grunty niedostatecznie zagospodarowane mogły być sprzedawane przez 
miasto deweloperom, którzy zyskiwali pełne prawa do ich posiadania i sprzedaży. 
Podobnie jak w Singapurze, dochody zasilały budownictwo socjalne, które tworzyło 
podstawę politycznego poparcia, oraz infrastrukturę, dzięki której miasta unikały 
syndromu chronicznej kongestii.

Choć podatki od gruntów są efektywne i sprawiedliwe, wywołują też często 
skuteczny opór. Rząd Rwandy, tak efektywny w innych aspektach transformacji, nie 
zdołał jeszcze wprowadzić skutecznych podatków od gruntów. Prezydent i minister 
finansów zadali sobie trud zrozumienia narzędzi polegających na przyznaniu 
władzom miejskim uprawnień do opodatkowania wzrostu wartości gruntów**. 
Uznali go za politycznie atrakcyjny z powodów wymienionych wyżej – zapewniłby 
więcej środków na  rozwój gospodarczy, jednocześnie czyniąc burmistrzów 
odpowiedzialnymi za nowy podatek. Zostali jednak zablokowani w parlamencie 
przez koalicję oporną wobec podatku od gruntów. Do uchwalenia nowego prawa 

	 *	  Lobby niskich podatków w Partii Konserwatywnej w Wielkiej Brytanii, postulujące 
„Singapur nad Tamizą”, zdaje się nie rozumieć, w jaki sposób Lee Kuan Yew faktycznie rozwinął 
kraj.
	 **	  Wiem, że prezydent Kagame rozumiał opodatkowanie gruntów jako poznawczy chwyt. 
W 2016 roku wystarczająco niepokoiła go urbanizacja w Afryce Wschodniej, by zapoznał się 
z analizą Cities that Work i zaprosił mnie do jej omówienia. Zostałem dokładnie wypytany o jej 
implikacje i mianowany pro bono przewodniczącym komitetu międzynarodowych architektów, 
w przeważającej mierze afrykańskich, doradzającego burmistrzowi Kigali. Naszym nadrzędnym 
celem było unikanie błędów widocznych w innych głównych miastach regionu. Kigali stało się 
już pięknym i bezpiecznym miastem z niewielką kongestią. Ceną za sukces turystyki o wysokim 
standardzie była jednak wyobcowana architektura wysokiego modernizmu. W toku wzajemnej 
wymiany doświadczeń nasz komitet doszedł do zgodnych wniosków: należy sięgać po lokalne 
wzornictwo, lokalne materiały i lokalne umiejętności, oraz po model organicznego rozwoju miast, 
który zapoczątkowała Jane Jacobs. Trzy lata później nowy minister rozszerzył nasze zadanie 
z Kigali na wszystkie miasta Rwandy. To był nasz skromny wkład w rwandyjskie otoczenie 
uprawnień dla urbanizacji. Naszym zadaniem było rozpowszechnienie szans ekonomicznych. 
Kigali nie powinno przesadnie dominować. Naszą nową rolę można by podsumować jako 
zapobieganie powstawaniu w Rwandzie miejsc pominiętych i pozostawionych w tyle.
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potrzebna była zgoda posłów, a, podobnie jak w Nairobi, USA i wielu innych 
częściach świata, zamożni ludzie wspierali kampanie wyborcze wielu z nich. 
Zamożni są oczywiście właścicielami nieproporcjonalnie dużej części gruntów, które 
miałyby zostać opodatkowane.

Sztuka rządzenia w służbie podejścia opartego na uzbrojonych działkach

Dzięki Cities that Work kilku burmistrzów i ministrów zaznajomiło się ze strategią 
zbrojenia działek przygotowywanych pod zabudowę. Mimo badań potwierdzających 
wartość takiego rozwiązania, napotyka ono znaczny opór polityczny. Nawet 
w Zambii, skąd wywodzą się najbardziej przekonujące badania, rząd jest ostrożny. 
Przeszkodą jest ponownie ekonomia polityczna. Mieszkańcy miast wolą podążać 
ślepą uliczką, która polega na modernizacji istniejącej infrastruktury w miejscu 
zamieszkania. Jest to kosztowny proces fragmentarycznych ulepszeń, które szybko 
wracają do stanu wyjściowego. Rządy etiopskie znalazły sposoby, dzięki którym 
mieszkańcy miast popierają pakiet łączący podejście oparte na uzbrojonych działkach 
z opodatkowaniem wzrostu wartości gruntów.

Rząd etiopski zaczął od  zrozumienia wartości ekonomicznej zestawu 
narzędzi, które mogły być użyteczne – nie tylko strategii zbrojenia działek, lecz też 
opodatkowania wzrostu wartości gruntów, lekkiej kolei miejskiej mogącej redukować 
kongestię i wielopiętrowych bloków mieszkalnych mogących zwiększać gęstość 
zabudowy*. Rząd sięgnął po rozwiązania, które z korzyścią połączyły elementy 
kilku narzędzi i mogły sprawdzić się w miejscowych warunkach.

Rząd wprowadził rozróżnienie między prawem do własności mienia a prawem 
do własności gruntu. Grunty miejskie uznano za własność państwa. Rząd skorzystał 
ze swojej władzy, by wprowadzić niewidoczny podatek od gruntów. Addis Abeba 
rozrastała się w tak chaotyczny sposób, że by znaleźć grunty publiczne, na których 
można by wznosić bloki mieszkalne, wcale nie trzeba było sięgać po  tereny 
na obrzeżach. W granicach miasta były enklawy wolnych gruntów, jak i slumsy 
szałasowe podobne do Kibery. Aby modernizować slumsy składające się głównie 
z baraków i uniknąć wysokich kosztów dobudowywania infrastruktury, zbudowano 
ją dopiero po całkowitym oczyszczeniu terenu, tak aby odbudowę można było 

	 *	  Bloki mieszkalne, posiadające od czterech do sześciu pięter, to często efektywne rozwiązanie 
mieszkaniowe dla kraju posiadającego dochody na poziomie Etiopii, ponieważ oszczędność grunt 
związana z wysokością zabudowy, idzie w parze z niskimi kosztami budowy, gdyż budynki nie 
są tak wysokie, by wymagałoby to instalacji wind.
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prowadzić na dużą skalę na niezabudowanym terenie. Wyzwanie polityczno
‑ekonomiczne polegało na przekonaniu całej społeczności dzielnicy do wyprowadzki, 
tak by teren mógł zostać wyburzony. Rozwiązanie uwzględniało fakt, że rząd nie 
cieszył się wystarczającym zaufaniem, by jakiekolwiek obietnice przyszłych korzyści 
były wiarygodne w oczach mieszkańców. Zaprojektowano więc sekwencję działań, 
w której zaufanie nie było potrzebne. 

Po pierwsze, rząd wykorzystał swoje ograniczone dochody do budowy skromnych 
bloków mieszkalnych na enklawach wolnych gruntów w pobliżu rozbudowywanej 
miejskiej kolei lekkiej. Tę publiczną inwestycję w kolej wykorzystano do zakotwiczenia 
oczekiwań wzrostu wartości nowych mieszkań. Koszt budowy utrzymano na jak 
najniższym poziomie i mieszkania były rzeczywiście skromne, z możliwością 
ulepszenia w kolejnych latach, a standaryzacja pozwoliła na wykorzystanie efektów 
skali, obniżając koszty do zaledwie około dwudziestu tysięcy dolarów za  lokal. 
Ponieważ rząd nie musiał płacić za grunt, postanowił przekazać tę oszczędność 
potencjalnym nabywcom, którzy otrzymywali go bezpłatnie. Następnie wybrano 
dzielnicę, na podstawie wskaźników świadczących o  tym, że  jej mieszkańcy 
są szczególnie źle zakwaterowani. W obrębie dzielnicy przeprowadzono loterię 
wyznaczającą kolejność, w jakiej gospodarstwa domowe będą otrzymywać zaproszenie 
do zakupu jednego z nowych mieszkań po atrakcyjnej cenie zaledwie dwudziestu 
tysięcy dolarów. Oferta była ograniczona w czasie. Po określonej dacie, jeśli nie 
została zaakceptowana, wygasała i przechodziła na inne gospodarstwo domowe. Była 
to nowa zasada połączona z dobrą komunikacją, pomysłowy chwyt marketingowy 
odpowiadający na pytanie: „dlaczego teraz?”. Okazało się, że nawet w tak ubogim 
społeczeństwie jak Etiopia większość gospodarstw domowych mogła zebrać 
potrzebne środki za pośrednictwem sieci rodzinnych. Mieszkańcy przeprowadzali 
się do nowych mieszkań, a slumsy były wyburzane pod dalszą zabudowę. Po drodze 
popełniano błędy, lecz strategia ta pozwoliła miastu poprawić jakość życia i  jego 
produktywność.

Normy budowlane

Normy budowlane mają znaczenie – zależą od przepisów i instytucji zobowiązanej 
do ich egzekwowania. Kraje, które uzyskały niepodległość od Wielkiej Brytanii 
po 1947 roku, odziedziczyły standardy budowlane nieodpowiednie do swoich 
warunków. Granice administracyjne miast były za małe, natomiast normy budowlane 
zbyt wysokie. Winowajcą była ustawa o planowaniu przestrzennym i budownictwie 
z 1947 roku, wybrukowana dobrymi intencjami. Mimo to wyrządziła poważne 
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szkody, gdy narzucono ją miejscom, o których brytyjscy prawodawcy w Londynie 
nic nie wiedzieli. Normy budowlane i minimalne wielkości działek zostały ustalone 
na tak wyśrubowanym poziomie, że nawet w Wielkiej Brytanii były zbyt wysokie 
w stosunku do poziomu dochodów, i wciąż zbyt wysokie trzydzieści lat później. Dla 
nowo niepodległych gospodarek rozwijających się były więc wręcz stratosferyczne. 
Budowanie mieszkań spełniających nowe przepisy było nie do udźwignięcia dla 
wszystkich poza niewielką mniejszością. Jeśli rosnąca ludność miast nie miała spać 
na ulicach, niemal wszystkie domy musiały być budowane poza formalnym procesem 
zatwierdzeń. Miało to dwie szkodliwe konsekwencje. Po pierwsze niemal wszystkie 
domy były wznoszone bez żadnej kontroli i poza przepisami prawa budowlanego*. 
Po drugie, ignorowanie przepisów rządowych szybko stało się normą.

Rząd Tanzanii zadał sobie trud sięgnięcia po Cities that Work, by zapoznać się 
z narzędziem w postaci właściwych norm budowlanych. Mimo faktów potwierdzonych 
badaniami rząd zdecydował się nie rozluźniać norm budowlanych ani nie zmniejszać 
minimalnych rozmiarów działek. Psychologicznie byłoby to uznane za krok „wstecz”. 
Zamiast tego minimalna wielkość działki, i tak już absurdalnie duża, została faktycznie 
zwiększona.

Kiedy takie uprawnienia zostają przekazane władzom lokalnym, ekonomia 
polityczna się upraszcza. Samorządy w Indiach, którym udało się zbudować pewien 
stopień zaufania, zdołały wypracować wariant etiopskiego modelu przesiedleń. Całej 
społeczności proponuje się stałe prawo powrotu do tej samej dzielnicy, w której 
obecnie mieszka, pod warunkiem tymczasowej przeprowadzki na czas wyburzania 
terenu i instalacji infrastruktury. W zamian za nowy dom z lepszą infrastrukturą, 
otrzymany bezpłatnie, działka danego gospodarstwa domowego zostaje zmniejszona 
do czterdzieści procent dotychczasowej powierzchni. 

Aby uniknąć sytuacji, w której jedna uparta osoba mogłaby zablokować 
wyburzenie i  storpedować całe przedsięwzięcie, przeprowadza się referendum 
w sprawie przyznania samorządowi prawa do eksmisji takich opornych (stresorów), 
pod warunkiem, że za przeprowadzką opowiada się co najmniej osiemdziesiąt 
procent mieszkańców. Umowa dochodzi do skutku tylko wtedy, gdy społeczność 
to prawo przyzna. Po przebudowie sześćdziesiąt procent gruntów przechodzi 
na własność samorządu lokalnego. Część przeznacza się na wytyczenie właściwej 
siatki dróg, poprawiającej skomunikowanie obszaru, resztę zaś sprzedaje się nowym 

	 *	 Na obszarach narażonych na trzęsienia ziemi, huragany i powodzie egzekwowanie odpowiednich 
norm budowlanych to kwestia życia i śmierci.
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mieszkańcom po cenach rynkowych. Te wpływy ze sprzedaży sprawiają, że cały 
pakiet finansuje się sam, mimo że dotychczasowi mieszkańcy otrzymują nowe 
domy bezpłatnie.

Wykorzystanie urbanizacji
Skuteczna urbanizacja, taka jak ta zrealizowana w Singapurze czy w przypadku 
indyjskich slumsów, których mieszkańcy zostali pomyślnie przeniesieni do nowych 
lokali, przekazuje inicjatywę na najniższy poziom, na którym można osiągnąć 
zamierzony cel. Na tym poziomie zachęca ona przedsiębiorstwa, rząd i społeczeństwo 
obywatelskie do poszukiwania wspólnych interesów: jest to model niemiecki. 
W naszym wzajemnie powiązanym świecie wszyscy mamy do odegrania swoją 
rolę. Co najważniejsze, przyjmując zasady skutecznej urbanizacji, diaspory, które 
pomagają swoim krewnym sfinansować przeniesienie do nowych mieszkań i poprawę 
warunków życia, oraz organizacje pozarządowe, które są pionierami nowych podejść, 
mogą stać się znaczącymi siłami na rzecz dobra. Opór wobec kroków niezbędnych 
do skutecznego wdrożenia urbanizacji nie powstrzymałby ludzi przed przybywaniem 
do miast, ale skazałby ich mieszkańców na nieproduktywne i nie do zniesienia życie.

W losach krajów pozostających w tyle działa jeszcze jedna siła, która, podobnie 
jak urbanizacja, może mieć dwa skrajnie różne skutki. Jest ona znacznie potężniejsza 
niż urbanizacja: niektóre kraje zyskały ogromny rozmach, podczas gdy inne 
pogrążyły się w katastrofie. Jest to kwestia kontrowersyjna i budząca moralne 
wątpliwości – witamy w kasynie wydobycia zasobów naturalnych.
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Przez tysiąclecia ropa naftowa, gaz i surowce mineralne, z których dziś korzystamy, 
leżały nieodkryte pod ziemią. W wielu krajach pozostawionych w tyle wciąż tak 
jest, więc zarządzanie zasobami naturalnymi zaczyna się od ich odkrycia. Gdy już 
to nastąpi, zyski trafiają do przedsiębiorstw, które zajmują się ich sprzedażą, a żeby 
obywatele mogli na nich skorzystać, należy te firmy opodatkować. Podczas gdy 
przedsiębiorstwa czerpią zyski, mieszkańcy żyjący w pobliżu miejsca, gdzie leżą 
surowce, najprawdopodobniej tracą, ponieważ chaotyczny proces wydobycia niszczy 
ich ziemię. Należy więc wprowadzić publiczny mechanizm pozwalający mieszkańcom 
na wyrażenie swojej opinii i chroniący ich interesy. Wreszcie dochody podatkowe 
muszą być spożytkowane dla dobra publicznego. To najczęściej najtrudniejszy etap 
w długim łańcuchu działań, dzięki którym surowce ukryte niegdyś pod ziemią 
odmieniają ludzkie życie.

Żeby odpowiednio realizować ten szeroki zakres funkcji, państwo potrzebuje 
nowych kompetencji, które należy zbudować i wykorzystywać je w dalszym 
działaniu. Jak się okaże, na wczesnym etapie procesu odkrywania zasobów 
naturalnych społeczeństwo potrzebuje najczęściej sprawnej armii zdolnej utrzymać 
bezpieczeństwo. Samorządy lokalne muszą być wyposażone w wystarczające 
kompetencje i działać na tyle skutecznie, by świadczyć kluczowe usługi publiczne. 
Należy powołać nową agencję publiczną, która zajmie się gromadzeniem 
i udostępnianiem wiedzy geologicznej. W strukturach administracji podatkowej 
należy stworzyć wyspecjalizowana jednostkę, a  do  zarządzania portfelem 
zagranicznych aktywów niezbędny będzie zespół finansistów.

To wymagające zadanie, które udało się już wiele razy zrealizować, lecz nie jest 
to przysłowiowa „bułka z masłem”. Powodem są potężne siły działające w przeciwnym 
kierunku. Odkrycie zasobów naturalnych jest bowiem jak miecz obosieczny. 
W najlepszym możliwym scenariuszu dostarcza ono finansowania, które jest znaczące, 
pewne i bezwarunkowe. Będąc w posiadaniu tych środków, rząd może odmienić 
szanse wszystkich obywateli. Tak właśnie stało się w Botswanie i wielu innych krajach. 
Ale równie dobrze może to skończyć się spektakularną katastrofą. Proces wydobycia 
może doprowadzić do zniszczenia terenów zamieszkiwanych przez marginalizowane 
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społeczności, jednocześnie przyciągając przestępcze gangi, które są zainteresowane 
przejęciem kontroli nad zasobami. W najgorszym wariancie środki finansowe trafiające 
do rządu mogą skutkować brutalną rywalizacją o przejęcie kontroli nad państwem, 
napędzaną korupcją. Diamenty przemieniły Botswanę, lecz zniszczyły Sierra Leone. 
Zbrodniczy Zjednoczony Front Rewolucyjny (Revolutionary United Front ) zepchnął 
Sierra Leone na najniższą pozycja w światowym rankingu dobrostanu ONZ*.

Odkrywanie własnych zasobów
W wyobrażeniu ludzi Afryka jest kontynentem bogatym w zasoby naturalne. 
Tymczasem przed rokiem 2000 większość krajów afrykańskich odkryła niewiele 
tego typu bogactw. W przeliczeniu na jedną milę kwadratową kontynentu dokonano 
odkrycia zaledwie jednej piątej ilości surowców odkrytych na takim samym obszarze 
w Ameryce Północnej i Europie łącznie. Elementarne prawo statystyki – prawo 
wielkich liczb – mówi nam, że losowy proces geologiczny, taki jak zasób surowców 
danego kraju, uśredniony na dwóch wystarczająco dużych obszarach, na przykład 
kontynentach, będzie dążył do tej samej wartości. Afryka i Ameryka Północna 
razem z Europą to ogromne obszary mniej więcej o tej samej wielkości, więc to, 
co faktycznie znajduje się pod ziemią, powinno mieć bardzo zbliżoną wielkość. 
W Afryce odkryto tak znacząco mniej surowców naturalnych tylko z tego powodu, 
że środki finansowe, które inwestowano w ich poszukiwanie były tam znacznie 
mniejsze. Przy porównywalnym poziomie eksploracji Afryka mogłaby zwiększyć 
swoje zasoby surowcowe pięciokrotnie, a podczas gorączki surowcowej lat 2003–2013 
zaczęło się to rzeczywiście dziać. Przejście od odkrywania zasobów do ich wydobycia 
komercyjnego jest powolne, stąd jeszcze w 2023 roku wiele ubogich społeczeństw 
stanęło wreszcie u progu potencjalnej transformacji. Czy powinny przekroczyć ten 
próg, czy też czy raczej zostawić surowce w ziemi?

	 *	 W miarę jak coraz wyraźniej dostrzegałem przepaść między transformacyjnym potencjałem 
wydobycia surowców naturalnych a często plugawą rzeczywistością, stworzyłem kurs „Zarządzanie 
zasobami naturalnymi na potrzeby rozwoju narodowego”. Uruchomiono go w 2012 roku i jest 
skierowany do wyższych rangą urzędników rządowych, kadry kierowniczej przedsiębiorstw oraz 
liderów społeczeństwa obywatelskiego. Prowadzony jest na Blavatnik School of Government 
Uniwersytetu Oksfordzkiego we współpracy z Natural Resource Governance Institute, organizacją 
pozarządową. Prowadzę tam zajęcia wraz z międzynarodową kadrą akademików i praktyków, 
w dużej mierze pro bono. Łącznie ukończyły go setki osób z całego świata. Przy okazji sam wiele 
się nauczyłem, a tę przefiltrowaną wiedzę przekazuję w tym rozdziale.
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Extinction Rebellion i inni aktywiści klimatyczni słusznie niepokoją się tym, 
że gdyby spalono wszystkie już odkryte paliwa kopalne, nasza planeta znalazłaby 
się w  tarapatach. Emisje dwutlenku węgla daleko przekroczyłyby poziomy 
zgodne z zasadami zrównoważonego rozwoju. Ale z tego niezaprzeczalnego faktu 
natychmiast przechodzi się do pełnej pasji obrony polityki, która jest głęboko 
nieetyczna – że wszystkie niewydobyte paliwa powinny pozostać w ziemi. 
Na pierwszy rzut oka może to brzmieć całkiem rozsądnie, ale w rzeczywistości byłoby 
to groteskowo niesprawiedliwe. Paliwa kopalne, które dopiero mają zostać wydobyte, 
należą głównie do krajów biednych; a te  już wydobywane – głównie do krajów 
bogatych. Pozostawienie niewykorzystanych zasobów naturalnych w ziemi nakłada 
największy ciężar strat na tych, którzy są w stanie je udźwignąć w najmniejszym 
stopniu. Pytanie, jakie powinni zadawać sobie aktywiści klimatyczni, brzmi: czyje 
paliwa kopalne – takie jak ropa i węgiel – powinny pozostać pod ziemią? Tych 
bogatych czy tych biednych? Gdy tylko postawi się to pytanie, odpowiedź staje się 
niemal oczywista. Na czele listy powinni znaleźć się najbogatsze państwa emitujące 
dwutlenek węgla, takie jak Stany Zjednoczone ze swoją ropą, Niemcy ze swoim 
węglem czy Katar ze swoim gazem. W zakresie, w jakim ropa i gaz nadal będą 
potrzebne, powinny pochodzić z uboższych krajów bogatych w surowce, które 
potrafią je dobrze zagospodarować.

Paradoksalnie najbardziej politycznie wrażliwą formą paliwa kopalnego jest 
ta najmniej wartościowa, czyli węgiel. Z punktu widzenia ekonomistów kwestia 
odejścia od węgla w pierwszej kolejności, następnie od ropy i dopiero na końcu 
od gazu jest oczywista1. Jednak taka strategia bardzo boleśnie uderzyłaby w niektóre 
społeczności pozostawione w tyle. Miejsca pracy w górnictwie zapewniają dobrze 
płatne zatrudnienie w miejscach, gdzie jest to rzadkością. Aby uzyskać korzyści 
środowiskowe wynikające z zamykania kopalń, nie rujnując jednocześnie tych 
zmarginalizowanych społeczności, trzeba stworzyć nowe, dobrze płatne miejsca 
pracy, które je zastąpią. Stworzenie takich miejsc pracy jest wykonalne, lecz 
wiąże się z wysokimi kosztami. Jednym z możliwych rozwiązań jest podniesienie 
podatków – tak jak zrobił to kanclerz Kohl – lecz brytyjskim politykom brakuje 
odwagi, by przekonać do tego wyborców. Inną możliwością jest to, by środowiskowi 
aktywiści zgodzili się na większą produkcję gazu w zamian za ogromne korzyści 
środowiskowe wynikające z likwidacji przemysłu węglowego, podczas gdy producenci 
gazu płaciliby za nowe miejsca pracy w zamian za zgodę na dodatkową produkcję 
gazu. Dogmatyczni ekolodzy i chciwi producenci paliw kopalnych – węgla i gazu – 
blokują jednak takie rozwiązanie, woląc doprowadzić do pojedynku na rewolwery 
w samo południe.
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Pozostawione w tyle kraje Afryki, dysponujące cennymi, lecz niewykorzystanymi 
paliwami kopalnymi, stoją przed podobną blokadą. Fakt, że przed rokiem 2000 
Afryka odkryła tak niewielką część swojego bogactwa zasobów naturalnych, ma 
jeszcze jedną implikację dla polityk publicznych. Musiały istnieć poważne słabości 
w samym procesie odkrywania zasobów. Jedną z tych słabości jest tak zwany problem 
time‑consistency, czyli niespójności w czasie.

Przypuśćmy, że prezydent pewnego afrykańskiego rządu desperacko potrzebuje 
dochodów. Zaprasza jeden z największych globalnych koncernów naftowych, 
MegaOil do przeprowadzenia poszukiwań na dziewiczym terytorium kraju, które 
jest geologiczną terra incognita. Szanse na znalezienie czegokolwiek o wystarczającej 
wartości, co pozwoliłoby uzasadnić ogromne koszty procesu poszukiwawczego 
i wydobycia surowców, są zatem znikome. Nawet jeśli dysponujemy najbardziej 
precyzyjnymi danymi geologicznymi, jakie można zdobyć za pieniądze, szanse 
na komercyjnie opłacalne odkrycie złoża wynoszą tylko jeden do dziewięciu, 
a na terenach nieznanych są jeszcze niższe. Przyjmijmy, że najlepsza szacunkowa 
ocena Mega‑Oil wskazuje, że szansa na znalezienie złoża wartego miliard dolarów 
wynosi jeden do stu. A teraz załóżmy – choć to mało prawdopodobne – że Mega‑Oil 
składa matematycznie uczciwą ofertę dziesięciu milionów dolarów za prawa do tej 
potencjalnej żyły złota. W takiej sytuacji prezes Mega‑Oil powinien zostać odwołany 
przez radę nadzorczą, ponieważ wykazał się niebezpieczną naiwnością.

Aby jak najjaśniej ukazać istotę problemu, założyłem tylko dwa możliwe 
scenariusze. Pierwszy: Mega‑Oil niczego nie znajduje. W takim przypadku prezes 
traci nie tylko dziesięć milionów dolarów, lecz ponosi także znacznie większe 
koszty samego procesu poszukiwawczego. Drugi scenariusz: firma ma szczęście 
i odkrywa złoże warte miliard dolarów. Co mogłoby się wtedy wydarzyć? Prezydent 
kraju zostałby przedstawiony jako ktoś, kto oddał miliard dolarów z majątku 
ubogiego państwa w zamian za zaledwie dziesięć milionów. W takiej sytuacji ktoś 
na pewno podniesie głośny protest. Jeśli ani prezydent, ani Mega‑Oil nie cieszą się 
powszechnym zaufaniem, szybko pojawi się podejrzenie, że firma wiedziała z góry, 
iż coś znajdzie, i przekupiła prezydenta, by podpisał umowę. Aby bronić się przed 
takim oskarżeniem, prezydent zarzuca Mega‑Oil oszustwo. Rozpoczyna się festiwal 
wzajemnych oskarżeń, a kontrakt – od początku źle pomyślany – staje się niemożliwy 
do realizacji. I słusznie. Społeczne i polityczne wyobrażenia o sprawiedliwości 
uniemożliwiają powstanie rynku dla tak ryzykownego inwestowania w poszukiwanie 
nowych złóż.
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Problem można łatwo rozwiązać jeśli rząd podejmie odpowiednie działania. 
Prezydent powinien przeznaczyć niewielką kwotę na  gromadzenie danych 
geologicznych. W miarę pojawiania się dowodów na istnienie cennych, lecz ukrytych 
w ziemi zasobów, ceny oferowane przez firmy znacznie wzrosną, więc kontrakty będą 
mogły stać się bardziej sprawiedliwe, a tym samym opłacalne dla wszystkich stron. 
Tak właśnie postąpił rząd Nowej Szkocji. Wydając zaledwie piętnaście milionów 
dolarów na nowoczesne badanie geologiczne, uruchomił komercyjne inwestycje 
w proces poszukiwawczy. Pozwoliło to na odkrycie ogromnych złóż ropy i gazu, 
co znacząco wzmocniło dochody i perspektywy obywateli*.

Innym słabym punktem działań poszukiwawczych jest często brak odpowiednich 
regulacji. Załóżmy, że kraj dysponuje wystarczająco obiecującymi, choć wciąż 
bardzo podstawowymi danymi geologicznymi, by Mega‑Oil, Global Petroleum 
i Oil‑is‑Us każda kupiła jedną działkę poszukiwawczą. Nowy prezes Mega‑Oil jest 
przebiegły. Ponieważ nabycie prawa do poszukiwania złóż wiąże się z niewielkim 
kosztami, bo dane geologiczne są nadal bardzo fragmentaryczne. Proponuje więc, by 
firma wstrzymała się z wydatkowaniem znacznie większych środków potrzebnych 
na wykonanie odwiertu. Z kolei Global Petroleum i Oil‑is‑Us zdecydowały się 
na zakup pozostałych działek. Jeśli któraś z firm wykona odwiert i odkryje złoże, 
będzie to oznaczało, że również Mega‑Oil też powinna wiercić. W przypadku 
fiaska, Mega‑Oil nie powinna wyrzucać środków w błoto. Jednak nowy prezes nie 
jest tak sprytny, jak mu się wydaje, ponieważ zarówno Global Petroleum i Oil‑is‑Us 
dochodzą do dokładnie tego samego wniosku i żadna z korporacji nie przystępuje 
do odwiertów.

Przegranym jest kraj. Sprzedając prawa do poszukiwania złóż, niechcący zamroził 
cały proces poszukiwawczy. Ten problem również można łatwo rozwiązać dzięki 
działaniom rządu. Firmy nabywające prawa do poszukiwania złóż muszą podlegać 
regulacjom. Powinny być zobowiązane do wykonania odwiertów w ustalonym 
terminie oraz do przekazywania rządowi nowych danych geologicznych. Jednak 
kiepskie doświadczenia związane ze stosowaniem podejścia opartego na regulacjach 
pokazują związane z nim ograniczenia. Rządy o słabej zdolności regulacyjnej 
powinny zarezerwować ją wyłącznie dla spraw naprawdę kluczowych – takich jak ta.

	 *	 W 2011 roku przekonałem Bank Światowy by udzielał tanich kredytów afrykańskim rządom 
na sfinansowanie badań geologicznych. Biorąc pod uwagę obecne nastroje i wpływy głównych 
rządów zachodnich, trudno sobie wyobrazić, by Bank finansował teraz takie badania.
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Aukcje to kolejne potężne narzędzie w rękach rządu. Firmy specjalizujące się 
w wydobyciu surowców wiedzą znacznie więcej o rzeczywistej wartości działki 
poszukiwawczej niż państwo. Wystawiając działki do licytacji i zmuszając firmy 
do konkurowania ze sobą, rząd może poznać ich szacunkową wartość. Aukcje można 
też tak zaprojektować, by wdrażać proces etapami. Najpierw sprzedać tylko kilka 
działek pierwszym poszukującym, którzy prowadziliby działalność pod ścisłym 
nadzorem regulacyjnym. W miarę postępu prac poszukiwawczych i  spływania 
nowych danych geologicznych, ceny osiągane w kolejnych rundach licytacji mogłyby 
wzrastać.

Opodatkowanie rent ekonomicznych
Jeśli Mega‑Oil odkryje złoża ropy dzięki dobrze przeprowadzonej, regulowanej 
aukcji, wszystko pójdzie jak należy. Ale od tego momentu korzyści dla kogokolwiek 
poza Mega‑Oil będą zależeć od skutecznego opodatkowania rent ekonomicznych. 
Podatki leżą w gestii rządu, lecz musi on pokonać trzy przeszkody: zaprojektować 
właściwe stawki podatkowe, uzyskać od  firm wystarczającą ilość danych oraz 
zabezpieczyć system przed korupcją.

Jak Norwegia pokonała Wielką Brytanię*

Znaczenie i trudności związane z projektowaniem systemu podatkowego widać jak 
na dłoni, gdy porówna się Wielką Brytanię i Norwegię. Oba kraje dzielą między sobą 
prawa do złóż ropy i gazu znajdujących się na Morzu Północnym i – przypadkiem – 
ilości wydobyte przez nie okazały się niemal identyczne. A jednak średnie wpływy 
podatkowe z jednej baryłki wyniosły w Norwegii trzydzieści trzy dolary, a w Wielkiej 
Brytanii zaledwie jedenaście**. Moim pierwszym odruchem było spuścić zasłonę 
milczenia na tę zdumiewającą niekompetencję, ale moi niedowierzający redaktorzy 
nalegali, bym przedstawił zawstydzające szczegóły. Cofnijmy się więc do trzech cech 
definiujących brytyjski Skarb Państwa: obsesyjnego krótkoterminizmu, polegania 
na niedoświadczonych absolwentach trafiających tam prosto z uniwersytetu oraz 
hermetycznej paranoi wobec wiedzy ekspertów. Desperacko poszukując co roku 
nowych dochodów, wyżsi rangą urzędnicy nakazują młodszym pracownikom 

	 *	 Brytyjskim czytelnikom chorującym na nadciśnienie zaleca się pominięcie tej sekcji.
	 **	 Dane, którymi się posługuję, obejmują lata 1971–2017.
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podnosić podatki dla firm naftowych – i  tak system podatkowy jest rzekomo 
uszczelniany. W praktyce przez ostatnie pięćdziesiąt lat zmieniano go średnio 
co dwa lata, czyniąc go jednym z najmniej stabilnych na świecie. W obliczu tych 
nerwowych, ciągłych zmian firmy naftowe dają odpór przy pomocy armii prawników 
wyspecjalizowanych w kwestiach podatkowych, którzy bez trudu neutralizują wysiłki 
młodych i niedoświadczonych urzędników ze Skarbu Państwa. Norwegia postąpiła 
zupełnie inaczej. Stworzyła stabilny, wyspecjalizowany zespół składający się 
z czterdziestu profesjonalistów. Co więcej, w przeciwieństwie do Wielkiej Brytanii, 
powołała państwową spółkę naftową, która konkurowała z międzynarodowymi 
koncernami, a zdobyte dzięki niej doświadczenie pozwoliło rządowi zrozumieć 
branżę od środka.

Dla biednych społeczeństw posiadających cenne zasoby naturalne historia 
ta powinna być bardzo krzepiąca. Podobnie jak one, Norwegia aż do XX wieku była 
kolonią. To mały kraj i aż do momentu odkrycia złóż ropy pozostawał stosunkowo 
ubogi. W porównaniu z brytyjskim Skarbem Państwa resort finansów Norwegii był 
płotką. Każde państwo posiadające zasoby naturalne może sobie jednak pozwolić 
na stworzenie zespołu czterdziestu urzędników, którzy poznają branżę, aby ją 
właściwie opodatkować.

Kreatywna księgowość

Brak wiedzy branżowej, jakim wykazuje się brytyjski Skarb Państwa, stanowi 
tylko drobnym przejaw szerszego problemu jakim jest asymetria informacji. U jego 
podstaw leży fakt, że kluczowe pojęcie ekonomiczne – nadwyżka wartości nad 
kosztami generowana przez wydobycie zasobów naturalnych – nie jest pojęciem 
uznawanym przez księgowych. Szczegóły rachunkowości są podchwytliwie 
skomplikowane. Zamieszanie wynika z różnicy między tą nadwyżką, zwaną rentą 
zasobową, a zyskiem. Już pod odkryciu złóż ropy, wydobycie jednej baryłki kosztuje 
około dwóch dolarów. Żeby jednak firma naftowa pozostała rentowna, musi też 
odzyskać koszty poszukiwań, w tym pozyskać finansowanie zdolne udźwignąć 
ryzyko, potrzebne do pokrycia kosztów ośmiu suchych odwiertów, które zazwyczaj 
trzeba wykonać, aby jeden okazał się komercyjnie opłacalny – nawet przy najlepszych 
danych geologicznych. Gdy ropa znajdzie się już w rękach firmy, można ją sprzedać 
na rynku. Cena pod koniec 2023 roku wynosiła około dziewięćdziesięciu dolarów 
za baryłkę. Ponieważ dwa dolary to koszt operacyjny wydobycia, a dwadzieścia 
dolarów pokrywa pełne, realne koszty poszukiwań i odkrycia złoża, pozostaje 
sześćdziesiąt osiem dolarów renty zasobowej. Ale księgowi w rocznym sprawozdaniu 
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finansowym firmy wykażą koszt operacyjny w wysokości dwóch dolarów, przychody 
w wysokości dziewięćdziesięciu dolarów i zysk w wysokości osiemdziesięciu ośmiu 
dolarów. Te dwa różne pojęcia zaciemniają myślenie o tym, komu powinna przypadać 
jaka część wartości. Renta surowcowa powinna należeć do państwa, działającego 
w  imieniu obywateli. Właściwym wynagrodzeniem dla f irmy powinny być 
dwadzieścia dwa dolary – tyle, ile potrzeba, by skłonić ją do poszukiwania i wydobycia 
ropy. Tymczasem firmy negocjują „sprawiedliwy” podział osiemdziesięciu ośmiu 
dolarów, jakby czterdzieści cztery dolary dla każdej strony stanowiły rozsądny punkt 
odniesienia. Szczerze wierzą, że uczciwie jest zatrzymywać dwukrotnie więcej, niż 
faktycznie im się należy.

Jakby tego było mało, sytuacja jeszcze się pogarsza, gdyż konkurencja popycha 
wiele firm ku chciwości. Zysk okazuje się zaskakująco elastyczny, gdy księgowi 
firmy odpowiednio go „rozciągną”. Dodatkowo obraz zaciemnia fakt, że na potrzeby 
podatkowe firma jest zarejestrowana jako lokalna spółka zależna, na przykład 
Mega‑Oil‑Czad. Ta spółka zależna sprzedaje swoją ropę naftową albo spółce‑matce, 
albo innej spółce zależnej, takiej jak Mega‑Oil‑Antyle. Mega‑Oil‑Antyle płaci 
Mega‑Oil‑Czad wewnętrznie ustaloną „cenę transferową”. Im niższa cena 
transferowa, tym więcej zysku można przesunąć z Czadu na Antyle. Podobnie 
Mega‑Oil‑Czad, całkowicie legalnie, będzie nabywać usługi oraz korzystać 
z finansowania od spółki dominującej lub innych podmiotów z grupy – i znów 
będą to ceny ustalane wewnętrznie*. I tak oto dochodzimy do sedna. Zyski można 
przenosić z krajów wysokiego opodatkowania do krajów niskiego opodatkowania. 
Firmom na koniec zostaje jeszcze więcej niż czterdzieści cztery dolary za baryłkę. 
Ponieważ zyski z wydobycia zasobów obejmują wspomnianą rentę zasobową, 
powinny podlegać znacznie wyższemu opodatkowaniu niż zyski firm innego typu. 
Czad stoi przed koniecznością nałożenia bardzo wysokich podatków, ale to z kolei 
stanowi zachętę do przenoszenia zysków, a firmy naftowe są w tym naprawdę dobre. 
Na przykład Chevron, amerykański gigant naftowy, przez lata trzymał ogromne 

	 *	 Międzynarodowe f irmy specjalizujące się w wydobyciu zasobów nie są z natury złe. 
Wręcz przeciwnie – są z natury wartościowe, gdyż rozwijają zaawansowane kompetencje 
specjalistyczne przydatne w miejscach, gdzie ich brakuje. Duże firmy prowadzą zdywersyfikowaną 
działalność, co pozwala im tanio pozyskiwać środki na ogromne nakłady początkowe związane 
z wydobyciem, mimo wysokiego ryzyka. Mają potencjał przynoszenia kolosalnych korzyści 
ubogim społeczeństwom i wiele z pracujących tam osób ma do tego silną motywację. Lecz firmy 
stają wobec silnych pokus i czasem im ulegają.
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zyski swojej angolskiej spółki zależnej ulokowane w raju podatkowym, czekając 
na prezydenta, który pozwoli im sprowadzić te pieniądze do Stanów bez podatku. 
Prezydent Trump spełnił to marzenie*.

Aby przeciwdziałać takim praktykom, można zwiększyć instytucjonalną 
zdolność do monitorowania i egzekwowania podatków: skutecznym sposobem 
budowania takiej zdolności jest uczenie się od najlepszych. OECD realizuje już 
przydatny program pod nazwą Inspektorzy Podatkowi Bez Granic (Tax Inspectors 
Without Borders), który polega na oddelegowywaniu inspektorów podatkowych 
z krajów OECD do pracy w urzędach skarbowych państw ubogich. Można by 
dokonać pewnych ulepszeń w tym programie, gdyby uczynić go układem wzajemnym 
i objąć nim zespoły inspektorów, a nie tylko pojedyncze osoby. Pracownicy zajmujący 
się opodatkowaniem sektora naftowego w Ghanie mogliby okresowo zamieniać się 
rolami ze swoimi norweskimi odpowiednikami.

Korupcja i jak jej przeciwdziałać

Niektóre duże firmy wydobywcze aż nazbyt ochoczo wpadają w szpony korupcji. 
Beny Steinmetz, właściciel ogromnej spółki górniczej i podatkowy emigrant 
z Izraela mieszkający w Szwajcarii, został skazany na trzy lata więzienia przez sąd 
szwajcarski. Jego firma przekupiła żonę afrykańskiego prezydenta, która nakłoniła 
umierającego męża do podpisania – na kilka dni przed śmiercią – skandalicznej 
umowy przyznającej spółkom Steinmetza cenne prawa do wydobycia rudy żelaza. 
W zamian za kilka milionów dolarów łapówek Steinmetz uzyskał „deal stulecia”, 
jak określiła to zaskoczona prasa. Biznesman odwołał się od wyroku skazującego, 
który został podtrzymany, a następnie złożył odwołanie.

	 *	P rzesuwanie zysków nie ogranicza się do wydobycia zasobów. Oto mrożąca krew w żyłach 
historia z najpopularniejszej kawiarni świata. Przez dziesięć lat Starbucks sprzedawał miliardy 
f iliżanek kawy w Wielkiej Brytanii, a  jednak nigdy nie wykazał żadnych podlegających 
opodatkowaniu zysków. Sprawiał wrażenie, że działa jak fundacja charytatywna, dostarczając 
kawę po kosztach wdzięcznej publiczności. Wdzięczność byłaby tu nie na miejscu: Starbucks 
(UK) przerzucił wszystkie swoje zyski do spółki Starbucksa mającej swoją siedzibę na Antylach 
Holenderskich. Gdy to wyszło na jaw, firma z oburzeniem oświadczyła, że zapłaciła wszystkie 
należne podatki na Antylach Holenderskich. Jakoś zapomniała przy tym wspomnieć, że tamtejsza 
stawka podatku dochodowego od osób prawnych wynosiła zero. Opisany transfer zysków można 
całkowicie wyeliminować za pomocą skutecznych działań rządu.
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Gdy politycy zaczną kontrolować sposób, w  jaki wydatkowane są dochody 
ze sprzedaży surowców, ich patronat staje się cenniejszy – a skorumpowane firmy 
zaczynają oferować łapówki. Co gorsza, kiedy oszuści zaczynają się orientować, 
jak dochodowe stało się sprawowanie urzędu, wykorzystują swoje zasoby, by 
zdobyć władzę, wypaczając przy tym proces wyborczy2. Dodatkowo wysokie 
wpływy z opodatkowania wydobycia surowców stanowią dla polityków pokusę, by 
obniżać podatki wyborcom, którzy w efekcie są coraz mniej zainteresowani tym, by 
kontrolować, jak rząd wydaje publiczne pieniądze. W ten sposób dochody z surowców 
zagrażają dobremu rządzeniu na dwa sposoby. Ale temu zagrożeniu można 
zaradzić w prosty sposób. Choć Norwegia jest krajem demokratycznym i bogatym 
dzięki zasobom ropy, wyborcy norwescy zaakceptowali jedne z najwyższych 
podatków na świecie. To z kolei umożliwiło bardzo wnikliwą kontrolę nad tym, 
jak wydatkowane są wszystkie środki publiczne. Akceptację społeczną zbudowano 
dzięki umiejętnej komunikacji ze strony rządu.

Kluczowe zadanie polegało na przekonaniu wyborców, że skoro wydobycie 
ropy jest z natury rzeczy nie do utrzymania w dłuższej perspektywie, rozsądnie 
jest odkładać znaczną część dochodów do narodowego funduszu. Fundusz 
uruchomiono w 1990 roku, lecz początkowo wywołało to presję społeczną, by 
nie ociągać się z ich wydatkowaniem. Rządz zorientował się, że musi prowadzić 
skuteczniejszą komunikację i dostrzegł trafną analogię. Dla przeciętnego wyborcy 
najbardziej oczywistym przykładem długoterminowych oszczędności jest odkładanie 
na emeryturę. Gdy rząd zaczął nazywać zgromadzone pieniądze z ropy narodowym 
funduszem emerytalnym, ludzie szybko zrozumieli sens takiego oszczędzania.

Fundamentem norweskiego funduszu naftowego, podobnie jak funduszu 
diamentowego Botswany, była skuteczna komunikacja połączona z  jasnymi 
zasadami i  instytucjami. Zasady określają, jak urzędnicy powinni na co dzień 
postępować z dochodami. Instytucje to wyspecjalizowane zespoły urzędników, 
mające jasno określone uprawnienia i motywowane ważnym celem publicznym. 
Razem tworzą skuteczne mechanizmy kontroli i  równowagi zapobiegające 
nadużyciom. Ponieważ bogactwa naturalne tworzą podatny grunt dla korupcji, 
takie mechanizmy są absolutnie kluczowe. Prędzej czy później, gdy urzędnicy 
ulegają korupcji, zaczynają podważać te zabezpieczenia. W Norwegii i Botswanie 
mechanizmy kontroli i  równowagi wprowadzono na  tyle szybko po odkryciu 
zasobów, że urzędnicy nie zdążyli ulec korupcji. Jednak patrząc na wszystkie 
kraje, w których odkryto cenne surowce po 1970 roku, to w kolejnych trzydziestu 
latach częściej dochodziło do podważania mechanizmów kontroli i równowagi3. 
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Skuteczne rządzenie to walka, którą trzeba wygrać na poziomie każdej społeczności. 
Bez skutecznego, odpowiedzialnego zarządzania bogactwo płynące z surowców 
w rzeczywistości osłabia długofalowy wzrost4.

Uczciwe traktowanie lokalnych społeczności
Proces wydobycia surowców rzadko przynosi lokalnym społecznościom bezpośrednie 
korzyści. Częściej wiąże się z kosztami. Najbardziej narażone są społeczności 
mieszkające na peryferiach. Złoża surowców mogą znajdować się w dowolnym miejscu 
kraju, a większość z nich występuje w znacznej odległości od dużych miast. W efekcie 
firmy naftowe i górnicze nauczyły się prowadzić samowystarczalne operacje, tworząc 
swoiste enklawy funkcjonujące całkowicie obok lokalnej społeczności. Przemysł 
naftowy i gazowy nigdy nie generował znaczącej liczby miejsc pracy, a wraz 
z postępem technologicznym to samo dotyczy przemysłu górniczego. To praca 
wymagająca wysokich kwalifikacji, których lokalni mieszkańcy zazwyczaj nie 
posiadają.

Niemniej istnieje wiele sposobów, by tworzyć rozwiązania korzystne 
jednocześnie dla lokalnych społeczności, rządów, obywateli i firm. W szczególności 
w odległych rejonach sytuacja zmusza firmy do samodzielnego wytwarzania energii 
elektrycznej na potrzeby własnej działalności. Budując instalację o mocy większej, niż 
zapotrzebowanie, firma może uruchomić lokalną sieć i sprzedawać prąd mieszkańcom 
po cenie pokrywającej jedynie niewielki dodatkowy koszt. To potrafi diametralnie 
zmienić szanse na rozwój lokalnej działalności gospodarczej i poprawić jakość 
życia mieszkańców. Praktycznym przykładem jest to, że gospodarstwa domowe, 
przychodnie i małe firmy mogą wreszcie korzystać z lodówek i chłodni, co otwiera 
przed lokalnymi rolnikami zupełnie nowe możliwości sprzedaży świeżej żywności. 
Podobnie firma wydobywcza potrzebuje dróg, a czasem także linii kolejowych. Jeśli 
zaprojektuje je tak, by służyły również okolicznym mieszkańcom, tworzy kolejne 
szanse rozwojowe. Na poziomie krajowym korzyści mogą wykraczać daleko poza 
dodatkowe wpływy podatkowe. Pojawiają się możliwości podnoszenia kompetencji 
lokalnych firm, tak aby mogły stać się dostawcami firm wydobywczych. W Nigerii 
globalna firma naftowa przez lata współpracowała z miejscowym przedsiębiorstwem, 
pomagając mu w produkcji rur spełniających międzynarodowe standardy. Dziś firma 
nie tylko zaopatruje koncern naftowy, lecz także eksportuje swoje rury na rynki 
zagraniczne. Czasem udaje się również zwiększyć wartość surowca jeszcze przed 
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jego wywozem. W Indonezji rząd odniósł sukces polegający na zdywersyfikowaniu 
gospodarki ożywiając jej istotny sektor – produkcję sklejki – dzięki wprowadzeniu 
wymogu, aby przedsiębiorstwa leśne sprzedawały drewno na rynku lokalnym.

Lokalne szkody i jak ich unikać

Takie korzyści są kluczowe, ponieważ zarówno lokalnie, jak i w skali kraju pojawiają się 
także koszty. Na poziomie lokalnym wydobycie to proces brudny i uciążliwy: rurociągi 
ropy przeciekają, kopalnie generują odpady, a floty ciężarówek powodują zakłócenia, 
a nawet sprzyjają rozprzestrzenianiu się chorób przenoszonych przez pracowników 
seksualnych. Często jedyną rzeczą, którą mogą zrobić lokalni mieszkańcy w tej 
sytuacji, to się z nią pogodzić. W kwietniu 2010 roku doszło do eksplozji na platformie 
wiertniczej Deepwater Horizon, w wyniku której doszło do wycieku ogromnych ilości 
ropy do Zatoki Meksykańskiej. Firma BP, odpowiedzialna za katastrofę, wydała pięćset 
milionów dolarów na niezależne badania, dotyczące tego, kto ucierpiał i w jakim 
stopniu. Firma BP zdała sobie sprawę, że najkorzystniejszym wyrokiem, na jaki 
może liczyć w amerykańskich sądach, jest przyjęcie odpowiedzialności za rzeczywistą 
wysokość szkód. Obawiano się, że w przeciwnym razie amerykańscy prawnicy będą 
mieli silną motywację do wyolbrzymiania strat, zachęceni systemem wynagradzania 
opartym na zasadzie „no win, no fee”, w którym prawnicy otrzymują wynagrodzenie 
tylko w przypadku wygranej w wysokości połowy zasądzonych odszkodowań. 
Po drugiej stronie Atlantyku, w Zatoce Gwinejskiej, wielokrotnie dochodziło 
do poważnych wycieków, lecz reakcje firm wyglądały zupełnie inaczej. Przez wiele 
lat jeden z dużych koncernów naftowych zarządzał skutkami wycieków poprzez swój 
dział PR. Zamiast dążyć do ograniczenia wycieków, koncern starał się kontrolować 
narrację w mediach. Potrzeba było dekad narastającego lokalnie gniewu, zanim 
ta linia zarządzania odpowiedzialnością uległa zmianie*. Co zrozumiałe, wobec braku 
jakiegokolwiek zadośćuczynienia gniew przerodził się w żądzę odwetu. Powstawały 
lokalne gangi porywające pracowników naftowych dla okupu. Ich działalność stawała 
się coraz bardziej brutalna i wyrządzały ogromne szkody, wysadzając rurociągi oraz 
korumpując lokalnych polityków. Firmom przyszło zapłacić wysoką cenę za swoje 
zaniedbania. Można było temu zapobiec, gdyby firmy wykazały się taką samą etyczną 
przyzwoitością, do jakiej niemal wszyscy jesteśmy zdolni w naszym codziennym życiu. 
Decyzja menedżerów by poświęcić część zasobów, co pozwoliłoby ograniczyć szkodliwe 

	 *	 Miałem szczęście uzyskać tak dobre i wiarygodne informacje, ale ceną za nie jest zachowanie 
poufności źródła.
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wycieki ropy nie powinna zależeć od obawy przed pozwami sądowymi. Tak samo jak 
stworzenie skutecznego sposobu wypłacania ludziom odszkodowań za nieuniknione 
wypadki. Lokalne społeczności, dotknięte wyciekami ropy w Zatoce Gwinejskiej, nie 
miały żadnych możliwości prawnej ochrony swoich interesów. Zawiodły je zarówno 
firmy, jak i ich własne rządy*. Ponieważ lokalna społeczność nie jest jedyną grupą 
w społeczeństwie, która ma uzasadnione interesy związane z wydobyciem surowców, 
konieczne jest stworzenie przez państwo formalnego forum dialogu i rozstrzygania 
sporów. Społeczności zamieszkujące tereny zasobne w surowce mają pełne prawo 
domagać się odszkodowań za wyrządzone szkody oraz do udziału w korzyściach. Nie 
istnieje jednak żadne uniwersalne rozwiązanie. To, czy wydobycie surowców będzie 
prowadzone w sposób właściwy i akceptowalny społecznie zależy od tego, czy wcześniej 
uda się zbudować między ludźmi poczucie wspólnoty i wspólnego celu. Jednak nawet 
w bardziej spójnych społeczeństwach lokalne społeczności potrafią stać się zachłanne. 
W 2012 roku w Tanzanii odkryto złoża gazu na wodach przybrzeżnych, a wkrótce 
po tym rząd zaprosił mnie na miejsce w charakterze doradcy. Ostrzegłem przed tymi 
zagrożeniami, lecz moi gospodarze przypomnieli mi o najcenniejszej spuściźnie Juliusa 
Nyerere, która ujęli w następujące słowa: „Nyerere nauczył nas myśleć o sobie jako 
o Tanzańczykach. Skoro gaz znajduje się na wodach przybrzeżnych, oczywiste jest, 
że należy do nas wszystkich”. Jednak w ciągu sześciu miesięcy, w regionie położonym 
najbliżej miejsca, gdzie dokonano odkrycia, młodzi ludzie wyszli na ulice skandując: 
„To gaz Mtware!”. Czterech z nich zginęło, gdy policja próbowała opanować tłum. 
W pokojowej Tanzanii było to wydarzenie bez precedensu. Z perspektywy czasu szef 
służby cywilnej uznał, że jego nieumiejętność przewidzenia i opanowania tego ryzyka 
była największym błędem ówczesnego rządu**.

	 *	 Nie uważam, aby amerykański system prawny był tu dobrym rozwiązaniem, ponieważ 
wiąże się on z ogromnymi kosztami i wprowadza wiele bodźców prowadzących do szkodliwych, 
niepożądanych zachowań.
	 **	 Brytyjscy czytelnicy mogą dostrzec tu analogię z  ropą na Morzu Północnym, odkrytą 
w 1966 roku. Podobnie jak w Tanzanii, złoże znajdowało się na wodach morskich, w kraju zwanym 
Zjednoczonym Królestwem – trzystuletniej unii Szkocji z Anglią i Walią. Niewielka szkocka partia 
narodowa wymyśliła chwytliwe hasło: „To szkocka ropa”, i w kolejnych dekadach urosła do rangi 
dominującej siły politycznej w Szkocji. Najnowsze badania statystyczne wykazały istnienie związku 
przyczynowego między zmianami światowych cen ropy a wahaniami poparcia dla SNP. Ponieważ 
między 1966 a 2000 rokiem cena ropy wzrosła z trzech dolarów do ponad stu za baryłkę, wahania 
oscylowały wokół wyraźnie rosnącego trendu długookresowego. Nikt nie pytał, dlaczego – skoro 
węgiel z Yorkshire został znacjonalizowany z myślą o korzyściach dla całej Wielkiej Brytanii – ropa 
wydobywana na morzu miałaby przynosić korzyści wyłącznie jednej dziesiątej populacji.
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Wczesna klątwa surowcowa 

O miejscach takich jak Mtwara mówi się dziś, że cierpią na wczesną odmianę klątwy 
surowcowej. Gdy tylko informacja o odkryciu staje się wiadomością publiczną, 
społeczne oczekiwania natychmiast przerastają wszelkie realnie osiągalne korzyści. 
Pole gazowe odkryte u wybrzeży Afryki Wschodniej w 2012 roku rozciągało się 
również na wody należące do Kenii. Niedługo po tym, jak Kenijczycy dowiedzieli 
się o tym odkryciu, spotkałem się z ich ministrem finansów. Zamiast entuzjazmu 
w  jego oczach dostrzegłem głębokie zaniepokojenie. W ciągu kilku tygodni 
związek zawodowy pracowników służby cywilnej wpadł w przesadny entuzjazm 
i zgłosił żądanie dużej podwyżki płac. Wiele złóż okazuje się jednak nieopłacalnych 
komercyjnie, a ich potencjał, zwłaszcza tych odkrywanych przez firmy kontrolowane 
przez nieuczciwych awanturników, jest często zawyżany. Spekulant ma prosty cel: 
podbić cenę akcji, a potem po cichu je upłynnić. On wychodzi na tym znakomicie, 
rząd zostaje z problemem, a wyborcy – nie widząc żadnych realnych zysków – 
uznają, że władza roztrwoniła fikcyjny przypływ gotówki. Co zadziwia najbardziej, 
tę euforię podziela też MFW. W reakcji na odkrycie złóż Fundusz podnosi swoje 
prognozy wzrostu do nierealistycznych poziomów. Rząd i rynki kapitałowe ufają 
tym prognozom ze względu na autorytet banku – rynki chętniej pożyczają, rząd 
zaciąga pożyczki na warunkach komercyjnych, aż na końcu wpada w pułapkę 
nadmiernego zadłużenia5.

Historia niewielkiego państwa położonego na Wyspie Świętego Tomasza (São 
Tomé) i Wyspie Książęcej (Príncipe) stanowi doskonały przykład sytuacji, gdy 
lokalna chciwość występuje jednocześnie z „wczesną klątwą zasobów”. Archipelag 
składa się z dwóch wysp, z czego dziewięćdziesiąt sześć procent ludności mieszka 
na wyspie Świętego Tomasza. W 1997  roku pojawiły się pierwsze sygnały 
o możliwych złożach ropy i gazu na wodach przybrzeżnych, a MFW wyrażał 
obawy dotyczące niewłaściwego zarządzania kursem walutowym*. Nigdy jednak nie 
odkryto tam ani złóż ropy, ani złóż gazu. Sama perspektywa ich odkrycia wystarczyła 
jednak, by obudzić chciwość lokalnych mieszkańców. Wstępne dane wskazywały, 
że potencjalne złoże znajdowałoby się bliżej wyspy Książęcej i w związku z tym jej 
mieszkańcy natychmiast uznali , że to im należy się spodziewane bogactwo. Sytuacja, 

	 *	Z espół MFW uprzejmie zaprosił mnie do udziału w  ich misji. Po zbadaniu sytuacji 
zasugerowałem jednak, że ryzyko aprecjacji kursu walutowego jest marginalne wobec problemów, 
z jakimi rząd będzie musiał się zmierzyć, i odmówiłem udziału.
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w której cztery tysiące obywateli bez trudu się wzbogaca, podczas gdy sto trzydzieści 
tysięcy ich współobywateli pozostaje ubogich, byłaby groteskowym zaprzeczeniem 
sprawiedliwości, nie triumfem lokalnych władz.

W kolejnym kroku rząd sprzedał prawa do poszukiwań, uzyskując tym samym 
około sześćdziesięciu milionów dolarów. Ponieważ od tamtej pory nie odkryto żadnego 
złoża, ta jednorazowa wpłata – zaledwie czterysta czterdzieści dolarów na obywatela 
– okazała się całym „nieoczekiwanym zyskiem”. Trudno to zatem uznać za zapowiedź 
przyszłego bogactwa, przychodzącego bez żadnego wysiłku. Tymczasem sama 
informacja, że rząd dostanie „zawrotną” kwotę sześćdziesięciu milionów dolarów, 
wraz z obietnicą potencjalnego odkrycia zasobów, wystarczyły, by mieszkańcy w pełni 
„zachorowali” na wczesną klątwę surowcową. Wyborcy spodziewali się wielkich zysków, 
a otrzymali grosze. Tłumaczyli to sobie korupcją rządu. Ich przypuszczenia nie były 
całkowicie błędne. Pedro Vicente, błyskotliwy młody badacz należący do mojego 
zespołu, zebrał twarde dowody świadczące o tym, że urzędnicy publiczni sami dali 
się ponieść euforii i powszechnemu przekonaniu, że inni muszą kraść z państwowej 
kasy. Mając niejako licencję na złe zachowanie, wynikającą z tego wyobrażonego 
szabrowania, wielu urzędników rzeczywiście stało się bardziej skorumpowanych6.

Chciwość nie jest dobra

To zagrożenie przemocą i korupcją wynikające z lokalnych resentymentów wczesnej 
klątwy surowcowej narasta jeszcze bardziej w wyniku oddziaływania potężniejszej siły 
jaką jest drapieżna chciwość. W odległym regionie może panować spokój właśnie 
dzięki panującej tam biedzie. Gdy jednak zaczyna się wydobycie cennych zasobów, 
sytuacja ulega radykalnej zmianie. Po odkryciu złóż surowców tworzą się gangi, które 
żerują na firmach prowadzących działalność gospodarczą, rabując lub wymuszając 
haracze. Część zdobytych pieniędzy przeznaczają na zakup broni i rekrutowanie 
bojowników, tworząc nawet strefy zakazane, w których państwo nie jest już w stanie 
zapewnić bezpieczeństwa7. Można tego uniknąć, ale znów wymaga to podjęcia 
działań na długo przed rozpoczęciem jakichkolwiek procesów wydobywczych.

W 2012 roku rząd Kolumbii przekazał część dochodów z  ropy lokalnym 
społecznościom, na których terenie prowadzono wydobycie. Tam, gdzie lokalne 
władze nie były w stanie kontrolować sytuacji i przeciwstawić się przemocy, gangi 
narkotykowe rozszerzyły działalność o wymuszanie haraczy na politykach. Tych, 
którzy nie stawali się marionetkami w rękach gangów, mordowano i zastępowano 
bardziej uległymi. Przekazywanie dużych pieniędzy słabym regionom okazało się 
katastrofalne w skutkach8. Odwrotna sytuacja miała miejsce tam, gdzie lokalne 
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władze były skuteczne. W tych regionach nowe środki wykorzystywano lepiej niż 
w czasach, gdy decyzje zapadały w Bogocie. Wydawali je urzędnicy wywodzący się 
z  lokalnej społeczności, znający lokalne realia i odpowiedzialni przed lokalnymi 
wyborcami.

Podczas pobytu w Birmie zaproszono mnie na niezwykły lunch z byłym – jak 
sam się określił – dowódcą partyzantki, który chciał opowiedzieć mi o swoim 
„biznesie”. Jego gang kontrolował pewien obszar leśny. Zarabiali dolary ścinając 
drzewa i transportując je przez granicę do Tajlandii. Za tak zarobione pieniądze 
kupowali kałasznikowy, by przejmować kolejne tereny. Podał mi nawet dokładny 
przelicznik – ile akrów lasu przypada na sto kałasznikowów. Co istotne, ostatecznie 
zrezygnował z  tej działalności, ponieważ doszedł do wniosku, że przemoc 
i zniszczenie, które jego działalność wywołała, stały się całkowitym zaprzeczeniem 
celów, jakie deklarował wcześniej.

Jeśli kraj jest zagrożony skutkami eksploatacji zasobów, opóźnienie procesów 
poszukiwawczych może dać czas potrzebny na zbudowanie skutecznych zabezpieczeń. 
Taką roztropną politykę prowadził Meles Zenawi, premier Etiopii od 1991 
do 2012 roku. Miał świadomość kruchości państwa. Odkrycie cennych surowców 
mogłoby stać się przyczyną konfliktów zbrojnych, które zakończyłyby się upadkiem 
i podziałem kraju. Jego strategia polegała więc na  stopniowym wzmacnianiu 
potencjału państwa przed rozpoczęciem poszukiwań. Lepiej było utrzymać zasłonę 
niewiedzy co do tego, które regiony posiadają cenne zasoby. Zenawi dopiero pod 
koniec życia zaczął interesować się eksploatacją surowców stanowiących potencjalne 
źródło dochodów. W kraju realizowano już ambitny program infrastrukturalny, 
który miał otworzyć Etiopii drogę na światowe rynki, co z kolei dawało szansę 
na wykorzystanie bogactwa surowcowego w naprawdę wartościowy sposób.

Jak mądrze zagospodarować dochody
Norwegia roztropnie gospodaruje dochodami z ropy i część z nich lokuje w zagraniczne 
aktywa w swoim funduszu majątkowym. Jednak zajęło jej to dwadzieścia lat. 
Wcześniej pieniądze szły na infrastrukturę i edukację – czasem zbyt hojnie, ale 
w sposób, który zmienił kraj*. W Botswanie postąpiono tak samo. Państwo posiada 

	 *	 Jednym z nieoczekiwanych, lecz cennych owoców hojnego systemu szkolnictwa zawodowego 
była twórczość Karla Ove Knausgårda, którego książki, początkowo dotowane przez państwo, 
stały się światowym fenomenem wydawniczym.
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fundusz majątkowy, lecz w pierwszych dekadach, gdy dochody zaczęły się pojawiać, 
inwestowano w drogi, szkoły i  rozwój. Taka kolejność – najpierw inwestycje 
w kraju, potem oszczędzanie za granicą – była rozsądna biorąc pod uwagę ówczesne 
warunki. Oba państwa doszły do punktu, w którym ich niewielkie populacje nie 
były już w stanie produktywnie wchłonąć większych nakładów finansowych. 
Z kolei większość odkryć surowcowych w krajach ubogich i o średnim dochodzie 
jest skromna w porównaniu do ich dużych zasobów siły roboczej. Dlatego najlepiej 
inwestować je lokalnie.

Przez wiele lat MFW opowiadał się za tworzeniem państwowych funduszy 
majątkowych nawet w przypadku odkrycia niewielkich ilości surowców w krajach 
biednych, o dużych zasobach siły roboczej i ogromnych potrzebach rozwojowych. 
Uzasadniał odkładanie pieniędzy za granicą tym, że kraje te mają niewielką 
„zdolność absorpcyjną”. Był to żargon agencji międzynarodowych na określenie 
trzech typów zdolności, których często brakowało. Rządy nie były w  stanie 
zarządzać rozszerzonym programem inwestycji publicznych, sektor finansowy 
nie był w stanie obsłużyć zwiększonego programu inwestycji prywatnych, a sektor 
przedsiębiorstw nie był w stanie udźwignąć szybkiego wzrostu z powodu niedoboru 
firm profesjonalnie zarządzanych i działających w pełni legalnie. Obawy MFW 
są często uzasadnione, ale właściwą odpowiedzią powinno być budowanie tych 
zdolności*. Dopóki kraj (lub region) pozostający w  tyle nie zdobędzie takich 
zdolności, nie ma szans na transformację. Rządzący mogą nauczyć się zarządzania 
inwestycjami publicznymi poprzez eksperymentowanie i uczenie się od  innych 
państw. Banki centralne, często stanowiące najbardziej kompetentną część sektora 
publicznego, mogą nauczyć się wzmacniania sektora finansowego. Zdolności 
sektora przedsiębiorstw można budować przyciągając zagraniczne przedsiębiorstwa, 
od których lokalne firmy mogą się uczyć9.

Choć te zdolności instytucjonalne można zbudować, nie da się ich stworzyć 
natychmiast. Dopóki to się nie stanie, dochody z zasobów rzeczywiście powinny 
być lokowane za granicą, by można je było sprowadzić z powrotem, gdy państwo 
będzie już posiadać wystarczająco silne zdolności instytucjonalne, by środki zostały 

	 *	 Specjaliści od modelowania ekonomicznego również popierali tę strategię MFW, powołując 
się na twierdzenie o rozdzieleniu decyzji o oszczędzaniu od decyzji o inwestowaniu. Opiera się 
ono na założeniach, że kraj biedny może dowolnie pożyczać i  lokować środki po „światowej 
stopie procentowej”, oraz że ryzyko ponoszone przez inwestorów zagranicznych jest identyczne 
z  ryzykiem, któremu podlegają rząd i  inwestorzy krajowi. Żadne z  tych założeń nie jest 
uzasadnione.
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dobrze wykorzystane. MFW z opóźnieniem tworzy obecnie obiektywne, publicznie 
dostępne miary tych zdolności instytucjonalnych, aby pomóc rządom i obywatelom 
ocenić czy zdolności są już wystarczająco rozwinięte. W przypadku krajów bogatych 
w zasoby decyzję dodatkowo komplikują silne krótkoterminowe wahania cen ich 
surowców.

Do zadań ministra finansów należy monitorowanie trzech różnych horyzontów 
czasowych. Jak na desce rozdzielczej, potrzebuje trzech „zegarowych” wskaźników, 
z których każdy pozwala śledzić inne zagadnienie. Pierwszy „zegar” dotyczy ceny 
surowca. Cena ropy, na przykład, jest notorycznie zmienna – w ostatnich latach 
oscylowała między kwotą dziesięciu a stu czterdziestu dolarów za baryłkę, powodując 
gwałtowne wahania dochodów. Jeśli wydatki publiczne w kraju bogatym w ropę będą 
podążały za takimi f luktuacjami przychodów, staną się chaotyczne. A w praktyce 
może to prowadzić do czegoś znacznie gorszego niż chaos.

Gdy dochody są wysokie, rząd może podejmować zobowiązania wydatkowe 
– na przykład podwyżki płac dla urzędników albo zwiększanie zatrudnienia – 
których nie da się szybko odwrócić, gdy cena ropy spada. Wtedy należy ciąć inne 
wydatki. Politycy będą więc szukać oszczędności, które wywołają najmniejszy 
sprzeciw, a  tymi zwykle okazują się programy inwestycyjne w  infrastrukturę 
gospodarczą. W efekcie, gdy dochody skaczą w górę i w dół, pojawia się efekt zapadki. 
Wydatki na administrację rosną, a  inwestycje infrastrukturalne gwałtownie się 
załamują. W pewnym momencie Nigeria odkryła, że ten mechanizm doprowadził 
do sytuacji, w której całość jej dochodów była pochłaniana przez fundusz płac 
sektora publicznego. I nie jest to wcale przypadek odosobniony. Co zdumiewające, 
przeciętnie w krajach bogatych w zasoby inwestycje publiczne okazują się niższe 
niż w krajach, które zasobów naturalnych nie mają10.

Światowym liderem w zarządzaniu tak gwałtownymi wahaniami dochodów 
z zasobów jest Chile. Jego architektami byli Andrés Velasco, minister finansów, który 
zapoczątkował nowe podejście do tego zjawiska, oraz Eric Parrado, twórca funduszu 
majątkowego, stanowiącego nową i kluczową instytucję. Cała idea sprowadza 
się do prostego założenia. Jeśli ceny surowców są zmienne, należy oszacować ich 
długoterminową średnią. W Chile kluczowym surowcem jest miedź, więc gdy 
ceny miedzi są powyżej tej długoterminowej średniej, wszystkie dochody powyżej 
tego poziomu są odkładane za granicą w funduszu stabilizacyjnym i sprowadzane 
z powrotem do kraju, gdy cena miedzi spada, a wraz z nią dochody. Ponieważ nie 
da się sprowadzić aktywów, dopóki się ich nie zgromadzi, Velasco, będący wówczas 
ministrem finansów, zrozumiał, że realizację planu należy zacząć w momencie, gdy 
ceny miedzi są nietypowo wysokie. Krótkoterminowe konsekwencje polityczne były 
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dla niego katastrofalne. Przedstawiano go jako osobę bezduszną i okrutną. Dlaczego 
– pytano – w sytuacji dotkliwych potrzeb społecznych nadwyżki wynikające 
z wysokich cen miedzi trafiają za granicę? Był atakowany przez przeciwników, 
odbywały się masowe demonstracje, a on sam musiał tłumaczyć swoim małym 
dzieciom, dlaczego na ulicach palono jego kukłę.

Tymczasem Parrado zorganizował fundusz, inwestując wyłącznie w takie aktywa, 
które zachowałyby wartość, gdyby ceny miedzi się załamały. Czy Velasco przetrwałby 
ataki krytyków? Tego nigdy się nie dowiemy, bo nagle światowe ceny miedzi runęły, 
a on z dnia na dzień stał się bohaterem narodowym. Mógł wyjaśnić parlamentowi, 
że wszystkie plany wydatkowe mogą być w pełni realizowane, ponieważ aktywa 
zgromadzone za granicą zostaną teraz sprzedane. A zatem zarządzanie zmiennością 
jest możliwe, ale wymaga odwagi politycznej i odrobiny szczęścia. Ngozi Okonjo
‑Iweala, obecna szefowa Światowej Organizacji Handlu (WTO), dwukrotnie 
pełniła funkcję ministra finansów Nigerii. Gdy po raz pierwszy objęła urząd, 
w 2003 roku, natychmiast uznała przezwyciężenie problemu zmienności za priorytet 
i przyjęła wariant, który zastosował Velasco – i spotkała się z równie gwałtownymi 
atakami. Jako osoba o wybitnych zdolnościach komunikacyjnych posłużyła się 
metaforą „oszczędzania na czarną godzinę”. W Nigerii była ona wyjątkowo trafna, 
a najlepszym kontrargumentem jej przeciwników okazało się jedynie: „Przecież 
ta czarna godzina jest teraz!”. W sporze, którego stawką było przekonanie opinii 
publicznej, potrafiła jednak ich przebić.

W trakcie swojej drugiej kadencji jako minister finansów Okonjo‑Iweala nadała 
priorytet strategiom długofalowym – których wymagała kwestia wyczerpywania się 
zasobów i starzenia aktywów. Wyczerpywanie jest nieuniknione w przypadku takich 
zasobów jak ropa. W pewnym momencie każde złoże się kończy. Aby wzrost poziomu 
życia był trwały, znaczną część tych nietrwałych dochodów trzeba inwestować 
w aktywa. Ngozi odziedziczyła budżet, który tego nie uwzględniał. Dochody były 
przejadane na dotowanie benzyny. Przeciwko niej zjednoczyły się grupy, które 
nigdy nie powinny być sojusznikami, tylko po to, by uniemożliwić podniesienie 
ceny. Tania, dotowana przez państwo benzyna stanowiła prezent dla tych, którzy 
grabili zasoby kraju. Mali przemytnicy kupowali ją po zaniżonej cenie i wywozili 
za granicę. Najwięksi oszuści zarabiali fortuny na fikcyjnych transakcjach. Gdyby 
Nigeryjczycy rozumieli, co się tak naprawdę dzieje, zaakceptowaliby rezygnację 
z niewielkich korzyści, jakie dawała im tania benzyna, w zamian za większe 
korzyści, czyli uniemożliwienie rozkradania państwa przez oszustów. Tymczasem 
w kraju panował dotkliwy niedobór produktywnych miejsc pracy dla młodych ludzi, 
ponieważ inwestycje publiczne zostały wyparte przez subsydia do benzyny. Ich 
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likwidacja nie powinna była wywołać protestów, ale, choć Okonjo‑Iweala osobiście 
cieszyła się zaufaniem obywateli, rząd jako całość takim zaufaniem nie mógł się już 
pochwalić. Megaoszuści i ich sojusznicy w rządzie swoimi działaniami uprzedzili 
stworzenie pakietu politycznego, w którym większość społeczeństwa zyskałaby 
więcej, niż straciła. Podwyżkę cen ogłoszono, ale nie zrobiła tego Okonjo‑Iweala. 
Gdy była poza krajem, jej przeciwnicy w rządzie ogłosili koniec dotowania benzyny 
bez jakichkolwiek działań kompensacyjnych. W kampanii, najpewniej przygotowanej 
z wyprzedzeniem, agitatorzy wyprowadzili na ulice sfrustrowaną młodzież. 
Prezydent nakazał odwrót, a w konsekwencji Okonjo‑Iweala przegrała tę bitwę.

Była to bitwa, którą trzeba było wygrać. W swoim inauguracyjnym przemówieniu 
do narodu w maju 2023 roku nowo wybrany prezydent Nigerii, Bola Tinubu, 
ponownie zdecydował się „przełknąć gorzką pigułkę” i ogłosił likwidację dotacji 
na benzynę. Jako jeden z najbardziej skutecznych byłych gubernatorów Lagos 
rozumiał, że uwolnienie dochodów na potrzeby inwestycji publicznych jest kluczowe. 
Media były zaskoczone, że prezydent poinformował naród o natychmiastowym 
wycofaniu dotacji, odchodząc od przygotowanego tekstu przemówienia, jakby była 
to decyzja podjęta w ostatniej chwili. Podejrzewam jednak, że prezydent wiedział, 
iż gdyby wcześniej rozesłał tekst przemówienia, wyciekłby on na zewnątrz, 
a zwolennicy utrzymania dotacji zorganizowaliby protesty, by zablokować tę decyzję 
– takie akcje miały już miejsce w przeszłości. Najlepszy moment na zobowiązanie 
się do lepszej strategii na przyszłość to sam początek nowo zdobytej prezydenckiej 
władzy. W Zambii bitwa o inwestowanie dochodów z górnictwa miedzi została 
stoczona i przegrana w latach 70. Zamiast tego rząd dotował miejskich konsumentów, 
a Lusaka stała się miastem konsumpcji. Mój zambijski przyjaciel zastanawiał się: 
„Gdy miedź się skończy, co nasze dzieci powiedzą o nas?”.

Potrzeba inwestowania, by zrównoważyć wyczerpywanie się zasobów, jest 
dodatkowo wzmacniana przez proces starzenia się aktywów. W Chile słuchanie opinii 
innych jest czymś naturalnym, więc w 2015 roku zostałem zaproszony do doradzania 
w sprawach zarządzania zasobami naturalnymi. Ponieważ, moim zdaniem, Chile 
miało już światowej klasy strategie w zakresie radzenia sobie ze zmiennością, 
skupiłem się na perspektywie długoterminowej. Wyczerpywanie zasobów wydawało 
się problemem nieistotnym. Chile dosłownie siedziało na ogromnych zasobach 
miedzi, więc skoncentrowałem się na problemie starzenia się aktywów. Globalny 
popyt na miedź zależał od  jednego – miedzianych przewodów przewodzących 
prąd. Zasugerowałem, że jest mało prawdopodobne, aby za sto lat nasze samochody 
i komputery wciąż potrzebowały miedzianych kabli – a zatem miedź stałaby się 
przestarzała. Nie dało się przewidzieć, kiedy to nastąpi, ale gdy już by się wydarzyło, 
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miedź trwale straciłaby znaczną część swojej wartości. W konsekwencji Chile 
musiało przekształcić część swoich dochodów z miedzi w aktywa produktywne11. 
Mój współprowadzący zilustrował mój argument przykładami z historii Chile. Pod 
koniec XIX wieku Chile było w przeszłości światowym liderem w produkcji guana 
(naturalnego azotanu) do tego stopnia, że połowa wszystkich dochodów rządowych 
pochodziła z podatków od eksportu azotanów. Jednak w 1920 roku niemiecki 
chemik odkrył sposób syntezy azotanów i światowa cena załamała się, już nigdy się 
nie podnosząc. W konsekwencji finanse Chile legły w gruzach. Przesłanie brzmiało: 
„Nie powinniśmy byli zapominać o naszej własnej historii. Musimy przyjąć tę radę”. 
Wyczerpywanie zasobów i obsolescencja stanowią dla nas ostrzeżenie, by inwestować 
dochody z zasobów. Istnieje przy tym reguła polityczna, która może pogodzić 
wykonalność polityczną z etycznym postępowaniem: zacząć skromnie, ale stopniowo 
zwiększać udział dochodów przeznaczanych na  inwestycje. „Boże, uczyń mnie 
dobrym, ale jeszcze nie teraz” zostaje zastąpione przez „Boże, spraw, abym każdego 
dnia był odrobinę lepszy”, to znaczy etyczną polityką, którą wyborcy mogą poprzeć*.

Ostatnim horyzontem czasowym, w którym minister powinien śledzić 
postępy, jest wzmacnianie zdolności do inwestowania – czyli proces „inwestowania 
w  inwestowanie”. To właśnie on umożliwia społeczeństwu pozostawionemu 
w  tyle, a  jednocześnie bogatemu w zasoby surowcowe, takiemu jak Nigeria, 
odwrócenie spirali upadku. Gdy te zdolności zostaną obiektywnie zmierzone, 
zarówno minister, jak i społeczeństwo obywatelskie mogą porównywać późniejsze 
postępy z ewentualnym regresem, co ułatwia poprawę. Dzięki ujednoliceniu 
miary na poziomie międzynarodowym każde społeczeństwo może również 
porównać się z sąsiadami i czasem się od nich czegoś nauczyć. Dlatego najnowsza 
Ocena Zarządzania Inwestycjami Publicznymi (Public Investment Management 
Assessment) opracowana przez MFW jest tak niezwykle cenna. Mierzy ona cztery 
różne aspekty zdolności do zarządzania inwestycjami publicznymi i powinna stać 
się szerzej znana**.

	 *	P olityka stopniowego zwiększania udziału dochodów przeznaczanych na inwestycje jest 
podwójnie etyczna. Wydawanie większej części tych dochodów na bieżącą konsumpcję jest 
częściowo uzasadnione, ponieważ następne pokolenie prawdopodobnie będzie zamożniejsze 
od obecnego i skorzysta z „rakiety” bogactwa zasobów. Ponadto, w miarę jak rośnie zdolność 
gospodarki do efektywnego wykorzystania środków inwestycyjnych, sensowne staje się 
przeznaczanie coraz mniejszej części dochodów na bieżącą konsumpcję.
	 **	O cena Zarządzania Inwestycjami Publicznymi (Public Investment Management Assessment, 
PIMA) ocenia zdolności w zakresie projektowania, wyboru, realizacji i ewaluacji projektów 
publicznych. Została zapoczątkowana przez Afroamerykanina specjalizującego się w Afryce. 
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Wiele krajów, które obecnie uchodzą za bogate, rozpoczęło swój historyczny 
marsz w górę z ubóstwa dzięki temu, że potrafiły skutecznie zarządzać jakąś formą 
wydobycia zasobów naturalnych. Wczesna faza wzrostu napędzanego zasobami 
naturalnymi z czasem ustąpiła miejsca dywersyfikacji w kierunku nowoczesnej, 
wielosektorowej gospodarki – do tego stopnia, że dziś większość społeczeństwa nie 
pamięta już źródeł własnego dobrobytu. Nowoczesna Brytania została zbudowana 
na wydobyciu węgla i rudy żelaza, współczesna Kalifornia i Australia – na wydobyciu 
złota, a współczesny Nowy Jork – na czerpaniu rent surowcowych z ropy.

Skomplikowanie związane z wydobyciem zasobów jest jak najbardziej realne, 
ale warto je opanować, bo  stawka jest naprawdę wysoka. Tak jak Botswana 
wykorzystała diamenty, by stać się najszybciej rosnącą gospodarką świata, tak wiele 
pominiętych miejsc, obdarzonych ukrytym bogactwem surowcowym, mogłoby 
dogonić resztę świata w ciągu jednego pokolenia. Nowe dane geologiczne dotyczące 
minerałów potrzebnych do produkcji baterii sugerują, że Tanzania i Malawi kryją 
niewykorzystane skarbce. Uganda ma ropę, której wydobycie jest kosztowne, ale 
przy obecnych cenach światowych wciąż opłacalne. Sudan Południowy dysponuje 
znacznymi zasobami ropy, a Mauretania pokładami zarówno ropy, jak i minerałów. 
Wszystkie te społeczeństwa tkwią dziś w ubóstwie, lecz ich niewykorzystane zasoby 
mogłyby stać się siłą transformacyjną, jeśli byłyby właściwie zarządzane.

Istnieje wiele potencjalnie użytecznych, wyspecjalizowanych technokratycznych 
rozwiązań, takich jak tworzenie instytucji gromadzących dane z badań geologicznych, 
opodatkowanie wydobycia surowców czy zarządzanie funduszami majątkowymi. 
Jednak działają one tylko wtedy, gdy towarzyszą im równie specyficzne rozwiązania 
społeczne i polityczne. Instytucja geologiczna wymaga finansowania i umocowania, 
system podatkowy wymaga zespołu zmotywowanych specjalistów, a  fundusze 
majątkowe muszą być chronione przed grabieżą przez kolejne rządy. Z kolei każde 
z tych rozwiązań zależy w pewnym stopniu od wsparcia i cierpliwości obywateli. Przy 
ograniczonych zdolnościach instytucjonalnych nie da się wprowadzić wszystkich 
tych rozwiązań naraz. Nie jest to też konieczne, ponieważ to, co ma znaczenie, 
zmienia się w czasie – i właśnie dlatego trzy zegary okazują się tak użyteczne.

W krajach ubogich, lecz bogatych w surowce, państwo zwykle nie ma doświadczenia 
ani obycia z technokratycznymi czy komplementarnymi społecznymi i politycznymi 
„narzędziami” rozwiązywania problemów państwa. Niektóre z technokratycznych 

Zdolności rządów Afryki Zachodniej różnią się tak bardzo, że choć wszystkie są ogólnie słabe, 
to gdyby każde państwo uczyło się od najlepszych w każdej z  tych kategorii, to wszystkie 
należałyby do światowej czołówki.
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narzędzi pojawiają się wraz z dwoma potężnymi aktorami z zewnątrz, którzy 
błyskawicznie zjawiają się po odkryciu zasobów naturalnych – są to: MFW i korporacje. 
Pracownicy MFW to ekonomiści, wyszkoleni w złożonościach modelowania 
makroekonomicznego. Pracownicy korporacji to głównie geolodzy. Ale żadna 
z tych grup nie jest przygotowana do stosowania komplementarnych społecznych 
i politycznych kulturowych narzędzi poznawczych, bez których technokratyczne 
narzędzia często po prostu rdzewieją, leżąc nieużywane.

Pierwszym krokiem pozwalającym odblokować wartość zasobów naturalnych 
danego kraju, jest ustalenie kolejności, w jakiej państwo będzie musiało rozwijać 
te kluczowe (ale def icytowe) zdolności instytucjonalne. Ta  sekwencja musi 
odpowiadać ambicjom i realiom danej społeczności, a więc to sama społeczność 
musi zdecydować o kolejności. Te zdolności trzeba następnie wprawić w ruch. 
W ten sposób dochodzimy do ścięgien państwa (Sinews of the State). Ich budowa 
to zadanie stojące przed mieszkańcami każdego ubogiego, lecz zasobnego w surowce 
kraju – przed prezydentem i jego zespołem, przed urzędnikami państwowymi, przed 
środowiskiem biznesowym oraz organizacjami społeczeństwa obywatelskiego.



197

10.

Budowanie ścięgien państwa

Żadne społeczeństwo nie jest w stanie prosperować w oderwaniu od państwa. Istnieje 
nieusuwalny rdzeń funkcji, które musi wypełniać rząd – zarówno na poziomie 
krajowym, w państwach pozostających w  tyle, jak i na poziomie lokalnym, 
w regionach, które również zostały zepchnięte na margines – bez których żadne 
społeczeństwo nie może się rozwijać*.

Na początku spirali wzrostu może okazać się, że niezbędne zdolności 
instytucjonalne państwa mogły ulec znacznej atrofii – lub też nigdy się nie 
wykształciły. Dlatego na początek nie należy stawiać sobie zbyt ambitnych 
celów, a  ich realizacja nie można wymagać zdolności, których nie ma. Jednak 
cele powinny uwolnić potencjał i zacząć wzmacniać te zdolności instytucjonalne, 
które są potrzebne w pierwszej kolejności. Priorytetem jest odbudowa tych funkcji, 
które może pełnić wyłącznie państwo – tych, których nie można ani importować, 
ani powierzyć sektorowi prywatnemu czy organizacjom pozarządowym. To jak 
istotne jest wskazanie tych nielicznych kompetencji państwa spełniających 
powyższe kryteria – tego, co  stanie się „ścięgnami” (fundamentami) aparatu 
państwowego – pozostawało dotąd niedocenione**. Skoncentruję się na dwóch 
z tych sił napędowych, które w miarę ich budowania zazwyczaj przyspieszają spiralę 
wzrostu. Podstawową zdolnością jest pobór podatków: dopóki rząd nie generuje 
własnych dochodów, brakuje mu sprawczości: pieniądze ze wszystkich innych 
źródeł wiążą się z pewnymi warunkami. Przykładowo, prowadzący inkluzywną 

	 *	 Dlatego właśnie, w historii miliarderów z Las Vegas opowiedzianej w rozdziale 2, ich wizje 
ucieczki trafnie określono mianem fantazji. W sytuacji globalnego chaosu nie istnieje żaden 
kontrakt, który skłoniłby ochroniarzy na pokładzie jachtu do obrony właściciela zamiast po prostu 
przejąć jacht na swoje potrzeby.
	 **	 Czytelnicy zaznajomieni z analizą ścieżki krytycznej mogą potraktować ten problem 
jako pomniejszoną wersję CPA, dostosowaną do radykalnej niepewności. W tym wariancie 
ścieżki krytycznej nie planuje się aż do samego końca, lecz jedynie kilka pierwszych etapów. 
Przejście między poszczególnymi etapami jest obarczone zbyt dużą niepewnością, by snucie 
trzydziestoletnich, wielkich planów było zasadne.
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politykę rząd Somalilandu, którego działania zasługują na uznanie, nie miałby 
pozwolenia na wydanie połowy swojego budżetu na bezpieczeństwo, gdyby był 
zależny od darczyńców.

Jednak aby zaspokoić swoje najpilniejsze potrzeby, niezbędne były krajowe 
siły bezpieczeństwa, które są zazwyczaj drugim z filarów i warunkiem wstępnym 
uzyskania dostępu do potencjalnego bogactwa zasobów naturalnych.

Podatki i bezpieczeństwo – to właśnie je uważam za fundament państwa. Bez 
podatków państwo jest bezsilne. Od dawna uznaje się za kluczowe, że powinno ono 
chronić swoich obywateli poprzez „monopol na użycie siły”. Istnieje wiele innych 
pożądanych funkcji państwa, a niektóre z nich można budować równolegle. Jednak 
wiele pozostających w tyle krajów i regionów nie zapewnia jeszcze nawet tych dwóch 
podstawowych elementów. Przykłady podobnych miejsc, które już odniosły sukces, 
mogą zainspirować społeczeństwa do podjęcia odnowy i pokazać, jak mogą to zrobić.

Zdolność do pobierania podatków

W 1986 r. w Ugandzie dochody państwa z podatków wynosiły zaledwie sześć procent 
dochodu narodowego, co stanowiło poziom, przy którym żadne funkcjonujące 
państwo nie mogło się utrzymać. Yoweri Museveni właśnie przejął władzę dzięki 
dobrze zorganizowanemu ruchowi rebeliantów, ale początkowo brakowało mu 
szerokiej legitymizacji społecznej. Wielu mieszkańców Kampali identyfikowało 
się bardziej z przedkolonialnym królestwem Bugandy, którego król, Kabaka, 
został wygnany przez Idi Amina. Aby zlikwidować podziały, prezydent Museveni 
podjął mądrą decyzję i zezwolił królowi na powrót. Aby zapewnić sobie dochody 
z  tytułu sprawowanej funkcji, Kabaka wysłał na uliczne targowiska własnych, 
nieupoważnionych poborców podatkowych, którzy konkurowali z oficjalnymi 
poborcami nowego rządu prezydenta Museveniego. Handlowcy chętnie płacili 
Kabace, ale ukrywali swoje dochody przed oficjalnymi poborcami podatkowymi.

Najnowsze badania dotyczące opodatkowania wyjaśniają, dlaczego Kabaka 
był w stanie pobierać podatki bez uciekania się do jakichkolwiek mechanizmów 
egzekwowania prawa: jest to wyjaśnienie o potężnych implikacjach. Leander 
Heldring, obecnie pracujący na Uniwersytecie Northwestern wraz z  Jimem 
Robinsonem z Uniwersytetu w Chicago, uprzejmie podsumował ich najnowsze 
wspólne badania dotyczące Rwandy: pokazują ten sam mechanizm i podobne, głęboko 
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historyczne źródła praktycznej legitymizacji Kabaki.*. Formalna zdolność państwa 
rwandyjskiego nie miała tak dużego znaczenia, jak się spodziewano. Liczyło się to, 
czy ludzie nauczyli się współpracować z innymi w imię wspólnych celów i czy dzięki 
temu byli w stanie pójść o krok dalej, współpracując na rzecz celów promowanych 
przez rządy. Historycznie rzecz biorąc, państwo rwandyjskie stopniowo rozszerzało 
się, wychodząc od swojego rdzenia. Leander odkrył silną korelację między dużymi 
dobrowolnymi wysiłkami społecznymi – przejawami chętnej posłuszeństwa – 
a tym, jak długo dana miejscowość znajdowała się pod władzą państwa. Ludzie 
mieszkający w pierwotnym rdzeniu państwa przedkolonialnego byli najbardziej 
posłuszni programom rządowym, podczas gdy w innych obszarach posłuszeństwo 
stopniowo malało wraz ze skracaniem się czasu ich przynależności do państwa. 
Robinson i Heldring przypisują również udaną transformację rolniczą, polegającą 
na gwałtownym wzroście plonów żywności w Rwandzie, dobrowolnym wysiłkom 
podejmowanym głównie w tych częściach kraju, które były już częścią Rwandy 
przed okresem kolonializmu. Ta sama gotowość do podporządkowania się celom 
państwa została wykorzystana przez hutuskich ekstremistów, którzy na krótko 
przejęli władzę, aby zmobilizować ludzi do udziału w ludobójstwie1. 

Możliwe więc, że handlarze byli skłonni płacić podatek Kabace, ponieważ – 
podobnie jak w przypadku mieszkańców rdzenia państwa rwandyjskiego – historia 
powoli ukształtowała w nich nawyki dobrowolnego podporządkowywania się. Jeśli 
naszą przyszłość determinuje przeszłość – lub nasze wspomnienia o niej – być może 
„przeobrażenie swojej historii” jest implikacją dla miejsc pozostawionych w tyle 
– a historia zna już takie przypadki. Taki wniosek byłby jednak przedwczesny. 
Czy miejsca pozostawione w tyle mogą szybciej rozwinąć nawyki dobrowolnego 
podporządkowania się?

Jak Uganda zwiększyła dochody z podatków

W Ugandzie w latach 80. prezydent Museveni ewidentnie nie miał praktycznej 
legitymizacji do sprawowania władzy. Był również zbyt pewny swoich umiejętności 
wykraczających poza dowodzenie wojskowe, nakazując swoim urzędnikom 
powstrzymanie inf lacji poprzez rewaloryzację kursu walutowego. Emmanuel 
Tumusiimi‑Mutebile, technokrata, któremu polecono wdrożyć tę instrukcję, mimo 
świadomości, że  jest to elementarny błąd ekonomiczny, wykonał polecenie, ale 

	 *	 Wielokrotnie czerpałem wiedzę również z rozmów z Jimem Robinsonem, ostatnia miała 
miejsce w Oksfordzie pod koniec 2023 roku.
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zaznaczył jednak przy tym: „Proszę mi pozwolić, panie prezydencie, gdy będzie pan 
zmuszony porzucić tę strategię, przypomnieć panu, że odradzałem jej realizację”*. 
Prezydent rzeczywiście stanął przed koniecznością zmiany kursu, a podobne błędy 
powtarzały się przez sześć kolejnych lat, zanim uznał, że to Tumusiimi‑Mutebile, 
a nie jego własni poplecznicy, powinien być autorytetem w sprawach finansów 
i planowania. Po uzyskaniu uprawnień Tumusiimi‑Mutebile utworzył nowy urząd 
skarbowy i zbudował tam lojalny zespół pracowników, którzy wzorowali się na jego 
standardach moralnych i pracowitości.

W 2010  roku prezydent Museveni chciał uzyskać dalszy znaczny wzrost 
dochodów, głównie z Kampali, dynamicznie rozwijającej się stolicy. Parlament 
utworzył nową agencję, Kampala Capital City Authority (KCCA), przenosząc 
kompetencje wykonawcze z burmistrza, polityka opartego na patronacie, na Jennifer 
Musisi, dyrektor wykonawczą KCCA. Jako protegowana Tumusiimiego‑Mutebile, 
silnie zmotywowana i posiadająca głębokie doświadczenie techniczne, rozpoczęła 
od wysłania wypowiedzeń do wszystkich poborców podatkowych w mieście: 
ogólnie rzecz biorąc, ich wyniki nie należały do  imponujących. Zamiast tego 
utworzyła niezależną Dyrekcję Poboru Podatków w ramach KCCA, ponownie 
zatrudniając tych poborców, którzy cieszyli się stosunkowo dobrą reputacją pod 
względem kompetencji i etykę pracy. Dostrzegła konieczność zredefiniowania 
oczekiwań pracowników dotyczących standardów pracy. Nakazała więc pozmieniać 
wszystkie opisy stanowisk pracy, skutkiem czego żaden pracownik nie wrócił 
na swoje poprzednie stanowisko. W agencji zatrudniono około stu osób. Wszystkim 
z nich nadano tytuł specjalisty, a dzięki comiesięcznym szkoleniom prowadzonym 
w miejscu pracy umożliwiono podniesienie kompetencji zawodowych. Kultura 
organizacyjna uległa przemianie, gdy ludzie zaczęli odczuwać dumę z pracy 
wykonywanej w słusznym celu. Zmianom organizacyjnym towarzyszyła szeroko 
zakrojona miejska kampania edukacyjna, w ramach której promowano płacenie 
podatków jako element wspólnej odpowiedzialności. Moralny przekaz skierowany 
do mieszkańców Kampali powiązano z wiarygodnym, perspektywicznym wspólnym 
celem. Płacenie podatków przedstawiono jako sposób na budowanie lepszego miasta 
dla wszystkich. Dochody podatkowe w Kampali szybko się podwoiły.

	 *	P ozostawałem w bliskiej przyjaźni z gubernatorem Tumusiime‑Mutebilem przez trzydzieści 
lat i jest to opowieść osobista. Zmarł w styczniu 2022 roku, wciąż pełniąc urząd. Mój nekrolog 
o nim ukazał się w „Financial Times” 5 stycznia 2022 roku.
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Co działa na wczesnych etapach budowania zdolności podatkowej

Dzięki najnowszym badaniom wiemy już, dlaczego wpływy z podatków w Ugandzie 
wzrosły tak gwałtownie. Po części wynikało to z tego, że ci przenikliwi praktycy 
trafili na pewne rozwiązania oparte na kulturowych narzędziach poznawczych 
(cognitive gadgets), które miały dużą szansę się sprawdzić w realnych warunkach. 
Zasadniczo Tumusiimi‑Mutebile zbudował niewielki, lecz oddany zespół ciężko 
pracujących, misyjnie nastawionych ludzi – analogiczny do  tego, który ojciec 
José stworzył w Kraju Basków. O ile w tamtych warunkach zbudowanie w pełni 
wyszkolonego i zaangażowanego pięcioosobowego zespołu zajęło czternaście lat, 
to Tumusiimi‑Mutebile dysponował nieco większą grupą po osiemnastu latach. 
Spośród jej członków wybrał Jennifer Musisi, aby ta by zaszczepiła nowe standardy 
w  jednostce zajmującej się podatkami w KCCA. Silnie zmotywowane zespoły 
wprowadzają innowacje, dopóki nie znajdą sposobów na osiągnięcie swoich 
celów. Niezwykle pomysłowe badania przeprowadzone niedawno w sąsiedniej 
Demokratycznej Republice Konga jednoznacznie wykazują, że kluczowe innowacje 
polegające na zatrzymywaniu wyłącznie najlepszych pracowników i  skupianiu 
ich w jednostkach generujących wysokie wpływy podatkowe sprawdziły się tam, 
podobnie jak miało to miejsce w KCCA. Łączenie ze sobą dobrych poborców 
podatkowych wprowadza oparte na pracy zespołowej normy dotyczące tego, jak 
zdobywać szacunek, i motywuje wszystkich do większego wysiłku2.

Demokratyczna Republika Konga stanowi kolejny przykład tego, dlaczego 
przekazywanie kompetencji decyzyjnych osobom posiadającym lokalną wiedzę 
stanowi cenne rozwiązanie. Porównano skuteczność poboru podatków przez 
urzędników mianowanych przez rząd z przekazaniem tego zadania lokalnym 
przywódcom, do których docierały miejscowe plotki, i którzy mieli lepszy dostęp 
do różnego rodzaju nieoficjalnych informacji. Przywódcy ci zwiększyli dochody 
z podatków o ponad czterdzieści procent. Nie dlatego, że dysponowali większą 
legitymacją do działania – jak ta, która umożliwiła Kabace pobieranie podatków – 
ale poprzez kierowanie poborców podatkowych do osób chętnych do zapłaty oraz 
planowanie wizyt w momentach, kiedy najprawdopodobniej mieli oni przy sobie 
pieniądze3. Głównym wnioskiem płynącym z tego badania jest to, że istnieją pewne 
„kulturowe narzędzia poznawcze” odpowiednie w przypadku społeczeństw o niskich 
dochodach, stawiających pierwsze kroki w budowaniu zdolności podatkowej, które 
całkowicie różnią się od tych stosowanych w dobrze funkcjonujących administracjach 
podatkowych. Innym takim narzędziem opracowanym przez ten sam zespół 
dotyczyło stawek podatkowych nakładanych na właścicieli nieruchomości. Poziom 
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przestrzegania przepisów był katastrofalnie niski. Mniej niż sześć procent właścicieli 
nieruchomości, którzy otrzymali wezwanie do zapłaty podatku, faktycznie go 
uiściło. Dzięki obniżeniu stawki podatkowej wskaźnik płatności wzrósł na tyle, 
że wzrosły dochody. Niższa stawka zwiększyła prawdopodobieństwo, że gotówka, 
jaką dysponował właściciel nieruchomości, wystarczyła na opłacenie poborcy. 
W skrócie, trafne badania potwierdziły stare powiedzenie – „nie próbuj wycisnąć 
krwi z kamienia”*.

Nowe technologie cyfrowe mogą również pomóc zwiększyć wpływy 
na wczesnych etapach budowania fiskalnej zdolności państwa, choćby poprzez 
powiązanie danych GPS z  informacjami o własności nieruchomości. Badanie 
w Ghanie wykazało, że umożliwiło to poborcom podatkowym ustalenie, gdzie 
mieszkają właściciele nieruchomości płacący najwyższe podatki, i odpowiednie 
ukierunkowanie wysiłków**. Technika, która z pewnością nie znalazłaby zastosowania 
w gospodarkach rozwiniętych, polega na wypłacaniu poborcom premii powiązanej 
z kwotą zebranych podatków. Jednak przynajmniej w krótkim okresie okazała się 
skuteczna w Pakistanie4. Wiemy też, że unikanie opodatkowania przez firmy można 
ograniczyć, poprawiając nadzór dzięki raportowaniu transakcji przez podmioty 
trzecie5. Żadne z tych narzędzi nie ma charakteru przełomowego, ale wszystkie 
pomagają pozyskać środki finansowe, co ma kluczowe znaczenie dla państw, które 
w przeciwnym razie byłyby skazane na trwałe pozostanie na peryferiach rozwoju.

Przykład Demokratycznej Republiki Konga pokazuje, jak już samo skłonienie 
ludzi do zapłacenia choćby niewielkiego podatku od nieruchomości na rzecz rady 
miejskiej wpływa na  ich postawy. W ramach kampanii podatkowej po prostu 
zarejestrowano właścicieli nieruchomości, których następnie proszono ich 
o uiszczenie podatku. Przed rejestracją płacił zaledwie jeden na tysiąc właścicieli. 
W wyniku kampanii liczba ta wzrosła do stu szesnastu. To wciąż było bardzo mało, 
choć i tak oznaczało to dramatyczny wzrost przy niewielkim nakładzie pracy. Jednak 
ważniejsze i bardziej obiecujące okazały się efekty pośrednie. Nagle ci nowi podatnicy 
zaczęli interesować się tym, co rada miejska robi z ich pieniędzmi. Podejmowali 
praktyczne kroki, by się tego dowiedzieć, i  znacznie częściej uczestniczyli 
w otwartych spotkaniach rady oraz wypełniali ankiety oceniające jej pracę. Były 

	 *	 A. Bergeron, G. Tourek i J. L. Weigel, The State Capacity Ceiling on Tax Rates: Evidence from 
Randomized Tax Abatements in the DRC, NBER Working Paper 31685, wrzesień 2023.
	 **	 Badania, wspierane przez International Growth Centre, zostały przeprowadzone przez 
L. Dzansi, A. Jensena, D. Lagakosa i H. Telli, Technology and Local State Capacity: Evidence from 
Ghana, NBER Working Paper 29923, styczeń 2022.
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to kosztowne formy uczestnictwa politycznego, których Homo Economicus by nie 
podjął. Tymczasem kongijscy podatnicy zaczynali zachowywać się jak obywatele. 
Efekty były spektakularne – udział w życiu politycznym wzrósł o  jedną trzecią. 
Ludzie nie tylko bardziej angażowali się w działania lokalnych władz, lecz także 
stawali się wobec nich bardziej pozytywnie nastawieni. Sam fakt, że władze zwracały 
się do nich bezpośrednio, był postrzegany jako oznaka kompetencji. Podatnicy 
zachęcali też rząd do poprawy jakości usług: pojawiły się pierwsze sygnały, że ludzie 
oczekują politycznego układu – więcej podatków w zamian za lepsze usługi, tak jak 
miało to miejsce w Lagos6.

Wynikają z tego trzy budujące wnioski. Po pierwsze, postawy ludzi można 
szybko zmienić tak, aby byli bardziej skłonni do płacenia podatków. Po drugie, skutki 
polityczne są korzystne dla lokalnych władz, które nie tylko uzyskują wyższe dochody 
z podatków, lecz także rośnie ocena ich działań w oczach wyborców. Po trzecie, 
choć wzrost dochodów dzięki tym „kulturowym narzędziom poznawczym” jest 
umiarkowany, koncentrowanie się na tych, które zwiększają odsetek osób płacących 
podatki – rozłożenie ciężaru podatkowego – a nie tylko na dodatkowych dochodach, 
może znacznie przyspieszyć początkowe postępy w kierunku sprawowania rządów 
sprzyjających włączeniu społecznemu.

Istnieje też bardziej fundamentalna, korzystna zależność między fiskalną 
zdolnością państwa a  inkluzywnym dobrobytem, która utrzymuje się przez 
całą transformację gospodarczą – od najwcześniejszych etapów w państwach 
słabych instytucjonalnie, takich jak Uganda po kryzysie z 1986 roku, przez kraje 
o różnym poziomie średniego dochodu, jak Kolumbia, aż po silne instytucjonalnie 
państwa inkluzywnego dobrobytu, jak Dania. W miarę rozwoju gospodarki jej 
struktura zmienia się w sposób ułatwiający pobór podatków. Aby skorzystać 
z  efektu skali i  specjalizacji, przedsiębiorstwa rozszerzają swoją działalność 
w  sektorze formalnym. Format pracy zmienia się i  pracownicy przechodzą 
z samozatrudnienia i mikroprzedsiębiorstw do zatrudnienia na podstawie umowy 
o pracę w firmach działających w oparciu o przepisy prawa. Znacznie łatwiej jest 
nałożyć podatek, jeżeli istnieją rejestry wypłat wynagrodzeń, niż w przypadku 
nieudokumentowanych płatności gotówkowych w sektorze nieformalnym. Uganda 
z 1986 roku zmagała się z podniesieniem podatków powyżej sześciu procent 
dochodu narodowego. Niezależnie od zdolności fiskalnej, nie byłoby możliwe 
zwiększenie ich do pięćdziesięciu trzech procent, jak we współczesnej Danii, 
ponieważ ówczesna gospodarka Ugandy była niemal całkowicie nieformalna. Tak 
właśnie wygląda fatalne połączenie państwa minimalnego i stagnującej gospodarki, 
z którego Ugandyjczycy zaczęli się wydobywać dopiero w latach 90.7 Ten wspólny 



204

Pominięci. Nowa ekonomia dla zaniedbanych obszarów

mianownik dobrowolnego przestrzegania przepisów jest widoczny nawet w tak 
prozaicznej kwestii jak korzystanie z buspasów. Jeśli większość ludzi przestrzega 
przepisów, koszt egzekwowania ich wobec opornej mniejszości jest niski i możliwy 
do udźwignięcia przez państwo. Jeśli jednak większość łamie przepisy – jak miało 
to miejsce w Ugandzie z 1986 roku – to ten koszt staje się zaporowy.

Najnowsze badania wskazują na kilka użytecznych „narzędzi poznawczych”, 
odpowiednich do wykorzystania na wczesnych etapach spirali rozwoju. Sugerują 
też istnienie pozytywnego sprzężenia zwrotnego, które łączy dobrowolne 
przestrzeganie prawa podatkowego przez obywateli z wysiłkiem podatkowym 
państwa. Oba wzmacniają uczestnictwo obywateli w życiu politycznym. Inkluzja 
polityczna, powszechność płacenia podatków i wysiłek podatkowy państwa 
mogą wspólnie tworzyć spiralę wzrostu – wzajemnie się wzmacniając, nawet jeśli 
startują z bardzo niskiego poziomu. Żadne z tych narzędzi z osobna nie przynosi 
spektakularnych efektów. Jednak w połączeniu, dzięki zwiększeniu dochodów, mogą 
one zapoczątkować pozytywny cykl. W kontekście regionów pozostających w tyle 
struktura podatkowa zachęca ekonomistów do wyjścia poza wąskie ramy techniczne 
i uwzględnienia w swoich rekomendacjach i analizach aspektów kulturowych, 
politycznych oraz związanych z budowaniem zespołu

Bezpieczeństwo: jak państwa budują potencjał w zakresie 
bezpieczeństwa

Zapewnienie fizycznego bezpieczeństwa obywateli nie jest czymś, co można 
bezpiecznie zlecić podmiotowi komercyjnemu8. Jednak w niektórych biednych 
krajach państwo jest obecnie zbyt słabe instytucjonalnie, by chronić ludzi, pomimo 
ogromnego wsparcia międzynarodowego. Inne biedne państwa poradziły sobie z tym 
wyzwaniem mimo trudności. Zarówno przywódcy państw słabych instytucjonalnie, 
które zmagają się z zapewnieniem bezpieczeństwa, jak i ci w krajach o wysokich 
dochodach, próbujący je wspierać, mogą wiele się nauczyć z tych porażek i sukcesów.

Uczenie się na sukcesach: przywrócenie bezpieczeństwa w północnym Mozambiku

Do 2021 roku sytuacja bezpieczeństwa w północnym Mozambiku pogarszała się już 
od czterech lat, po odkryciu na morzu pola gazowego. Rozciągało się ono aż do wód 
przybrzeżnych południowej Tanzanii, gdzie wywołało zamieszki w Mtwara, 
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o czym pisałem w rozdziale 9*. Jednak w północnym Mozambiku sytuacja była 
znacznie gorsza: obszar ten od dawna wspierał opozycję polityczną, RENAMO, 
a rząd, w ramach kary, pozbawił region środków publicznych. Ta dyskryminacyjna 
polityka stworzyła podatny grunt dla niepokojów, a sytuację pogorszyło odkrycie 
gazu. Organizacja terrorystyczna ISIL, odłam Al‑Kaidy, wykorzystała okazję 
do zbudowania sieci wsparcia, szybko przejmując kontrolę nad terytorium, gdzie 
dopuściła się potwornych zbrodni, w wyniku których zginęły tysiące osób, 
a 800 tys. wysiedlono. W miarę eskalacji przemocy firma TOTAL, posiadająca 
prawa do eksploatacji złoża, wstrzymała swój wart dwadzieścia miliardów dolarów 
program inwestycji morskich. Ponieważ w grę wchodziły tak ogromne pieniądze, 
rząd polecił armii krajowej odzyskać kontrolę nad regionem.

Armia poniosła całkowitą porażkę. Nie tylko utraciła kontrolę nad obszarami 
wiejskimi, lecz ISIL zdołał przejąć kluczowe nadmorskie miasto Mocímboa da 
Praia i ustanowić tam swoją kwaterę główną. Prezydent przełknął dumę i zwrócił się 
do swojego regionalnego sąsiada, prezydenta Kagame, z prośbą o przysłanie wojsk. 
Kagame zgodził się wysłać tysiąc żołnierzy armii Rwandy i – by podkreślić, że kieruje 
nim solidarność – odmówił przyjęcia jakiejkolwiek zapłaty. W ramach Unii Afrykańskiej 
od dawna opowiadał się za afrykańskimi rozwiązaniami afrykańskich problemów. Był 
przekonany, że Rwanda zdołała zbudować skuteczną armię i że mogłaby to udowodnić, 
gdyby nadarzyła się okazja. Ku powszechnemu zdumieniu ta niewielka rwandyjska 
siła okazała się tak skuteczna, że w ciągu trzech miesięcy bojownicy ISIL nie tylko 
zostali pokonani – oni się poddali. Jak udało się to osiągnąć9?

Dysponujemy cennymi informacjami od rzadko spotykanego reportera 
pracującego bezpośrednio na miejscu, któremu udało się przeprowadzić wywiad 
z  jednym z bojowników ISIL, którzy się poddali. Zrobił to, ponieważ – jak 
powiedział – „Nie byliśmy w stanie utrzymać konfrontacji, oni mają lepszą broń, 
nie mogliśmy nic zrobić”. Rwandyjscy żołnierze rzeczywiście byli wyposażeni 
w nowoczesną broń lekką, lepszą niż ta, którą dysponowali bojownicy ISIL – 
znaczna część ich uzbrojenia pochodziła z grabieży na mozambickiej armii, dobrze 
finansowanej, lecz słabo wyposażonej. Jednak ta przewaga w uzbrojeniu nie wynikała 
z dużego budżetu armii Rwandy. Przeciwnie – Rwanda wydawała na wojsko zaledwie 
1,4 procent dochodu narodowego. Biorąc pod uwagę, że podczas ludobójstwa była 
skrajnie niebezpiecznym miejscem, tak niski poziom wydatków jest uderzający: 

	 *	 Stało się tak mimo udanego procesu budowania społeczności narodowej przez Nyererego: 
najwyraźniej sensacyjny charakter odkrycia cennego surowca potraf i silnie nadwyrężyć 
dotychczasowe więzy lojalności.
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szkody wyrządzane przez wojnę domową są tak ogromne, że jeśli wydatki wojskowe 
są skuteczne, są warte poniesionych kosztów10. Członkowie NATO zobowiązują się 
do wydawania dwa procent dochodu narodowego, a siły sojusznicze w Afganistanie 
uznały za stosowne wydać ogromną kwotę trzech bilionów dolarów – dwieście razy 
więcej niż wynosi dochód narodowy Afganistanu.

Bojownik wyjaśnił dalej: „Byliśmy przytłoczeni ich liczebnością; byli też 
niezwykle zawzięci”. Ponieważ rwandyjski kontyngent liczył zaledwie tysiąc 
żołnierzy, komentarz ten sugeruje, że znacznie większa armia Mozambiku nie była 
skłonna angażować się w walkę z ISIL na tyle blisko, by móc ich „przytłoczyć”. 
Ale co właściwie może oznaczać określenie „niezwykle zawzięci”? Czy rwandyjscy 
żołnierze wpadali w  szał? Na  szczęście ponownie dysponujemy wyjątkowo 
wysokiej jakości informacjami – tym razem od Louisy Lombard, antropolożki 
z Yale badającej sytuację rwandyjskich żołnierzy sił pokojowych. Opisała ona 
rwandyjskich żołnierzy jako jednych z najbardziej zdyscyplinowanych i najmniej 
skorumpowanych spośród wszystkich afrykańskich misji. Jak rwandyjska armia 
zaszczepiła taką dyscyplinę? Fundamentalną umiejętnością Paula Kagamego była 
praktyczna strona budowania odpowiedzialnej hierarchii wojskowej*. W całej 
strukturze dowodzenia każdy szczebel rozumiał, że odpowiada za bieżące, chwila 
po chwili, zachowanie żołnierzy bezpośrednio mu podległych. Każdy szeregowy 
wiedział, że sierżant dowodzący plutonem ukarze nie tylko tchórzostwo, lecz 
także złe traktowanie cywilów. Wiedział to, ponieważ ten sierżant z kolei zostałby 
ukarany przez swojego porucznika, gdyby cywile, za których był odpowiedzialny, 
zostali skrzywdzeni.

W zdobywaniu zaufania lokalnej ludności dodatkowym cennym ograniczeniem 
było to, że Rwandyjczycy nie używali siły powietrznej. W praktyce lotnictwo 
nie jest w stanie odróżnić cywilów od sił rebelianckich – najbardziej oczywiste 
jest to w przypadku bombardowań. Gdy bomby spadają na ludzi, nieuchronnie 
przestają postrzegać odpowiedzialne za  to wojsko jako obrońcę. Ale nawet 
dyscyplina i brak bombardowań nie wystarczają; lokalni mieszkańcy muszą mieć 

	 *	 Mam bezpośrednie doświadczenie z  procesu hierarchicznej odpowiedzia lności 
wprowadzonego przez prezydenta Kagamego, ponieważ rozszerzył go z  samej armii 
na wszystkie kluczowe instytucje publiczne. Każdego roku zwoływał dwustu najwyższych 
urzędników państwowych do obozu wojskowego na trzy dni, podczas których każdy musiał 
stanąć przed innymi i zdać relację ze swoich wyników względem uzgodnionych wskaźników. 
Jako jego gość byłem pod wrażeniem, że wszyscy jedliśmy to samo wojskowe jedzenie i spaliśmy 
w tych samych wojskowych namiotach: Kagame w widoczny sposób zasłużył na prawo, by 
mówić do swoich żołnierzy „my”.



207

Budowanie ścięgien państwa

pewność, że  siły ochronne będą w stanie trwale rozbić terrorystów. Dlatego 
misją rwandyjskiej armii było zlikwidowanie gniazda Al‑Kaidy, a nie jedynie 
jej przepędzenie. Bojownicy Al‑Kaidy okazali się tchórzami. Jak wielu tyranów, 
byli wystarczająco zmotywowani, by terroryzować i mordować bezbronnych 
mieszkańców, lecz nie by walczyć z tymi, którzy byli gotowi stawić im czoła. Gdy 
zostali przyparci do muru, poddali się, a grupa szybko się rozpadła. Ogromną 
wartością zdobycia zaufania lokalnej ludności jest to, że wówczas są  skłonni 
przekazywać żołnierzom to, czego najbardziej potrzebują w walce z  siłami 
nieregularnymi: informacje wywiadowcze.

Mozambik może pozostać uwięziony w polityce klientelistycznej, która 
uniemożliwia tę kaskadę wojskowej odpowiedzialności. Ale jasno widać, że sukces 
w tym kraju jest możliwy, jeśli tylko przywódca lub ruch społeczny zdecyduje się 
go realizować.

Wnioski płynące z sukcesu: budowa skutecznych sił powietrznych

Rwanda pokazała, że w wielu kontekstach siły powietrzne są niepotrzebnie 
kosztownym luksusem. Poniższy przykład przytaczam jedynie dlatego, że ilustruje 
dwie zasady mające zastosowanie do każdej armii: motywację i decentralizację. 
Izraelskie siły powietrzne są powszechnie uznawane za najpotężniejsze na świecie – 
samolot za samolotem. Ich skuteczność wynika częściowo z wyjątkowej motywacji, 
jaką daje im wysoki status ostatecznego gwaranta bezpieczeństwa Izraela. Ten 
status sprawia, że rekrutacja do sił powietrznych jest analogiczna do sposobu, w jaki 
Deng Xiaoping dobierał gubernatorów prowincji: wszyscy izraelscy nastolatkowie 
specjalizujący się w matematyce i naukach pokrewnych są testowani pod kątem 
predyspozycji. Świadomi wysokiego prestiżu, wielu z najzdolniejszych zgłasza 
się do służby. Wyjątkowa decentralizacja znajduje odzwierciedlenie w bardzo 
charakterystycznej zasadzie operacyjnej. Jak wszystkie armie, izraelskie siły 
powietrzne mają strukturę hierarchiczną: podczas patroli eskadrą izraelskich 
samolotów dowodzi dowódca skrzydła. Jednak gdy napotkany zostaje patrol wroga 
i wygląda na to, że dojdzie do walki, dowodzenie przechodzi na tego pilota, który 
znajduje się w najlepszej pozycji, by ocenić sytuację strategiczną. Dlatego wszyscy 
piloci są szkoleni nie tylko w pilotowaniu samolotu, lecz także w tym, by przejąć 
strategiczne dowodzenie, jeśli uznają, że to oni są najlepiej usytuowani, by ocenić 
sytuację.
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Wnioski z porażek

Zaskakujące porażki mogą nas nauczyć niemal tyle samo, co zaskakujące sukcesy. 
A tych pierwszych nie brakowało.

Rażąca porażka w  budowie skutecznych krajowych sił bezpieczeństwa 
w Afganistanie rodzi dwa pytania. Pierwsze brzmi, dlaczego rządy Afganistanu 
– podobnie jak rządy Mozambiku – nie zdołały stworzyć efektywnej armii, mimo 
że miały na  to wystarczająco dużo czasu, środków finansowych i motywacji. 
Drugie dotyczy tego, dlaczego kierowani przez USA sojusznicy nie potrafili 
zbudować żadnej realnej zdolności afgańskiego wojska, mimo ogromnych zasobów, 
dwudziestu lat i  silnych bodźców politycznych. Jeszcze bardziej zdumiewające 
jest to, że nawet nie zdawali sobie sprawy, iż nie udało im się tej zdolności 
zbudować11. Rządy Afganistanu dysponowały zasobami nieporównanie większymi 
niż talibowie i – jako demokratycznie wybrane – powinny były być lepiej dostosowane 
do oczekiwań swoich obywateli. Jednak zagraniczne pieniądze, które zapewniały 
te zasoby, podkopywały zaufanie obywateli do wybranych władz: postrzegano je 
jako skorumpowane marionetki sojuszników. I w dużej mierze Afgańczycy mieli 
rację. Pieniądze sojuszników korumpowały polityków i urzędników na wszystkich 
szczeblach: państwo było grabione przez tych, którzy zostali wybrani, by służyć 
jego obywatelom, co okresowo ujawniały skandale o groteskowej skali. Rządy 
Afganistanu nie miały też większej motywacji, by służyć swoim obywatelom. Ich 
ogromne dochody od zachodnich darczyńców zwalniały je z potrzeby opodatkowania 
społeczeństwa. Stała obecność potężnych zagranicznych sił wojskowych dawała 
im pretekst, by odkładać budowę skutecznej afgańskiej armii. Ich podstawowym 
interesem stało się więc wprowadzanie sojuszników w błąd, tak aby utrzymywali 
zarówno napływ pieniędzy, jak i wojskową obecność, którą uznawali za gwarancję 
własnego bezpieczeństwa. W tym złożonym przedsięwzięciu oszustwa odnieśli 
pełen sukces. Tymczasem sami między sobą się spierali. Przez cały okres swoich 
rządów prezydent Ghani pozostawał w konf likcie ze swoim wiceprezydentem 
i nie zdołał przekonać obywateli, że jest gotów poświęcić własny interes dla dobra 
publicznego. Ich podejrzenia zostały dobitnie potwierdzone w 2022 roku, kiedy 
uciekł w bezpieczne miejsce, podczas gdy jego żołnierze mieli walczyć i ginąć 
za swój kraj.

Oszukiwanie sojuszników było tym łatwiejsze, że sami współuczestniczyli 
w swoim oszustwie. Prawda o  tym, co  się działo, byłaby dla rządów państw 
sojuszniczych tak boleśnie niewygodna, że dysonans poznawczy przesłonił 
im rzeczywistość. Było to  zawstydzająco podobne do późniejszych porażek 
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rosyjskiej armii na Ukrainie, które ukrywano przed prezydentem Putinem. 
W Afganistanie upiększanie złych wiadomości przenikało armie sojusznicze 
na wszystkich szczeblach. Młodsi oficerowie na pierwszej linii walki mieli tendencję 
do przedstawiania porażek jako „jeszcze nie działających”, jednocześnie przesadnie 
nagłaśniając nieliczne sukcesy. Starsi oficerowie, którzy te  informacje zbierali, 
eksponowali sukcesy i argumentowali, że porażki wskazują na potrzebę zwiększenia 
dotychczasowych wysiłków. Jeszcze wyżsi rangą oficerowie, raportujący szefom 
sztabów, wzmacniali to błędne odczytanie sytuacji, a ci z kolei wprowadzali w błąd 
kluczowych polityków, którym składali meldunki12. Politycy desperacko chcieli 
usłyszeć jakiekolwiek zapewnienia, ponieważ byli odpowiedzialni przed wyborcami 
i własnymi partiami. Wyborcy, których bliscy służyli w wojsku, oczekiwali mniejszej 
liczby ofiar. Członkowie partii rządzących w państwach sojuszniczych chcieli, by 
respektowano ich ideologie: zwykle obejmowało to większą odpowiedzialność 
za wydawane środki oraz przywiązanie Afgańczyków do norm moralnych, które 
entuzjazmowały członków partii sojuszniczych. W rezultacie, o  ile afgańscy 
politycy byli przed kimkolwiek odpowiedzialni, to przed wyborcami i ideologiami 
demokratycznych państw sojuszniczych, a nie przed własnymi obywatelami*.

Kluczowe, choć niewygodne lekcje płynące z  tego doświadczenia są  takie, 
że rządy państw korzystających z zasobów zewnętrznych muszą mieć nad nimi jasną 
odpowiedzialność operacyjną. W konsekwencji prezydent i kluczowi ministrowie 
muszą zdobyć głębokie, osobiste doświadczenie frontu.

Na tę nadrzędną porażkę nałożyły się błędy operacyjne. Jeśli zagraniczne wojska 
są początkowo witane przez lokalną ludność, to to powitanie szybko słabnie. Zasadą 
kciuka jest siedem lat jako granica13. W tym oknie czasowym należało zbudować 
zdolność afgańskiej armii. To z kolei wymagało publicznego amerykańskiego 
zobowiązania do wycofania się, które pozbawiłoby afgańskich polityków złudzenia 
o trwałym bezpieczeństwie zapewnianym przez Amerykanów – do tego jednak nie 
doszło. Nadmierne poleganie na bombardowaniach zrażało lokalne społeczności. 
Skazana na porażkę brytyjska strategia, którą oficerowie średniego szczebla trafnie 
określali jako „koszenie trawy”, kontrastowała z rwandyjską strategią w Mozambiku. 
Brygada była kierowana do danej miejscowości na wyczerpującą, sześciomiesięczną 
turę służby, podczas której wypierała talibów z okolicy. Jednak gdy tylko brygada 

	 *	P róba narzucenia głębokich zmian norm moralnych naruszyła ciężko wypracowaną mądrość 
„Raportu Brahimiego” ONZ, który zalecał, by siły wojskowe pod jej kontrolą pozostawiały „lekki 
ślad”. Kolejny rozdział rozwija bardziej ogólną krytykę tego aroganckiego oderwania polityków 
w krajach „pozostawionych w tyle” od ich wyborców.
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odchodziła, talibowie wracali. Miejscowi szybko to zrozumieli, więc ci, którzy 
w innych okolicznościach mogliby pomagać żołnierzom informacjami, nie mogli 
ryzykować. Rwandyjska strategia pozostawania na miejscu aż do momentu kapitulacji 
sił przeciwnika – dająca mieszkańcom pewność, że mogą dzielić się informacjami 
– stanowi ostatnią cenną lekcję.

Podsumowując, porażka sojuszników w Afganistanie, choć głęboka, nie jest 
tajemnicą.

Jak doszło do załamania bezpieczeństwa w Mali

Mali to zubożały, zapomniany kraj położony w samym środku Sahelu, rozległego 
obszaru pustynnego rozciągającego się od Mauretanii na zachodzie do Somalii 
na  wschodzie. W  miarę narastania obaw o  niestabilność sytuacji agencje 
międzynarodowe opracowały trzy odrębne listy krajów, w których państwo 
uznano za niestabilne. W 2010 roku Mali nie znalazło się na żadnej z nich: było 
postrzegane jako pokojowa demokracja, choć pod wieloma względami było sprytnie 
zamaskowanym państwem drapieżnym; jego niewielka armia była uwikłana 
w grabież budżetu finansowanego z darowizn i nie była przystosowana do walki. 
Na północ od Mali, w Libii, Muammar Kaddafi, tyraniczny władca bogatej w ropę 
Libii, znajdował się pod presją krajową i międzynarodową. Odpowiedział na to, 
kupując ogromny arsenał broni i hojnie opłacając najemników z regionu Sahelu, 
aby go chronili. Najemnicy rzadko mają dużą motywację do walki – gdy upadł 
reżim Kaddafiego, splądrowali jego arsenał i w styczniu 2012 roku powrócili 
do regionu Sahelu. Nagle Mali stanęło w obliczu licznych, dobrze uzbrojonych band 
rabusiów. Kiedy słabo wyposażona armia Mali próbowała im przeszkodzić, została 
szybko zmasakrowana: podobno jedna trzecia całej armii zginęła w ciągu jednego 
dnia. W desperacji rząd poprosił Francuzów, byłą potęgę kolonialną, o ochronę. 
Francuskie siły powietrzne wkroczyły do akcji, zbombardowały gangi i ustanowiły 
znaczną obecność sił powietrznych i  lądowych, liczącą 5 000 żołnierzy. Jednak 
wraz ze wzrostem liczby ofiar wśród Francuzów opinia publiczna zwróciła się 
przeciwko operacji: w 2021 r. prezydent Macron zmniejszył siły o połowę. Do tego 
czasu, podobnie jak w Afganistanie, te zagraniczne siły stały się niepopularne 
wśród lokalnej ludności. Po dwóch następujących szybko po sobie zamachach 
stanu nieuznany rząd wojskowy podsycił nastroje antyfrancuskie i nakazał siłom 
francuskim opuszczenie kraju, wraz z nowo przybyłymi siłami wsparcia z Wielkiej 
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Brytanii i Danii. W desperacji nowi władcy Mali zwrócili się o ochronę do Rosjan, 
a konkretnie do firmy najemników Wagnera Jewgienija Prigożina, i szybko stali 
się jego satrapami.

Równolegle z tym jawnym załamaniem krajowego systemu bezpieczeństwa, 
Mali wciąż gości u siebie dużą misję pokojową Organizacji Narodów Zjednoczonych 
– MINUSMA. Podobnie jak sojusznicy w Afganistanie, będąc tam od  roku 
2013, najprawdopodobniej zdążyła już przekroczyć granicę lokalnej akceptacji. 
Jawnie stała się nieskuteczna. A jednocześnie jest niezwykle kosztowna: jej roczny 
budżet urósł do około jednego przecinka trzech miliarda dolarów. Ten ogromny 
i stale rosnący wydatek, przekraczający dziesięć miliardów dolarów, nie zdołał 
powstrzymać przemocy gangów, choć mógł wywrzeć decydujący wpływ. Mali jest 
podręcznikowym przykładem kraju „pozostawionego w tyle”, w którym gwałtownie 
rosnąca populacja młodych ludzi desperacko potrzebuje możliwości zatrudnienia. 
W ich braku liczne, sfrustrowane „społeczności niedostatku” rozsiane po kraju – takie 
jak Berberowie na północy – stają się łatwą bazą rekrutacyjną dla gangów. Leżącą 
u podstaw porażką jest tu silosowe myślenie rządów państw o wysokich dochodach. 
Cel zapewnienia fizycznego bezpieczeństwa w krajach uznawanych za kruche jest 
zazwyczaj delegowany do ministerstwa obrony, dysponującego dużym budżetem 
i wąską misją; natomiast cel rozwoju gospodarczego w tych samych krajach trafia 
zwykle do resortu odpowiedzialnego za pomoc, z małym budżetem i rozproszonymi 
zadaniami.

Wyjaśnienie międzynarodowych porażek

Pobór podatków i zapewnienie bezpieczeństwa to podstawowe zadania każdego 
państwa. Jak dowodzą liczne przykłady, są one wykonalne: istnieją inspirujące 
sukcesy oraz narzędzia, które mogą być użyteczne w określonych kontekstach 
i fazach. A jednak, mimo ogromnych wysiłków międzynarodowych – a czasem 
niechcący właśnie z  ich powodu – zdolności podatkowe i bezpieczeństwa wciąż 
dalekie są od powszechności. Doradzając lub stawiając wymagania krajom 
„pozostawionym w  tyle”, rządy państw o wysokich dochodach potrafiły być 
zbyt preskryptywne w jednych kwestiach, a zbyt pobłażliwe w innych. są zbyt 
preskryptywne, nalegając na podwyżki podatków nawet w czasach kryzysu, kiedy 
jest to politycznie zbyt kosztowne, by mogło zostać zaakceptowane przez wyborców. 
W kwestii bezpieczeństwa były zbyt preskryptywne, domagając się, by rządy 
otrzymujące pomoc dostosowały się do norm moralnych krajów‑darczyńców – norm, 
które mogą być niemożliwe do spełnienia, nieadekwatne albo postrzegane przez 
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lokalną ludność jako impertynencka próba zmuszenia ich do naruszania własnych 
norm moralnych. W rezultacie tych żądań rządy krajów „pozostawionych w tyle” 
czasem przestają być odpowiedzialne wobec wartości własnych obywateli.

Państwa zachodnie jako darczyńcy były zbyt pobłażliwe, nie zapobiegając 
grabieży swojej pomocy przez polityków i urzędników. Były zbyt pobłażliwe 
również wtedy, gdy nie potrafiły zobowiązać się do wczesnego wycofania swoich 
sił wojskowych. Taki krok jasno pokazałby rządom krajów „pozostawionych 
w tyle”, że muszą planować moment, w którym same przejmą tę odpowiedzialność. 
W rezultacie tej uległości darczyńców niektóre rządy nie zmierzyły się z zadaniem 
zdobycia zaufania własnych obywateli.

U podstaw tych niepowodzeń leżą moralne niejasności. Rządy krajów‑donatorów 
postrzegały swoje postępowanie jako właściwe, podczas gdy wielokrotnie łamały 
podstawowe zasady moralnego postępowania. Nadszedł czas, aby rozwikłać 
tę niejasność.
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Moralność ma znaczenie: gdy obowiązujące zasady stają się niejasne i zaczyna się 
je kwestionować, niegdyś spójne społeczeństwa tracą tę spójność. Pojawiają się 
pęknięcia.

Latem 2023 roku Stany Zjednoczone, Wielką Brytanię, Francję i Holandię 
ogarnęły wewnętrzne kryzysy. Amerykański Sąd Najwyższy orzekł, że różnorodność 
nie może już służyć jako uzasadnienie dla faworyzowania czarnoskórych kandydatów 
na  studia. Prezydenci Obama i Biden natychmiast wygłosili przemówienia 
telewizyjne potępiające tę decyzję*. W Wielkiej Brytanii najnowsze dane z badań 
międzynarodowych dotyczące długości życia ujawniły, że oczekiwana długość 
życia jest o osiem lat wyższa w społecznościach sukcesu niż w społecznościach 
dotkniętych głębokim kryzysem. Choć Narodowa Służba Zdrowia (NHS) formalnie 
zapewnia wszystkim równy dostęp do opieki medycznej, nierówności te okazały 
się znacznie głębsze w Wielkiej Brytanii niż w  jakimkolwiek innym państwie 
w Europie. W odpowiedzi premier Rishi Sunak wygłosił przemówienie telewizyjne, 
ogłaszając nowe piętnastoletnie cele w zakresie czasu oczekiwania na  leczenie. 
We Francji po zastrzeleniu przez policję młodego mężczyzny pochodzenia arabskiego 
w miastach doszło do wybuchu zamieszek, które szybko eskalowały. Prezydent 
Macron skrócił swój pobyt na szczycie europejskim w Brukseli i odwołał wizytę 
państwową w Niemczech, oraz wrócił do Paryża, by potępić zarówno zastrzelenie 
mężczyny, jak i zamieszki. W Holandii rząd koalicyjny upadł, co doprowadziło 
do przedterminowych wyborów. Było to wynikiem sporu między dwiema partiami, 
VVD i D66, o moralny wymiar ograniczania napływu osób ubiegających się o azyl. 
Obie przegrały z partią antyislamską.

	 *	 Niedawne przemówienia prezydenta Bidena wpisują się w linię jego orędzia o stanie państwa, 
w którym odciął się od minionych dekad polityki, która przez zaniedbanie doprowadziła 
do utrwalenia się dziedzicznej deprywacji. Zob. jego przemówienie poświęcone „bidenomics” 
wygłoszone w Chicago 3  lipca 2023 roku, w którym odrzucił „40 lat teorii skapywania”. 
Warto zauważyć, że owe czterdzieści lat, licząc od 1983 roku, obejmuje prezydentury Clintona 
i Obamy. Zob. też nieco wyraźniejsze sformułowanie tego samego argumentu przez doradcę 
ds. bezpieczeństwa narodowego.
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Wspólną, podstawową przyczyną tych wydarzeń, było wyłonienie się całych 
społeczności zmagających się z dziedziczną deprywacją: Afroamerykanów; dzieci 
z angielskich rodzin o niższym poziomie wykształcenia, dorastających w miejscach 
pozostawionych w tyle; francuskich nastolatków arabskiego pochodzenia; oraz 
kulturowo oderwanych imigrantów‑uchodźców w Holandii, którzy nie czują 
się częścią silnie zintegrowanego społeczeństwa większościowego. Społeczności 
te kształtowały się przez dziesięciolecia, a w przypadku Afroamerykanów przez 
stulecia, w wyniku polityki, którą większość wyborców uważała za sprawiedliwą.

Kryzysy te ujawniły głębokie pęknięcie między tym, co rozgniewani członkowie 
społeczności dotkniętych deprywacją uważają za moralnie słuszne, a  tym, 
co za moralnie słuszne nadal uznaje większość pozostałych wyborców.

Ewolucja filozofii moralnej: od Rawlsa do Sandela
Pierwsze dekady powojnia przyniosły znaczący praktyczny postęp w zachowaniach 
moralnych – zarówno wśród przywódców, jak i zwykłych obywateli – lecz był 
to postęp napędzany pragmatyzmem, a nie jakimkolwiek nowym rozumieniem 
moralności*. Eleanor Roosevelt, jako pierwsza dama Stanów Zjednoczonych, 
zainicjowała uchwalenie Deklaracji Praw Człowieka na forum nowo powstałej 
Organizacji Narodów Zjednoczonych. Oficjalni delegaci potraktowali to jak spektakl 
teatralny i przywitali jednomyślnymi brawami, nie zaś jako poważne zobowiązanie 
własnych rządów. Inaczej nie spotkałoby się to z aplauzem ze strony Rosji Stalina, 
apartheidu Republiki Południowej Afryki i Haiti Papy Doca. Ogólnie rzecz biorąc, 
nie było to autentyczne polityczne zobowiązanie do moralnego postępu. Dokument 
był bowiem oderwany zarówno od  jakiegokolwiek mechanizmu wprowadzenia 
w życie nowo skatalogowanych praw człowieka, jak i od jakichkolwiek podstaw 
filozofii moralnej. W najlepszym wydaniu spełniał zamysł Eleanor Roosevelt, 
inspirując zaniedbane społeczności, takie jak Afroamerykanie, do walki o lepsze 
traktowanie. W swoim najgorszym wydaniu otworzyło to drogę do pustych gestów: 
rządy zorientowały się, że politycznie opłaca się składać efektowne deklaracje 
ambitnych celów, których realizacja była mało prawdopodobna. Usypiając własnych 
obywateli iluzją, że podejmowane są stosowne działania, rządy mogły wyglądać 
na zdecydowane, nie ponosząc kosztów związanych z realnym działaniem.

	 *	Z ob. rozdział 2. poświęcony pokoleniu skromnych przywódców czasu wojny, którzy stanęli 
na wysokości niezwykłych wyzwań swoich czasów, lecz odchodzili już z życia publicznego w latach 70.
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Przełom filozoficzny nastąpił w 1970 roku, gdy John Rawls opublikował 
Teorię sprawiedliwości. Zaproponował w niej, że  sprawiedliwa polityka publiczna 
powinna maksymalnie podnosić standard życia społeczności znajdującej się 
w najtrudniejszym położeniu: polityka maksymalizowania minimum. Nierówności 
były dopuszczalne tylko wtedy, gdy pozwalały na podniesienie poziomu życia 
najuboższej grupy*. Dzieło to miało stanowić moralną konstytucję ograniczającą 
mechanizmy większościowe w demokracji. Ukrytym założeniem dotyczącym 
ludzkiej motywacji było przekonanie, że nieograniczona demokracja będzie służyć 
interesowi większości, podczas gdy w imię sprawiedliwości większość powinna 
zachowywać się altruistycznie wobec najsłabszych. Choć koncepcja Rawlsa wywarła 
znaczący wpływ intelektualny, jej oddziaływanie na realną politykę publiczną było 
znikome: nie przekonała ani przywódców politycznych, ani działaczy partyjnych 
dlaczego właściwie należałoby przyjąć owe zasady ograniczające**. Rawls uważał swe 
zasady ograniczonej demokracji za jedyną alternatywę dla utylitaryzmu. Ponieważ 
jego postulaty nie przebiły się do debaty publicznej, głównym rezultatem jego 
idei było paradoksalne zrehabilitowanie właśnie tego utylitaryzmu, który chciał 
przezwyciężyć. Utylitaryzm pasował do poglądów ekonomistów: stawiał Homo 
Economicus w centrum ich modeli, człowieka zasadniczo amoralnego i niezdolnego 
do czegokolwiek poza dbałością o własny interes. Modele te następnie prognozowały 
reakcje tego mało sympatycznego osobnika na polityki publiczne, takie jak zmiany 
podatkowe. Utylitaryzm wkraczał wreszcie, by zsumować koszty i korzyści danej 
polityki. Choć współczesna ekonomia stała się nieporównanie bardziej wyrafinowana 
od  tego uproszczonego obrazu, nigdy nie zdołała definitywnie zastąpić tego 
fundamentalnego paradygmatu.

	 *	 Na przykład: gdyby bodźce finansowe dla szefów firm skłoniły ich do wydajniejszej pracy, byłoby 
to uzasadnione, o ile pośrednio przyniosłoby korzyści społecznościom dotkniętym deprywacją.
	 **	Z ob. Jonathan Wolff w „Times Literary Supplement”, 6268, 19 maja 2023, oraz późniejsza 
korespondencja. Napięcia z demokracją polityczną wynikały z faktu, że nie było żadnych podstaw, 
by oczekiwać, iż większość wyborców będzie tak niechętna ryzyku, by chcieć maksymalizować 
minimum, ani że zaakceptuje konstytucję wymagającą ograniczeń większościowych preferencji, 
którą Rawls proponował. Według profesora Christophera Hookwaya, byłego prezesa 
pragmatystycznej szkoły myślenia reprezentowanej w Towarzystwie Pierce’a, Rawls nigdy 
nie planował swoich norm jako globalnego kodeksu moralnego, lecz jako coś, co miało być 
wyznaczane kontekstualnie poprzez dialog w obrębie każdego społeczeństwa, zgodnie z jego 
własnymi normami. Zgodnie z tym, kontekst, który ukształtował Teorię sprawiedliwości, był 
wyjątkowo specyficzny: krótkie okno technologicznego optymizmu Brytyjskiej Partii Pracy 
w połowie lat 60., jak przekonująco dowodzi profesor Wolff.
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Tymczasem filozofowie moralni odeszli od Rawlsa i zwrócili się ku utylitaryzmowi, 
którego ten słusznie się obawiał. Najbardziej cenionym spośród nich był Derek Parfit, 
który spędził całe życie w All Souls w Oksfordzie, mozolnie roztrząsając pytania 
w rodzaju: „Czy powinienem być gotów zabić dziś trzy osoby, jeśli dzięki temu uratuję 
życie czterech osób gdzieś indziej na planecie w dwudziestym piątym wieku?”. Tego 
rodzaju absurdalne rozważania zaprowadziły filozofię moralną w zawiłe i jałowe 
obszary hipotetycznych przyszłych „ja”, niemające nic wspólnego z praktycznymi 
wyborami moralnymi, których ludzie dokonują na co dzień*.

Michael Sandel i sprawiedliwość kontrybutywna

Filozofię moralną udało się wyrwać z chaosu i intelektualnego rozprzężenia dzięki 
koncepcji sprawiedliwości kontrybutywnej Michaela Sandela, która przywróciła tej 
dziedzinie pytanie o to, jak powinniśmy używać własnej sprawczości1. Koncepcja 
ta została już przedstawiona w rozdziale 2. jako jedna z niedawnych rewolucji 
intelektualnych, ale zanim zanim przejdziemy do jej praktycznego zastosowania, 
przyda się krótkie przypomnienie. Sprawiedliwość kontrybutywna proponuje 
normy moralne w pełni zgodne z tym, czego dowiedzieliśmy się dzięki najnowszym 
osiągnięciom ewolucyjnej biologii człowieka, psychologii społecznej i antropologii. 

	 *	 Dorobek Dereka Parfita przywoływałem w rozdziale 6, w przypisie. Był on niewierzącym 
synem misjonarzy. Odrzucając wiarę rodziców, pragnął jednak wyprowadzić najbardziej skrajną 
wersję chrześcijańskiej moralności z rzekomo koniecznych aksjomatów etycznych. Mielibyśmy 
mianowicie troszczyć się o wszystkich przyszłych ludzi urodzonych gdziekolwiek równie mocno 
jak o własne dzieci. Osiągnął to, rozmontowując pojęcie indywidualnej sprawczości: każdy 
z nas jest jedynie nieskończonym ciągiem chwil, z których każda ma własne interesy. Ja teraz! 
Tylko jeśli troszczymy się o każdą chwilę życia każdej możliwej przyszłej osoby, może istnieć 
jakakolwiek podstawa moralności. W istocie jego ujęcie utylitaryzmu było podobne instrukcji 
dla życzliwego centralnego planisty ludzkiego zachowania: wszechwiedzący, dobroduszny 
autokrata zastąpił Boga jego rodziców. Indywidualna sprawczość moralna wyparowała. Tylko 
w ten sposób absurdalne pytania w rodzaju: „Czy powinienem teraz zabić trzy osoby, by ocalić 
cztery w przyszłości?” mogły stać się dylematami planistycznymi, jako że najbardziej uderzający 
aspekt tego pytania – że ja, Paul Collier, i ty, czytelniku, mielibyśmy użyć naszej sprawczości, 
by zamordować niewinnych ludzi – nie jest w ogóle uwzględniony jako część dylematu. Choć 
niegdyś odegrał ogromną rolę w przywracaniu utylitarystycznej moralności, pod koniec życia 
uznał, że – podobnie jak Rawls – poniósł porażkę. Zob. „A philosopher’s philosopher” Sarah 
Richmond, „Times Literary Supplement”, 6266, (2023), oraz wnikliwą krytykę redukcjonizmu 
„małego świata” autorstwa Nancy Cartwright, A Philosopher Looks at Science, (2023). Do innych 
znaczących filozofów utylitarnych należą Peter Singer i Joshua Greene. Reductio ad absurdum 
tej filozofii wcielił w życie Sam Bankman‑Fried.



217

Moralny wymiar wspólnego celu

W odróżnieniu od Rawlsa i utylitarianistów, sprawiedliwość kontrybutywna nie 
wymaga od nas altruizmu, deklaruje jednak, że mamy powinność wnoszenia wkładu 
w dobro naszej społeczności, o ile inni są gotowi czynić to samo.

Najnowsze osiągnięcia biologii ewolucyjnej człowieka mówią nam, że choć 
nie wyewoluowaliśmy jako istoty altruistyczne, poświęcające życie dla obcych, 
jesteśmy wyjątkowo prospołecznym gatunkiem ssaków. Na ludzi oddziaływały silne 
presje ewolucyjne, by wnosić wkład na rzecz wspólnego dobra: współpracowaliśmy, 
by przetrwać w rywalizacji ze zwierzętami szybszymi, silniejszymi i  lepiej się 
broniącymi, lecz mniej skłonnymi do współpracy. Jednostki w obrębie grupy uczyły 
się zachowywać właściwie wobec innych jej członków, o ile inni czynili to samo. 
W tych ludzkich grupach, w których ponad trzy procent członków odmawiało 
współpracy, współdziałanie pozostałych stawało się nie do utrzymania, a cała 
grupa skazywała się na wymarcie. Mamy zapewne genetyczną predyspozycję 
do współpracy i uczymy się jej, obserwując skuteczne zachowania kooperatywne 
u innych. To właśnie dlatego Homo sapiens jest najbardziej prospołecznym spośród 
wszystkich ssaków2. Choć potrafimy zachowywać się w  sposób egoistyczny, 
nasza natura popycha nas do dążenia ku lepszej wersji siebie, ku temu, by być 
aniołami wzajemnej troski w obrębie własnej społeczności. Te nowe dane z biologii 
ewolucyjnej są również zgodne z wcześniejszymi wynikami z psychologii społecznej 
i  antropologii, które wskazują, że mamy silną skłonność do przynależności 
do grupy, rozkwitamy dzięki niej i  umieramy przedwcześnie, gdy jesteśmy 
odizolowani3. Wyewoluowaliśmy również w taki sposób, że gdy powtarzamy 
jakieś zachowanie, postawa, z której wynika, staje się nawykiem. Jeśli natomiast 
nieustannie doświadczamy wzajemności, dzięki czemu mamy mnóstwo okazji 
do  okazania własnej hojności, stajemy się bardziej skłonni angażować się 
w realizację wspólnych celów.

Model sprawiedliwości kontrybutywnej jest nie tylko spójny z wynikami badań 
z zakresu biologii ewolucyjnej i psychologii społecznej, ale też dobrze współgra 
z praktyczną polityką spirali wzrostu. Wyjaśnia dlaczego – o ile nie istnieją ku 
temu poważne moralne powody – powinniśmy przyłączać się do innych w dążeniu 
do lepszej przyszłości dla naszej wspólnoty i społeczeństwa. Jak ujęła to Diane 
Coyle, ekonomistka z Cambridge i ekspertka w dziedzinie polityki publicznej, 
ludzie potrzebują „poczucia wspólnego kierunku i optymizmu”. To wspólne poczucie 
wynika z mocy dzielonej sprawczości, a korzyści płynące z wzajemności stanowią 
kluczowy postęp intelektualny.
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Sprawczość a deprywacja

Fundamentalna różnica między sprawiedliwością dystrybutywną a sprawiedliwością 
kontrybutywną dotyczy tego, w czyich rękach leży sprawczość. Sprawiedliwość 
dystrybutywna nakłada warunki na działania ludzi mających władzę, pozostawiając 
sprawczość w ich rękach. Mówi im, że mogą uważać się za moralnych jedynie wtedy, 
gdy pomagają najsłabszym. Koncepcja sprawiedliwości kontrybutywnej zmusza 
natomiast silnych do dzielenia się sprawczością ze słabymi i stosuje pewnego rodzaju 
listę kontrolną pozwalającą sprawdzić, czy rzeczywiście tak się stało. Czy słabi mają 
równy głos w określaniu wspólnych celów? Czy są traktowani z równym szacunkiem? 
Czy ich dochody pozwalają im realnie uczestniczyć w realizacji wspólnych zamierzeń?

W stosowaniu tej listy kontrolnej przydatnym narzędziem jest niepozorna 
technika z warsztatu nauk politycznych zwana śledzeniem procesów, zupełnie nieznana 
w ekonomii i szkołach biznesu. Jest prosta, lecz skuteczna i wyjątkowo dobrze pasuje 
do kluczowego aspektu odwracania spirali upadku w miejscach pozostawionych 
w tyle. Odwrócenie kierunku spirali wymaga zmiany działań: niektórzy ludzie muszą 
zachowywać się inaczej. Metoda śledzenia procesów sięga wstecz ku kluczowym 
decyzjom, które zapoczątkowały próbę zmiany, oraz ku ludziom, którzy tę zmianę 
zatwierdzili i przeprowadzili. Sprawdza się w ten sposób, dlaczego i jak to zrobili. 
Nie jest to podejście metodologicznie wyrafinowane, lecz jego zastosowanie zmusza 
ekonomistów do wyjścia ze strefy komfortu, opartej na takich siłach jak korzyści 
skali, i zmusza ich do dostrzeżenia znaczenia ludzi, ich strategii i motywacji*.

Śledzenie procesów można zastosować do odpowiedzi na dwa kluczowe pytania 
dotyczące sprawczości: kto co robił komu? oraz kto przed kim odpowiadał? Pytania 
te możemy zadać w odniesieniu do: wszystkich miejsc pozostawionych w tyle zarówno 
w Sheffield jak i w Barranquilli czy Zambii. Możemy stosować je zarówno do kwestii 
ekonomicznych, takich jak wzrost zatrudnienia, jak i do kwestii politycznych, takich 
jak wpływ na decyzje. Zważywszy jednak na trzy kryzysy, od których zacząłem 
ten rozdział, zastosuję je do jednego konkretnego aspektu sporu moralnego – szans 
edukacyjnych, zarówno na elitarnych uczelniach pokroju Harvardu, Oksfordu czy 
paryskiego Sciences Po, jak i szkolnictwa na wcześniejszych etapach. Co zatem kryteria 
sprawiedliwości kontrybutywnej zdradzają nam na temat tych polityk?

	 *	 Uzupełnia to w ten sposób ważną zaletę randomizowanych badań kontrolowanych: obie 
metody zmuszają ekonomistów do prowadzenia badań terenowych w realnych, lokalnych 
warunkach, co jest istotną korzyścią, którą laureat Nagrody Nobla Michael Kremer dostrzegał 
właśnie w randomizowanych badaniach kontrolowanych.
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Przez stulecia niewolnictwa czarni Amerykanie nie mieli głosu, odmawiano im 
szacunku i nie mogli wnosić żadnego wkładu we wspólne cele. Te strukturalne bariery 
nadal istnieją i nie zostały nawet w przybliżeniu rozwiązane, czego wyrazem jest 
bardzo niski odsetek przedstawicieli tej społeczności wśród uczniów szkół prywatnych, 
studentów najwyżej ocenianych uniwersytetów oraz wśród pracowników na lepiej 
płatnych stanowiskach w biznesie i wolnych zawodach. Zastosowanie wyrównawczych 
kryteriów naboru na czołowe amerykańskie uczelnie byłoby bardzo skromnym 
gestem w kierunku naprawienia tych nierówności w szansach życiowych czarnych 
Amerykanów, lecz gestem w pełni uzasadnionym. Tymczasem uczelnie oferowały 
tę przewagę w procesie rekrutacji głównie nie czarnym Amerykanom, lecz osobom 
najbardziej uprzywilejowanym spośród miliarda czarnoskórych ludzi na całym świecie.

Na całym świecie żyją dziś tysiące czarnoskórych nastolatków, którzy są bystrzy, 
uprzywilejowani i świetnie wykształceni. Część to dzieci afrykańskich polityków, 
część – odnoszących sukcesy przedsiębiorców. Mogliby dostać się na elitarne uczelnie 
bez korzystania z uprzywilejowanego naboru. Tymczasem, w obliczu postrzeganej 
potrzeby spełnienia wymogu dotyczącego liczby czarnych studentów, najlepsze 
amerykańskie uniwersytety często wybierają tych uprzywilejowanych młodych ludzi 
zamiast zdolnych czarnych Amerykanów, którzy – obciążeni stuleciami uprzedzeń 
i dyskryminacji – rzeczywiście zasługują na preferencyjne przyjęcie. Gdyby 
uprawnienie do korzystania z tej preferencyjnej puli miejsc ograniczono wyłącznie 
do  czarnych Amerykanów, argumentacja, którą Sąd Najwyższy wykorzystał 
do zakwestionowania konstytucyjności działań afirmatywnych, nie byłaby możliwa 
– nie dotyczyłaby bowiem rasy, lecz wykazalnej i długotrwałej niekorzystnej 
sytuacji. Poza uprzywilejowaną mniejszością nastolatków, większość czarnoskórych 
ludzi na świecie również doświadczyła historycznej niekorzystnej sytuacji. Jednak 
w przeciwieństwie do czarnych Amerykanów ich niekorzystna sytuacja nie była 
skutkiem utrwalonego amerykańskiego złego rządzenia – winę ponoszą dawne 
europejskie potęgi kolonialne. Elitarne amerykańskie uczelnie opierają się dziś 
na reperkusjach tamtej opresywnej europejskiej historii, by uchylić się od swoich 
obecnych zobowiązań wobec współobywateli.

Społeczności zepchnięte na margines w Bradford i Sheffield, Glasgow i walijskich 
dolinach nie doświadczyły stuleci deprywacji porównywalnej z  losem czarnych 
Amerykanów, ale i one zetknęły się z narastającymi nierównościami edukacyjnymi. 
W ostatnich dekadach szanse młodzieży z  tych społeczności na dostanie się 
na elitarne brytyjskie uczelnie wyraźnie spadły w porównaniu z szansami dzieci 
z bardziej uprzywilejowanych środowisk4. Polityka publiczna wymaga zmian w imię 
sprawiedliwości, lecz nic skutecznego w tej sprawie jak dotąd nie zrobiono. Brytyjska 
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prawica skłania się ku obciążaniu winą za niskie aspiracje młodzieży ich rodziców, 
łącząc to z przekonaniem, że nadmierne świadczenia socjalne utrwaliły przekazywaną 
z pokolenia na pokolenie kulturę życia bez pracy. Lewica zaakceptowała, że niezbędna 
jest zmiana postaw, z tą różnicą, że remedium ma być edukacja. Keir Starmer, lider 
Partii Pracy, podjął ten wątek w przemówieniach, w których priorytetem jest „edukacja, 
edukacja, edukacja”, nawiązując tym samym do swojego mentora politycznego, 
Tony’ego Blaira. Jego celem jest zachęcanie zdolnych uczniów z ubogich środowisk 
do zdobywania wyższego wykształcenia, co jest dokładnym przeciwieństwem tego, 
co działo się nawet za rządów samego Blaira. Mimowolnie jednak Starmer postawił 
znak równości między dwoma odmiennymi problemami jakimi są nierówność 
szans i nierówność szacunku. Jego jednostronne skupienie się na szansach prowadzi 
niestety do oceniania połowy społeczeństwa, która nie idzie na studia, jako ludzi 
przegranych – w tym zdecydowanej większości tych, którzy cierpią z powodu 
dziedziczonej niekorzystnej sytuacji. Ukryty przekaz brzmi: każdy powinien dążyć 
do ukończenia studiów wyższych, co jest nieprawdą i co ludzi zniechęca i wprawia 
w poczucie beznadziei. Program wyrównywania szacunku wymaga równie dużej uwagi 
co program wyrównywania szans. W praktyce oba zależą od wyrównywania szans 
życiowych, poczynając od edukacji przedszkolnej, przez szkolną, aż po zatrudnienie 
i zarobki. Tymczasem ani szacunek, ani życiowe możliwości nie stały się przedmiotem 
realnego zainteresowania ani prawicy, ani lewicy w Wielkiej Brytanii.

We Francji obywatele pochodzenia arabskiego napotykają podobne nierówności 
na wszystkich etapach życia: od edukacji przedszkolnej, przez szkolną i wyższą, 
aż po rynek pracy. Ich głos liczy się też znacznie mniej w kształtowaniu wspólnych 
celów, jest mniej szanowany, a ich możliwości wnoszenia wkładu we wspólne cele, 
które akceptują, są znikome. Istnieje jednak znacznie mniej danych ilościowych 
na temat tych nierówności, gdyż we Francji gromadzenie informacji o pochodzeniu 
etnicznym lub wyznaniu jest prawnie zakazane. Motywacja stojąca za  tym 
wynika z  charakterystycznego konstytucyjnego zobowiązania do  świeckości 
państwa, co implikuje, że przynależność państwowa nie powinna być powiązana 
z pochodzeniem etnicznym i religią. Jednak podobnie jak w przypadku orzeczenia 
amerykańskiego Sądu Najwyższego w sprawie dyskryminacji pozytywnej i znaczenia 
wyższego wykształcenia w Wielkiej Brytanii, obstawanie przy zasadzie, gdy 
rzeczywistość jej przeczy, wyrządza krzywdę społecznościom znajdującym się 
w niekorzystnej sytuacji.

Koncepcja sprawiedliwości kontrybutywnej łączy program wyrównywania szans 
życiowych z głębszym programem zerwania związku między szacunkiem a sukcesem. 
Wskazuje też na konkretne praktyczne zmiany, dzięki którym powstałyby warunki 
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wstępne umożliwiające miejscom pozostawionym w tyle nadrobienie dystansu. 
Domaga się równości głosu zamiast wykluczenia, szacunku zamiast pogardy oraz 
zwiększenia możliwości zarobkowych, tak by pozostawieni samym sobie uzyskali 
możliwość wnoszenia wkładu. Dowodzi, że wszystkie we wszystkich tych trzech 
obszarach występują obecnie rażące nierówności, i wskazuje, w jaki sposób można 
je najlepiej zmniejszyć. Dla osiągnięcia dalszych postępów przydatne są dwie 
uzupełniające się idee: rusztowanie i ograniczoność.

Moralne konsekwencje wykorzystania rusztowań

Społeczności pozostawione w tyle mogą więcej nauczyć się od tych, które są  już 
na nieco dalszym etapie rozwoju, niż od  społeczeństw, które osiągnęły stan 
inkluzywnego dobrobytu po pełnym przejściu transformacyjnym. Podobnie jak 
w przypadku fizycznego rusztowania, gdy przejście takie zostaje zakończone, 
techniki stosowane podczas wspinaczki często się porzuca i odchodzą w zapomnienie. 
Ma to subtelne implikacje dla standardów moralnych, które społeczności sukcesu 
mogą zasadnie stosować przy ocenie działań tych, którzy są obecnie w trakcie tego 
przejścia. Oczywiście zestaw technik użytecznych w odwracaniu spirali upadku 
dla obszarów zaniedbanych obejmuje potencjalnie wszystkie te, które społeczności 
sukcesu stosowały we własnych procesach przemian. Ta zasada ma konkretne 
implikacje w zakresie naboru na elitarne amerykańskie uczelnie.

Co wydaje się nie do uwierzenia, do niedawna Harvard i większość innych 
prywatnych uczelni stosowały jawną praktykę faworyzowania krewnych darczyńców. 
Na Harvardzie ich szanse na przyjęcie były siedmiokrotnie wyższe niż porównywalnych 
kandydatów spoza kręgu sponsorów. Dopiero w 2023 roku Departament Edukacji 
Stanów Zjednoczonych wszczął formalne dochodzenie w sprawie tej rażącej praktyki5. 
Skoro darczyńcy i  ich uprzywilejowane dzieci przez dekady korzystali z  tego 
nieuzasadnionego przywileju, nie mogą wiarygodnie sprzeciwiać się preferencyjnym 
ścieżkom naboru dla osób z pozostawionych w tyle społeczności, takich jak czarni 
Amerykanie. Skoro sami zalegitymizowali tę technikę dla niegodnego celu, nie wypadało 
im teraz protestować, gdy miałaby służyć celowi, który jest tego wart.

Z perspektywy historycznej, uznanie tej zasady stanowiło moralną podstawę 
ustawy GI Bill z 1944 roku, którą historycy uznają za przełomową dla powojennego 
społeczeństwa amerykańskiego. Przyznawała ona tym, którzy odbyli czynną służbę 
wojskową, preferencyjny dostęp do bezpłatnej edukacji przez kolejne dwanaście 
lat. Prezydenta Roosevelta przekonały nieodparte świadectwa zebrane przez Annę 
Rosenberg, która przeprowadzając setki wywiadów ze służącymi żołnierzami, 
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dała im głos. Odkryła, że ci, których edukację przerwano, obawiali się, że zostaną 
w tyle za młodszymi kandydatami na studia, których życie nie zostało wywrócone 
przez wojnę. Byli żołnierze wnieśli wkład w realizację żywotnego wspólnego celu, 
ich głos został wysłuchany, a społeczeństwo odwzajemniło się ukierunkowanymi 
świadczeniami: Ustawa GI Bill była ucieleśnieniem sprawiedliwości kontrybutywnej 
w praktyce. Przez te dwanaście lat obowiązywania ustawy „rusztowanie” skutecznego 
wyrównywania szans życiowych Amerykanów pozostawało na swoim miejscu. 
Jako inspirujący model przetrwał on  jeszcze przez kolejną dekadę, znajdując 
zastosowanie u Martina Luthera Kinga w działaniach na  rzecz włączenia 
czarnych Amerykanów oraz u prezydenta Johnsona w programie Great Society 
– Wielkiego Społeczeństwa. Konsekwencje jego wpływu na Harvard uchwycili 
badacze, którzy śledzili losy kohorty absolwentów przyjętych dzięki GI Bill. 
Ich odkrycie, że edukacja na Harvardzie może odmienić szanse życiowe osób 
z środowisk pozostawionych w tyle, sprawia, że późniejsza stronniczość w naborze 
jest trudniejsza do obrony*.

Moralne konsekwencje ograniczoności

Elinor Ostrom była antropolożką, która zdobyła Nagrodę Nobla w dziedzinie 
ekonomii za odkrycie, że rdzenne społeczności powszechnie chronią swoje naturalne 
środowisko, przezwyciężając problem „pasażerów na gapę”, w tym przypadku 
egoistów, którzy wycinają więcej drewna opałowego, niż im sprawiedliwie przypada. 
Społecznościom tym udaje się to dzięki temu, że jednoczą się w samowzmacniającej się 
sieci wzajemnych zobowiązań, odpowiadającej dokładnie zasadom sprawiedliwości 
kontrybutywnej. Kluczowym wkładem Ostrom było pokazanie, jak buduje się 
wzajemność poprzez przestrzeganie zasad ograniczoności (przestrzegania wyraźnie 
określonych granic). Przynależność do społeczności wzajemności musiała być jasno 
określona – wszyscy musieli wiedzieć, kto jest jej członkiem, a kto nie. Wszyscy, 
którzy decydowali się do niej należeć, musieli zobowiązać się do wnoszenia 
wkładu na rzecz ogółu, i  tylko poprzez ten wkład nabywali prawo do korzyści 
wytwarzanych przez społeczność. Stosując kryterium ograniczoności, środek zaradczy 
w postaci preferencyjnego dostępu powinien być ograniczony do tych obywateli, 
których szanse życiowe zostały naznaczone dziedzictwem niewolnictwa dlatego, 
że są Amerykanami wywodzącymi się od niewolników, a nie po prostu dlatego, 
że ich skóra nie jest koloru białego.

	 *	Z ob. G. E. Vaillant, Triumphs of Experience: The Men of the Harvard Grant Study (2012).



223

Moralny wymiar wspólnego celu

Jedna z zasad Ostrom dotyczących budowania wzajemności głosiła, że ci, 
którzy przyjęli wzajemne zobowiązania, muszą mieć prawo do kontrolowania 
zarówno składu grupy, jak i tempa przyjmowania do niej nowych członków. W tym 
przypadku grupę stanowią obywatele amerykańscy, a zasada ta przyznawałaby ważne 
uprawnienie potomkom niewolników. Jako obywatelom, których możliwości życiowe 
są wciąż rażąco niewystarczające, dawałaby im prawo do odroczenia rozszerzenia 
preferencyjnego naboru na uczelnie na nie‑obywateli do czasu, gdy ich własne szanse 
wyrównają się z szansami pozostałych obywateli.

Połączenie koncepcji sprawiedliwości kontrybutywnej z zasadami Elinor Ostrom 
rozjaśnia kwestię, którą często postrzega się jako dylemat. Wielu ludzi sukcesu 
z miejsc pozostawionych w tyle chce finansować stypendia na wydziałach lekarskich 
dla osób ze swojej ojczyzny. Ich celem jest po części wyciągnięcie pomocnej dłoni 
do zdolnego dziecka z rodzinnego kraju, a po części zapewnienie ojczyźnie dobrze 
wyszkolonego lekarza. Gdy jednak absolwent renomowanej szkoły medycznej 
wchodzi na rynek pracy, kuszą go dobrze płatne posady w atrakcyjnych miejscach. 
Czy sponsor ma prawo uczynić powrót do kraju warunkiem stypendium, czy też 
jest to nieuzasadnione ograniczenie wolności? Sądzę, że gdyby Ostrom i Sandel 
przedyskutowali tę kwestię, doszliby do wniosku, że taki warunek jest sprawiedliwy. 
Te kuszące oferty pracy to pokusy, by przejechać się na gapę czyli zagarnąć 
stypendium przeznaczone dla tych, którzy chcą pomóc własnej ojczyźnie. Dopóki 
kandydaci są świadomi tego warunku, ci, którzy nie są gotowi go zaakceptować, 
mogą ubiegać się o środki w inny sposób.

Pierwotna ustawa GI Bill miała ściśle określony horyzont czasowy: powracający 
żołnierze mieli dwanaście lat na skorzystanie z przywileju bezpłatnej edukacji. 
Termin roku 1956 był podwójnie cenny. Program bezpośrednio dawał weteranom 
sprawczość nad własnym życiem, lecz ich przyszłość mogła ulec poprawie tylko 
wtedy, gdy zdobędą wykształcenie. Pośrednio potwierdzał kluczową zasadę. Był 
ograniczony w czasie, bo celem przywileju było wyrównanie szans życiowych 
weteranów z szansami młodszych osób, które nie brały udziału w walce. Celem 
była likwidacja nierówności, nie zadośćuczynianie za nią przez całe życie weterana. 
To ogólna zasada sprawiedliwości kontrybutywnej. W sytuacjach, gdy dziedziczona 
niekorzystna sytuacja całej społeczności stała się głęboko utrwalona, jak w przypadku 
czarnych Amerykanów, jej przezwyciężenie może zająć dwa lub trzy pokolenia, 
ale właśnie to stanowi uprawniony cel polityki publicznej. Akcja afirmatywna nie 
czerpie swojego uzasadnienia z symbolicznego, przepraszającego zadośćuczynienia 
za dawne krzywdy. Z  jednakową siłą odnosi się ona do grup obywateli, które 
popadły w dziedziczoną niekorzystną sytuację po prostu wskutek pecha polegającego 
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na zamieszkiwaniu niewłaściwego miejsca. I to prowadzi nas z powrotem do głównego 
tematu tej książki: miejsc pozostawionych w tyle wskutek wstrząsu, nad którym nie 
miały żadnej kontroli6.

Moralne implikacje miejsc pozostawionych w tyle

Proces nadrabiania zaległości wymaga czasu. W tych pierwszych krokach, u progu 
spirali wzrostu, możliwości zmiany są najmniejsze. Ma to zarówno moralne, jak 
i techniczne implikacje. Pod względem moralnym, działań niezbędnych na tych 
pierwszych etapach nie można oceniać stosując te same normy, które obowiązują 
w ugruntowanych demokracjach o wysokich dochodach. We wszystkich z nich normy 
te były naruszane w trakcie drogi do osiągnięcia zamożności. Działo się tak zapewne 
dlatego, że w większości przypadków, w ich wyjściowych warunkach, nie istniała 
żadna wykonalna droga rozwoju zgodna z obowiązującymi wówczas normami. Nawet 
takie podstawy jak pobór podatków, zwalczanie gangów przestępczych, zarządzanie 
zasobami naturalnymi i budowanie sprawnie funkcjonujących miast stawiały przed 
dzisiejszymi zamożnymi demokracjami poważne wyzwania – i stawiają jej nadal.

Najbardziej bezwstydnym odstępstwem od dzisiejszych norm był wyzysk innych 
społeczeństw przez kolonializm, przy czym Belgia była najbardziej makabrycznym 
przypadkiem w ponurym szeregu europejskich imperiów. W całej Europie znaczna 
część bogactwa imperialnego trafiała w ręce tych, którzy mieli władzę polityczną. 
Na szczęście, ponieważ roztrwonili oni znaczną część tego bogactwa na próżniacze 
życie w zbytku, wejście w spiralę wzrostu jest dziś możliwe nie depcząc losów innych 
społeczeństw, jak oni to czynili. 

Droga była trudna, ale nawet dziś we wszystkich trzech zamożnych demokracjach 
– Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i Francji – pozostają społeczności, 
które od pokoleń tkwią w dziedziczonym niepowodzeniu. Wszystkie trzy państwa 
powinny zatem zejść z moralnego piedestału: wielokrotnie same łamały głoszone 
przez siebie standardy merytokracji i nie mają prawa potępiać tych, którzy usiłują 
wyrwać się z głęboko utrwalonego niekorzystnego położenia.

Co wiemy już o nadrabianiu dystansu
Wiemy, że pierwsze kroki są najtrudniejsze, ponieważ miejsca pozostawione w tyle, czy 
to kraje, czy regiony, mają niewielkie możliwości zmiany. Jeśli zatem tylko nieliczne 
działania można realizować skutecznie, co należy zrobić najpierw? Wiemy, że w krajach 
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o dominującej strukturze wiejskiej, takich jak Etiopia, wiele osób będzie musiało 
opuścić swoje domy i przenieść się do miast w poszukiwaniu lepszej pracy. Natomiast 
w regionach już zurbanizowanych, jak prowincjonalna Ameryka środkowego zachodu, 
odpływ mieszkańców pogłębia upadek: to miejsca pracy powinny przybyć do nich. 
Priorytety muszą zatem różnić się w zależności od lokalnych uwarunkowań. Istnieje 
jednak prosta technika ustalania priorytetów, działająca niezależnie od sytuacji – analiza 
ścieżki krytycznej (CAP). Opracowano ją w latach 60. XX wieku do zarządzania 
wielkimi przedsięwzięciami zależnymi od setek odrębnych działań*.

Weźmy wyzwanie, przed którym stoi Francja: przeciwdziałanie islamskiemu 
ekstremizmowi. Metoda ścieżki krytycznej może pomóc w ułożeniu możliwych 
sposobów zmierzenia się z  tym problemem w skuteczną sekwencję. Co więcej, 
w połączeniu z nowszymi osiągnięciami można ją uczynić mniej skomplikowaną 
i  jeszcze bardziej efektywną. We Francji większość wyborców opowiada się 
za świeckim państwem i identyfikacją obywateli niezależną od wyznania. Jednak 
jedna ze społeczności dotkniętych dziedzicznie niekorzystną sytuacją, francuscy 
muzułmanie, posługuje się religią jako kryterium przynależności. Przeciwdziałanie 
islamistycznemu ekstremizmowi zależy od przekształcenia szans życiowych tej 
społeczności. To z kolei zależy od komplementarnych działań ze strony państwa 
i  społeczeństwa obywatelskiego. Państwo może podejmować takie kroki jak 
zapewnienie preferencyjnego dostępu do szkoleń zawodowych i miejsc pracy, na wzór 
ustawy GI Bill. Ruchy społeczne mogą z kolei pytać muzułmańskie rodziny o cele, 
które mogłyby stać się wspólnymi dążeniami, podobnie jak Anna Rosenberg odkrywała 
pomijane priorytety. Być może okazałoby się, że wielu rodziców wyznających islam 
obawia się braku możliwości zatrudnienia i  infrastruktury społecznej dla swoich 
nastolatków oraz związanym z tym ryzykiem, że wpadną w kłopoty. Co metoda 
ścieżki krytycznej może nam powiedzieć o tym, które z tych problemów należy 
rozwiązać w pierwszej kolejności? Wskaże ona, że zanim cokolwiek innego będzie 
można zrobić, członków danej społeczności trzeba móc zidentyfikować. W tym celu 
zakazy narzucone przez zasadę świeckości, uniemożliwiające gromadzenie danych 
o tożsamości religijnej, będą musiały zostać zawieszone do czasu osiągnięcia celu, jakim 
jest wyrównanie szans życiowych. To przypomina wartość ograniczonego w czasie 
przywileju wbudowanego w ustawę GI Bill, potwierdza raz jeszcze, że świeckie 
państwo jest szczególną, podstawową wartością społeczeństwa francuskiego, 
umożliwiając jednocześnie zniwelowanie dziedzicznej deprywacji

	 *	 Czytelnicy śledzący uważnie przypisy dostrzegli ją już w rozdziale 10.
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Metoda ścieżki krytycznej wskazuje, że kolejnym krokiem powinno być zapytanie 
rodzin wyznających islam o  ich cele, tak by te, które dzielą z wieloma innymi 
społecznościami, można było zidentyfikować i pozycjonować jako przedsięwzięcia 
angażującym różne społeczności. Od tego momentu metoda ścieżki krytycznej 
musi uwzględniać radykalną niepewność – zamiast próbować tworzyć plan główny 
na pokolenie, plan nie powinien sięgać zbyt daleko w przyszłość. Poza horyzontem 
około dziesięciu lat liczba niewiadomych gwałtownie rośnie. Zobowiązania, które 
rzekomo sięgają daleko w przyszłość, takie jak modne obietnice rządowe dotyczące 
osiągnięcia „zerowej emisji netto do 2050 roku”, są na granicy teatralnego oszustwa: 
wygląda na to, że podjęto zdecydowane działania, ale w rzeczywistosci tak nie jest. 
Żaden rząd francuski, brytyjski ani amerykański nie jest w stanie związać swoich 
następców obietnicami działań wykraczających poza koniec własnej kadencji. 
I wszyscy – przedsiębiorcy, lobbyści, opinia publiczna i sami politycy – doskonale 
z tego zdają sobie sprawę. Obietnice wybiegające daleko w przyszłość to etycznie 
brzmiąca wersja odkładania problemu na potem. 

Ale radykalna niepewność to nie tylko tarcza przed takimi złudzeniami – to także 
zachęta do działania. Jeśli Francuzi nie wiedzą, jak integrować rozczarowanych 
wyznawców islamu, muszą się tego dowiedzieć. 

Zarówno państwo, jak i  ruchy społeczne muszą się uczyć. Mogą wyciągać 
wnioski z  różnic: czy niektóre francuskie miasta radzą sobie lepiej niż inne? 
Mogą uczyć się od  innych społeczeństw, którym poszło lepiej. W Singapurze 
Lee Kuan Yew z powodzeniem zaszczepił ducha sprawiedliwości kontrybutywnej 
w społeczeństwie, któremu jej brakowało. Podobnie jak w innych częściach świata, 
singapurska społeczność muzułmańska wzywała do modlitwy pięć razy dziennie 
z minaretów meczetów. Jednak gdy ludzie z wielu różnych grup tożsamościowych 
korzystali z mieszkalnictwa społecznego w lokalach rozmieszczonych bez podziału 
na grupy, uczyli się nawzajem siebie słuchać. Wiele osób niebędących muzułmanami, 
mieszkających w pobliżu meczetów, delikatnie wyraziło sprzeciw, twierdząc, 
że każdego ranka bardzo wcześnie budzi się je oraz ich dzieci. Gdyby Singapur 
był społeczeństwem, w którym spory trafiają od razu do sądu, mogło to przerodzić 
się w zaciętą, pełną antagonizmów walkę. Zamiast tego społeczności spotkały 
się ze  sobą, a muzułmanie zgodzili się skierować głośniki do wewnątrz, ku 
zgromadzonym w meczetach. Wezwanie do modlitwy docierało do tych, którzy 
z własnej woli przyszli do meczetu. Było to zgodne z zasadami religii, a przy tym 
na tyle ciche, by nie przerywać snu osób niebędących muzułmanami.
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Ramy czasowe nadrabiania zaległości

Obraz panelu kontrolnego z wskaźnikami do śledzenia horyzontów czasowych 
wprowadziłem w kontekście zarządzania zasobami naturalnymi, ale równie dobrze 
odnosi się do obecnego tematu – wyzwania polegającego na pełnej integracji 
zepchniętych na margines wyznawców islamu we Francji. W perspektywie 
krótkoterminowej chodzi o działania natychmiastowe: które decyzje wymagają 
zmiany i w czyich rękach leży władza, by je przeprowadzić. Śledzenie procesów 
pozwala to  ujawnić. Prawdopodobnym powodem, dla którego dotychczas 
tego nie zrobiono, jest fakt, że godziłoby to w  interesy tych, którzy sprawują 
władzę. Uwypuklenie tego stanowi uzasadnienie dla monitorowania procesów: 
pokazuje ono, „jakie decyzje i jakie działania wdrożeniowe zmienią się w tym 
roku”. Z  roku na  rok plan ten jest aktualizowany, przy czym nacisk kładzie 
się na monitorowanie rocznych postępów. W dłuższej perspektywie służy 
to realizacji strategii, stawiając pytanie: „Co zmieni się za 5–10 lat w wyniku 
naszych działań?”. Strategia godna tej nazwy powinna zakładać mierzalny postęp. 
Dzięki takiemu ujęciu rząd, społeczeństwo i wyznawcy islamu mogą oceniać plan 
w trakcie jego realizacji i po jej zakończeniu. Tu również obowiązuje weryfikacja 
w zderzeniu z rzeczywistością: jeśli nic nie działa, strategia integracji wymaga 
radykalnej zmiany. Natomiast jeśli zadziałała, lecz słabiej niż oczekiwano, być 
może należy ją rozszerzyć. Ostatni wskaźnik horyzontu czasowego odzwierciedla 
rosnącą zdolność państwa i ruchów społecznych do rozwiązywania tego problemu 
– jeśli zdolność ta rzeczywiście się wzmacnia, sukcesy powinny stawać się coraz 
częstsze. Te trzy wskaźniki czasowe śledzone na pulpicie kontrolnym chronią 
wszystkich przed samozłudzeniem. Biorąc pod uwagę powszechne i  trwałe 
niepowodzenia w  integracji społeczności pozostawionych w  tyle we Francji, 
Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, są one ewidentnie potrzebne.

Spojrzenie w lustro
Wyborów moralnych dokonujemy nie tylko w sferze polityki publicznej, lecz także 
w codziennym życiu. Przyjęcie zasad sprawiedliwości kontrybutywnej uwalnia 
nas od pogoni za nieosiągalnymi standardami i wskazuje konkretne działania, 
bez których społeczeństwo nie jest w stanie integrować społeczności dotkniętych 
głębokim kryzysem.
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U podstaw sprawiedliwości kontrybutywnej leży przekonanie, że choć wolność 
osobista jest wartością, nasze relacje społeczne generują zobowiązania. Kto chce 
uważać się za człowieka moralnie odpowiedzialnego, nie może żyć wyłącznie dla 
własnej przyjemności.

Wstawanie rano

Czy możemy wstawać rano by zrobić coś więcej niż zająć się własnymi sprawami? 
Czy możemy czuć się zobowiązani do wstania po to, by pomóc innym? Oczywiście 
– wiele babć i dziadków robi to regularnie, opiekując się wnukami. Nie służy to ich 
wąsko pojętemu interesowi: wiedzą przecież, że wnuki ich przeżyją, a czysto 
egoistycznie mogliby twierdzić, że skoro im już pozostało mało czasu, nie powinni 
spędzać go na opiece nad małymi dziećmi. Nie jesteśmy jednak skonstruowani by 
myśleć w ten sposób. Poza rodziną wielu ludzi poświęca się dla innych w drobnych, 
codziennych sytuacjach. Gdybym miał wymienić wszystkie przejawy takiej 
życzliwości wobec naszych własnych nastolatków, byłaby to długa lista: nauczyciele 
z poprzednich szkół nadal im pomagają, dentysta interesuje się osobą, a nie tylko jej 
uzębieniem – wszyscy ci ludzie obdarzają nas życzliwością z własnej woli, podobnie 
jak wielu innych w codziennych kontaktach ze swoim otoczeniem.

Te niezliczone drobne akty życzliwości są niepojęte i nieobecne w modelach, 
których jedynym mieszkańcem jest chciwy, egoistyczny Homo Economicus, który 
zachowuje się jak socjopata. Na  szczęście ewolucja, wymuszając współpracę, 
zepchnęła go do grupy liczącej zaledwie trzy procent ludzkości. Niestety w USA 
i Wielkiej Brytanii po 1980 roku takich właśnie ludzi zaczęto chętnie mianować 
dyrektorami generalnymi, co wywarło nieproporcjonalnie silny wpływ na kulturę 
pracy. Pozostałe dziewięćdziesiąt siedem procent z nas wyewoluowało tak, by 
przezwyciężać krótkowzroczny egoizm, chyba że zostaniemy ściągnięci w dół 
przez nieszczęśliwy zbieg okoliczności. A właśnie taki los był udziałem wiele 
społeczności dotkniętych kryzysem – kolejne porażki niszczyły poczucie własnej 
wartości, rodząc samospełniające się poczucie beznadziei i rozpacz. Mimo to ci, 
którzy w miejscach pozostawionych w tyle pracują na rzecz zmiany, mogą czerpać 
otuchę ze świadomości, że takie postawy są nienaturalne. W rzeczywistości stać 
nas na więcej, a poczucie własnej wartości można odbudować krok po kroku. Jaka 
moralna odpowiedzialność spoczywa na tych, których życie potoczyło się bardziej 
pomyślnie? W minimalnym wymiarze polega ona na tym, by zmusić samych siebie 
do oceny, czy pewne aspekty naszego zachowania nie przyczyniły się do powstania 
takich szkodliwych postaw.
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Wkład na rzecz naszych społeczności miejsca i społeczności pracy

Istnieją okoliczności, w których nie powinniśmy przyczyniać się do realizacji celów 
uzgodnionych przez naszą społeczność, ale stanowią raczej wyjątek niż regułę. 
Zarówno koncepcja sprawiedliwości kontrybutywnej, jak i teoria ewolucji wskazują, 
że naszym domyślnym nastawieniem nie powinno być dążenie do własnego interesu 
bez względu na  to, co próbuje osiągnąć nasza społeczność. Zazwyczaj należy 
dopasowywać swój wkład do wkładu innych członków społeczności, stosownie 
do możliwości. Każdy ma obowiązek uczestniczyć w odwzajemnianej hojności: 
to kodeks moralny, który ojciec José zaszczepił w Kraju Basków, a Toyota na linii 
montażowej.

Mężczyzna w wieku poborowym w Kijowie ma moralny obowiązek wstąpić 
do  lokalnej straży obywatelskiej albo ją wspierać i bronić swojego miasta. Jakie 
są wyjątki? Walka może być sprzeczna z kodeksem moralnym: załóżmy, że mamy 
do czynienia z pacyfistą. W takim przypadku staje się on osobą odmawiającą 
służby wojskowej z powodów sumienia i służy swojej społeczności w inny sposób. 
Może też zdecydować się odciąć od swojej ukraińskości i dołączyć do  innego 
społeczeństwa i postępować zgodnie ze swoimi zasadami moralnymi. Nie wolno 
mu natomiast wyjechać do kraju, w którym żyłoby mu się wygodniej i nadal uważać 
się za pełnoprawnego członka swojej społeczności w Ukrainie. Ale o ile obrona 
wspólnego domu to cel moralnie zobowiązujący, o tyle napaść na domy innych już 
nie – jeśli jestem Rosjaninem, nie mam obowiązku podbijać Ukrainy. Obowiązek 
przyczyniania się do realizacji wspólnych celów ma też inne istotne ograniczenia 
Społeczność powinna traktować taką osobę z takim samym szacunkiem i zapewnić 
jej równy głos.

Dla większości z nas ewolucja sprawiła, że takie wybory moralne przychodzą 
naturalnie. Ponieważ większość naszych decyzji podejmowana jest nie przez nasze 
indywidualne umysły, lecz przez zbiorowy rozum naszych społeczności miejsca 
i społeczności pracy, to właśnie na tym poziomie najłatwiej dokonujemy właściwych 
wyborów moralnych7. W obrębie naszej społeczności wyrabiamy nawyki. Wyznawcy 
islamu z Singapuru byli już przyzwyczajeni do współpracy z innymi mieszkańcami 
swojego miasta, podobnie jak Duńczycy, gdy COVID‑19 stał się wyzwaniem dla 
wszystkich. Gdy społeczność wpada w spiralę upadku, takie nawyki mogą ulec 
osłabieniu. Jeśli codzienne doświadczenie pracy w Amazonie lub call center sprowadza 
się do zajmowania najniższego miejsca w hierarchii upokorzeń, może to rozbić 
społeczność, prowadząc do wzajemnego obwiniania się. A jednak nie jest to wcale 
przesądzone: wspólne doświadczenie przeciwności potrafi wydobyć z  ludzi to, 
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co najlepsze. Parafrazując słowa prezydenta Busha: ci, którzy mają niewiele, wspierają 
tych, którzy mają jeszcze mniej. Sprawiedliwość kontrybutywna zachęca wspólnoty 
sukcesu do celebrowania bohaterów wspólnot zmagających się z trudnościami.

Wkład w różnorodne społeczeństwa i zróżnicowane środowiska pracy

Na wyższym poziomie ludzkich interakcji kryteria moralne sprawiedliwości 
kontrybutywnej rzadziej okazują się trafne – zastrzeżenia nabierają większego 
znaczenia. W zróżnicowanym społeczeństwie mniej prawdopodobne jest, że będzie 
mi dana równość głosu i szacunku, i że znajdę się w pozycji, która pozwoli mi 
wnosić w nie wkład. Co gorsza, bardziej wpływowi członkowie mojej społeczności 
politycznej mogą aktywnie odrywać się od wspólnej tożsamości z tymi, którzy 
pozostają w tyle, odrzucając wszelkie zobowiązania wzajemności. Brexit podzielił 
Wielką Brytanię na ludzi sukcesu, którzy w większości głosowali za pozostaniem 
w UE, i mieszkańców miejsc pozostawionych w  tyle, którzy w większości 
głosowali za wyjściem z Unii. Pewien znany dziennikarz opisał nastroje panujące 
w zamożnym Londynie, który w odróżnieniu od wszystkich innych regionów Anglii 
głosował zdecydowanie za pozostaniem, jako uczucie bycia „przykutym do trupa”. 
To pogardliwe sformułowanie było pozbawione jakiejkolwiek empatii8. Co więcej, 
decyzje podejmowane na szczeblu krajowym w wielowspólnotowym organizmie 
są bardziej oderwane od realiów, w których wiele z tych społeczności żyje i pracuje, 
a zatem w mniejszym stopniu uwzględniają ich specyfikę. Nasze doświadczenia 
związane z życiem w społecznościach wielokulturowych są prawdopodobnie zbyt 
świeże lub zbyt powierzchowne. Sytuację pogarszają wyniki badań, które wskazują, 
że z natury mamy skłonność do tworzenia grup. W wyniku ewolucji tworzymy 
rywalizujące ze sobą grupy, nawet jeśli różnice między nimi są nieistotne. Nie wróży 
to dobrze podejmowaniu wielu decyzji na wysokim szczeblu, gdzie różnic takich 
jest mnóstwo. Jednak nawet w tym przypadku istnieją pewne budzące nadzieję 
przykłady przeciwnych sytuacji, takie jak współpraca w zakresie handlu na duże 
odległości od czasów prehistorycznych. To sugeruje, że różne plemiona od dawna 
potrafią współpracować w imię wspólnych interesów. Ponadto możliwe jest, że nowe 
pokolenie młodzieży, zaznajomione z nawiązywaniem kontaktów ponad dawnymi 
granicami tożsamości, mogłoby zmienić tę sytuację na lepsze. Jednak dowody na to, 
że media społecznościowe doprowadziły do utrwalenia podziałów plemiennych, 
atomizacji i izolacji, sugerują coś przeciwnego.
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Wkład na rzecz sojuszy międzynarodowych

Na szczycie G7 w  Japonii w 2023  roku komunikat końcowy zawierał wiele 
zobowiązań moralnych, które większość obywateli zamożnych demokracji przyjęła 
z aprobatą. Członkowie G7, w większości dawne potęgi kolonialne reprezentujące 
siedem krajów o wysokich dochodach, tworzą zapewne najwyższy poziom 
współpracy międzynarodowej wystarczająco spójny, by móc funkcjonować razem. 
Jeden z ministrów finansów powiedział mi, że wymieniano między sobą informacje 
poufne, których ujawnienie mogłoby w niejednym przypadku poskutkować dymisją. 
Taki poziom wzajemnego zaufania stał się możliwy dzięki nawykom wzajemności 
budowanym przez wiele lat.

Oceny moralne sformułowane podczas tego szczytu G7 miały tak szeroki zasięg, 
że można je było odczytać jako próbę przejęcia władzy nad światem. Jednak skład 
tej grupy jest tak daleki od reprezentatywności w stosunku do światowej populacji, 
że wszelkie roszczenia do  legitymizacji będą postrzegane przez państwa spoza 
G7 jako skandal9. Nawet jeśli większość obywateli krajów G7 aprobuje wartości 
moralne promowane przez grupę, nie powinna aprobować prób uzurpowania 
sobie przez nią rządów na światem. Przywódcy G7 dopuścili się więc imperializmu 
moralnego. Opakowanie tych wartości w szlachetny język praw człowieka i ratowania 
planety nie rozwiązuje problemu globalnej legitymacji. Równość głosu, szacunek 
i upodmiotowienie – warunki sprawiedliwości kontrybutywnej – są przez G7 
naruszane w sposób spektakularny. O ile w kilku kwestiach G7 może zasadnie 
wypracowywać wspólny cel wśród swoich członków, nie może zasadnie narzucać 
tych celów innym. Nie ma prawa do narzucania swoich poglądów społeczeństwom, 
które nie miały niemal żadnego udziały w procesie kształtowania przez G7 własnych 
opinii. Co więcej, moralizowanie i groźby ze  strony potężnych społeczeństw 
utrudniają zmagania i debaty, dzięki którym inne społeczeństwa rewidują własne 
normy moralne. Ich normy będą ewoluować naród po narodzie, poprzez te same 
wewnętrzne procesy, przez które ewoluowały normy społeczeństw G7. Groźby 
są przeciwskuteczne: nasz instynkt zachowania sprawczości jest tak silny, że skłania 
nas do robienia dokładnie odwrotności tego, czego się od nas żąda – w psychologii 
nazywa się to reaktancją.

We wrześniu 2023 roku, podczas szczytu G20 pod przewodnictwem Indii, 
między G7 a pozostałymi członkami G20 wybuchł spór dotyczący wsparcia 
dla Ukrainy. Stając przed wyborem między wprawieniem Indii w zakłopotanie 
a ustąpieniem, mniejszość G7 zaakceptowała, że aby wypracować jakikolwiek 
wspólny cel w głęboko podzielonym świecie, nie może już obstawać przy własnych 
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priorytetach. Jak większość innych obywateli państw G7, w konkretnej kwestii 
Ukrainy zgadzam się z mniejszościowym stanowiskiem G7, lecz w szerszej kwestii 
zdecydowanego odrzucenia instynktu G7 do moralnego imperializmu – doceniam 
przywództwo Indii.

Imperializm moralny dał o  sobie znać podczas debaty o prawach osób 
homoseksualnych w Ghanie. Badania ankietowe pokazywały, że zmiana postaw 
Ghańczyków przebiegała w  sposób bardzo podobny do  tego, jak zmieniały 
się one w Wielkiej Brytanii, choć kilka dziesięcioleci później. Na początku 
XXI wieku większość ludzi akceptowała już homoseksualne związki partnerskie: 
dominującą normą stała się nieosądzająca akceptacja różnorodności. Wtedy 
jednak zaczęły przybywać finansowane z zagranicy organizacje pozarządowe, 
a zwłaszcza amerykańskie kościoły ewangelickie, które chciały skłonić ghański rząd 
do uchwalenia przepisów zakazujących małżeństw osób tej samej płci. Pod presją 
kościołów ewangelickich, które stały się wpływową grupą, rząd Ghany wprowadził 
odpowiednią ustawę. Jednak presja ze strony zagranicy na tym się nie zakończyła.

W efekcie zaciągnięcia kredytów podczas polikryzysu do 2023 roku rząd był 
głęboko zadłużony i potrzebował pożyczki od MFW. Wówczas rząd amerykański, 
mający najsilniejszy głos w radzie Funduszu, postawił warunek: jeśli rząd ghański 
nie wycofa tej ustawy i nie wprowadzi regulacji przyznających prawa osobom 
homoseksualnym, pożyczka zostanie zablokowana. Skutek tej oportunistycznej 
ingerencji zewnętrznej był tak jawnie imperialistyczny, że ghańska opinia publiczna 
odwróciła się od praw osób homoseksualnych, co stanowiło klasyczny przykład 
reaktancji przywracającej poczucie sprawczości. Dwie zagraniczne interwencje razem 
wzięte udaremniły naturalny proces, przez który wartości społeczeństwa ewoluują.

Gdy miałem już wysyłać niniejszą książkę do wydawcy, podobne naruszenie 
praw osób homoseksualnych skłoniło sekretarza stanu USA Antony’ego Blinkena 
do wykluczenia Ugandy z programu African Growth and Opportunity. Brałem 
udział w paradach na  rzecz praw osób homoseksualnych, ale taki moralny 
imperializm jest haniebny, przynosi skutki odwrotne do zamierzonych i szkodzi 
reputacji Ameryki. Haniebny, ponieważ program ten dawał preferencyjny dostęp 
do rynku ugandyjskim i innym afrykańskim towarom: decyzja uderzyła w miejsca 
pracy, kwalifikacje i firmy ubogiego społeczeństwa w czasie, gdy jego gospodarka, 
jak w znacznej części Afryki, opiera się na chwiejnych podstawach. Było to działanie 
przynoszące efekt odwrotny do zamierzonego, ponieważ – podobnie jak w Ghanie 
– może to spowodować regres w walce o prawa osób homoseksualnych. Szkodzi 
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to również reputacji Stanów Zjednoczonych, ponieważ w kontekście gwałtownego 
spadku poparcia Afryki dla Zachodu sygnalizuje to, że USA są niewiarygodnym 
sojusznikiem nawet wobec długoletniego przyjaciela.

Świat sukcesu może wiele wnieść do świata tych, którzy zostali w tyle, ale 
imperializm moralny nie jest właściwą drogą do osiągnięcia tego celu. Musimy 
zacząć od pokory i uznać, że w procesie nadrabiania zaległości inicjatywa leży 
po stronie tych, którzy zostali w tyle, podobnie jak znajomość kontekstu, bez 
której nawet wsparcie wynikające z dobrych intencji grozi popełnieniem błędu 
i pogorszeniem sytuacji. We współpracy z  rządami, ruchami społecznymi lub 
lokalnymi przedsiębiorstwami musimy opracować strategie wsparcia, a rozdział 12. 
pokazuje, jak wiele możliwości istnieje, aby zrobić to lepiej.
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12.

Partnerzy, nie zbawcy 

Osoby z zewnątrz mają do odegrania pewną rolę – najbardziej oczywistą jest udzielenie 
wsparcia, a nie nakładanie kar. Jednak ci, którzy oferują pomoc, muszą wystrzegać 
się złudzenia, że są zbawcami. Krajów i społeczności pozostających w tyle nie można 
uratować poprzez działania ludzi bogatych. Postawienie się pozycji zależności 
od bogatego darczyńcy zagraża sprawczości i  ją osłabia. Często ci, którzy oferują 
pomoc, w rzeczywistości pogarszają sytuację swoim brakiem wiarygodności. Zwiększa 
to systemową kruchość  „ratowanych” społeczności. „Zbawcy” mają skłonność uważać 
się za moralnie lepszych, nawet jeśli są po prostu szczęściarzami albo beneficjentami 
godnych potępienia grabieży popełnionych w przeszłości. Tylko wtedy, gdy społeczności 
w trudnej sytuacji zostaną zachęcone do wzięcia sprawczości w swoje ręce, by same się 
uratować, można osiągnąć równowagę w szacunku, z jakim są traktowane.

Prawdziwa rola osób z zewnątrz zaczyna się od okazania skromności i uznania, 
że rola, którą mają do ogrania jest ograniczona, i którą można streścić słowami: 
„Nie jesteśmy w stanie ich uratować i nie powinniśmy do tego dążyć. Przejmując 
inicjatywę, której potrzebują osoby w trudnej sytuacji, lub deprecjonując ich wysiłki 
na rzecz postępu, utrudniamy transformację. W najlepszym razie powinniśmy 
wysłuchać, jakie są  ich potrzeby, a następnie zapewnić wsparcie zgodne z  ich 
wskazówkami – zrobić, co w naszej mocy, aby je otrzymali”.

Co roku szefowie banków centralnych z całego świata spotykają się w Jackson 
Hole w stanie Wyoming w USA, aby omówić konsekwencje bieżących wydarzeń 
finansowych. W 2009 roku zostałem zaproszony do wygłoszenia przemówienia 
i zauważyłem, że na spotkanie nie zaproszono ani jednego reprezentanta kraju 
afrykańskiego. Jest to typowy przykład tego, jak liderzy biznesu i finansów naruszają 
zasady równości głosu i szacunku. Nie mogąc uczestniczyć w spotkaniach w USA,  
prezesi afrykańskich banków centralnych zbierają się teraz co roku w Oksfordzie, 
gdzie spotykają się z wybranymi przez siebie światowymi ekspertami finansowymi 
i dzielą się doświadczeniami.

Latem 2023 roku wielu prezesów afrykańskich banków centralnych stanęło 
w obliczu kryzysu niezadowolenia społecznego, gdy ich rządy znalazły się w impasie 
z powodu zamkniętych rynków kapitałowych, spadających cen eksportowych 



235

Partnerzy, nie zbawcy

i rosnących kosztów obsługi zadłużenia. Zdawali sobie sprawę, że przy tak dużej 
liczbie młodych ludzi pozostających bez pracy, pokój społeczny zależy od szybkiego 
wzrostu zatrudnienia. Niektórzy mieli poczucie, że ich kraj znalazł się na skraju 
załamania gospodarczego, za którym rozciąga się nieznane terytorium upadku.

Chociaż społeczeństwa o wysokich dochodach mają obecnie trudności 
z zrozumieniem tych obaw, ich doświadczenia z  sytuacjami jeszcze bardziej 
ekstremalnymi dopiero niedawno zniknęły z ich zbiorowej pamięci. Wybory, przed 
którymi stanęło wielu Niemców pod koniec lat 40., były tak trudne, że, jak być 
może pamiętacie, kardynał Fringen zaproponował szczególny kodeks moralny dla 
tysięcy głodujących ludzi. Zdając sobie sprawę z zagrożeń związanych z desperacją, 
mocarstwa alianckie umożliwiły niemieckim decydentom opracowanie i wdrożenie 
własnej strategii gospodarczej. Uznali oni, że „głodujący ludzie potrzebują miejsc 
pracy, a z kolei miejsca pracy zależą od tworzenia etatów przez lokalne firmy. W tym 
celu, firmy muszą zaciągać pożyczki w lokalnych bankach”*. Prezesi afrykańskich 
banków centralnych wpadli na podobny pomysł – wzrost zatrudnienia mógł 
wynikać wyłącznie z zatrudniania przez firmy, ale tych akurat w ich krajach było 
zdecydowanie zbyt mało. Można było wypróbować inne rozwiązanie i stworzyć 
odpowiedni system motywacji, aby przyciągnąć renomowane firmy zagraniczne 
do rozpoczęcia działalności na rynku krajowym, np. poprzez pewnego rodzaju 
zachęty finansowe. A ponieważ ich rządy nie miały pieniędzy, pojawia się pytanie: 
jak sfinansować którąkolwiek z tych opcji? Alternatywnie mogli przyspieszyć rozwój 
lokalnych firm przy akceptacji większego ryzyka finansowego, pozwalając w ten 
sposób najlepszym z nich się rozwinąć.

Jak pomoc może przynieść skutek odwrotny od zamierzonego
Problem braku finansowania w regionach pozostających w tyle, który hamuje 
wzrost zatrudnienia w sektorze prywatnym, jest znany od dawna. W 1960 r. Bank 
Światowy, czołowa agencja rozwoju społeczności międzynarodowej, utworzył agencję 
siostrzaną, aby zaspokoić tę potrzebę: Międzynarodową Korporację Finansową 
(IFC). Rządy państw zapewniły pewien początkowy kapitał wysokiego ryzyka 
oraz udzieliły gwarancji na środki zaciągnięte przez IFC na międzynarodowych 
rynkach kapitałowych, umożliwiając jej zaciąganie pożyczek po stopach wolnych 
od ryzyka i udzielanie kredytów przedsiębiorstwom w krajach rozwijających się 

	 *	Z ob. rozdział 6.
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z niewielką marżą. Stało się to wzorem dla wielu państwowych agencji publicznych, 
znanych pod wspólną nazwą instytucji finansowania rozwoju (DFI). Bez nich 
przedsiębiorstwa w krajach i regionach postrzeganych jako ryzykowne musiałyby 
zmagać się z katastrofalnie wysokimi kosztami finansowania. Umożliwiły one 
przedsiębiorstwom, które uznały za dobrze zarządzane, finansowanie inwestycji przy 
umiarkowanych stopach procentowych. W 1990 roku kanclerz Kohl z powodzeniem 
przekształcił zachodnioniemiecką DFI, aby pobudzić rozwój sektora prywatnego 
na Wschodzie. Do 2020 r. istniało około czterdziestu DFI, ale podobnie jak 
w Niemczech w 1990 r., należało zmienić ich przeznaczenie*. Nie były już potrzebne 
do finansowania wzrostu zatrudnienia w sektorze prywatnym w wielu wschodzących 
krajach o średnim dochodzie: od czasu „nowej normalności” z 2014 r. rolę tę przejęły 
międzynarodowe rynki kapitałowe. Jednak w Afryce istniała pilna, niezaspokojona 
potrzeba. Dzięki szybkiemu wzrostowi zatrudnienia społeczeństwa afrykańskie 
ustabilizują się politycznie i będą się rozwijać. Bez tego grozi im destabilizacja, 
czego obawiali się afrykańscy bankierzy centralni. W połowie 2023 roku ich obawy 
się potwierdziły, gdy Niger, dobrze zarządzana demokracja z regionu Sahelu, padł 
ofiarą zamachu stanu. Przyczyny tego zamachu stanu sięgają destrukcyjnego wpływu 
koncepcji Friedmana na szkoły biznesowe i wyjaśniają, dlaczego należy zrozumieć 
tę sekcję.

Dlaczego instytucje finansowania rozwoju (DFI) wpadły w pułapkę 
bezskuteczności

Gdyby nieco pozbawione konkretnego celu Gdyby nieco pozbawione konkretnego 
celu instytucje finansowania rozwoju (DFI) połączyły swoje tanie środki, mogłyby 
zrealizować kluczowy, dotychczas niezrealizowany cel – wspieranie wzrostu 
zatrudnienia w sektorze prywatnym, którego Afryka potrzebuje. Mogłyby to osiągnąć 
na dwa sposoby. Pierwszy polegałby na zapewnieniu kapitału początkowego 
przedsiębiorczym młodym Afrykanom, aby mogli wcielić swoje pomysły w życie, 
a następnie zainwestowaniu kapitału wysokiego ryzyka w najbardziej obiecujące 
projekty, z których niektóre mogłyby stać się „gazelami” napędzającymi wzrost 

	 *	 Większość rządów krajów‑donatorów posiada instytucję finansowania rozwoju (DFI) – 
Stany Zjednoczone niedawno rozbudowały swoją instytucję i zmieniły jej nazwę na Centrum 
Finansowania Rozwoju, dysponujące kwotą sześćdziesięciu miliardów dolarów. Wielka Brytania 
posiada najstarszą z tego typu instytucji, która również zmieniła nazwę na British International 
Investment.
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zatrudnienia. Drugi polegałby na zapewnieniu zachęt finansowych dla uznanych 
firm zagranicznych, aby tworzyły miejsca pracy w kraju. Do tej pory zmarnowały 
one obie te szanse. Oto historia tych straconych szans i wyjaśnienie, dlaczego 
zmiana zależy od wyborców w krajach o wysokich dochodach. Nie uchylimy się 
od obowiązków, zatykając sobie uszy.

Równolegle ze spotkaniem prezesów banków centralnych instytucje finansowania 
rozwoju (DFI) spotykają się obecnie co roku w Oksfordzie. Gromadzą się tam, 
ponieważ nie istnieje żadne oficjalne forum, na którym mogłyby się wszystkie 
spotkać*. Jest to symptom głębszego problemu.

Ponieważ zadaniem instytucji finansowania rozwoju (DFI) jest inwestowanie 
w przedsiębiorstwa, zatrudniają one absolwentów szkół biznesowych, czyli osoby 
z tytułem MBA. Jak już wspomniano w tej książce, od lat 70. zbyt wiele szkół 
biznesowych wpaja swoim studentom pozbawiony moralnych wymagań dogmat, 
że jedynym zadaniem przedsiębiorstwa jest generowanie zysków. Dobry absolwent 
studiów MBA to taki, który zawrze umowę przed konkurencją**. Właśnie dlatego nie 
ma oficjalnego forum, na którym spotykają się DFI: postrzegają one swoją sytuację 
jako grę o sumie zerowej, w której walczą między sobą. Jest to bardzo ograniczony 
pogląd na świat, który nie wnosi prawie żadnej elastyczności intelektualnej, która 
pomogłaby w rozwiązywaniu problemów osób pozostawionych w tyle. Nieumyślnie 
podważa to jedyny sposób, w jaki mogłyby one osiągnąć swój ambitny wspólny cel 
– poprzez współpracę.

Co więcej, każda z tych instytucji finansowania rozwoju podlega swojemu 
jedynemu udziałowcowi, którym jest minister odpowiedzialny za pomoc rozwojową. 
Na przykład wśród znanych brytyjskich ministrów są to baronessa Amos i Justine 
Greening, a w Stanach Zjednoczonych Hillary Clinton i Antony Blinken. Jako 
polityk minister ten naturalnie chce zadowolić wyborców, z których wielu nie chce 
słyszeć o potrzebach ludzi pozornie odległych od nich samych. Dzieje się tak, 
ponieważ minister staje przed dylematem: instytucje finansowania rozwoju nie 
są lubiane ani przez prawicę, ani przez lewicę. Prawica instynktownie podchodzi 
do pomocy z podejrzliwością, postrzegając ją jako marnotrawstwo.

	 *	 Spotkania rozpoczęły się w 2019 r. na wniosek IFC i są kontynuowane do dziś, a ostatnie 
odbyło się w kwietniu 2023 r. a wzięło w nim udział około trzydziestu przedstawicieli instytucji 
finansowania rozwoju.
	 **	Z ob. rozdział 7, a także Rebecca Henderson, Reimagining Capitalism in a World on Fire (2020).
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Lewica jest za pomocą, ale nie chce, żeby była ona wykorzystywana na rzecz 
sektora prywatnego. Chociaż DFI nie zdobędzie głosów, może je łatwo stracić, 
jeśli sprowokuje negatywne nastawienie głównych organizacji pozarządowych 
wspierających pomoc, w tym Oxfam i World Vision, lub jeśli banki inwestycyjne 
sprzeciwią się „nieuczciwej” konkurencji dla ich drogich usług. Dlatego minister 
ogranicza działalność DFI do minimalnej, pozbawionej ryzyka interwencji.

Warunkiem realizacji projektów jest brak ryzyka utraty reputacji oraz 
nieprowokowanie wpływowych grup interesu. Projekty muszą więc być prowadzone 
zgodnie z  zasadami przeciwdziałania korupcji, muszą uwzględniać kwestie 
ekologiczne, uwzględniać kwestie płci i szanować prawa człowieka. I na koniec – 
muszą być też rentowne. Pożądane jest, aby projekt spełnienie każdy z tych warunków, 
ale w przypadku krajów Sahelu trudno o dużą liczbę rentownych projektów, które 
spełniałyby jednocześnie wszystkie te pozostałe warunki. Być może nie ma takich 
projektów wcale. Ta frustrująca rzeczywistość jest tym, co instytucje finansowania 
rozwoju (DFI) spotykające się w Oksfordzie nazywają „problemem rurociągu”. 
Stoją przed tym problemem częściowo dlatego, że nie połączyły swoich zasobów, 
aby podjąć kosztowną i powolną pracę polegającą na wspieraniu przedsiębiorczych 
młodych ludzi w regionie Sahelu którzy poszukują pracy. Jednak za tą porażką kryje 
się ograniczenie narzucone przez polityków niechętnych do podejmowania ryzyka.

Załóżmy, że rząd jednego z krajów Sahelu, na przykład Nigru, zachęcony przez 
prezesa banku centralnego, zdecydowałby się obrać ścieżkę szybkiego rozwoju 
lokalnych przedsiębiorstw. W tym celu musiałby poprosić instytucje finansowania 
rozwoju (DFI) o zaryzykowanie swoich środków w celu uruchomienia podstawowego 
sektora kapitału wysokiego ryzyka dla start‑upów w kraju. Ta  forma kapitału 
wysokiego ryzyka polega na  inwestowaniu w portfel obiecujących start‑upów. 
Finansując sto start‑upów w kraju takim jak Niger, dajemy dwudziestu z nich szansę 
na przetrwanie. Spośród nich pięć może zarobić pieniądze, które zrównoważą 
straty poniesione w wyniku finansowania pozostałych, a  jeden start‑up może 
odnieść wystarczający sukces, aby wygenerować znaczący z perspektywy krajowej 
wzrost zatrudnienia. Realizowana na dużą skalę przez dziesięciolecia strategia DFI 
mogłaby stanowić najlepszy sposób na stabilizację sytuacji w Nigrze. Jednak dla 
zachodniego polityka, który jest poddawany ostrej krytyce z powodu przynoszącej 
straty inwestycji powodującej emisję dwutlenku węgla, opisana strategia oferowała 
nieatrakcyjny zwrot.
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Załóżmy teraz, że rząd zdecydowałby się na przyciągnięcie zagranicznych 
firm – i ponownie zwróciłby się do krajowych instytucji finansowania rozwoju 
(DFI) o pomoc*. Stoją one przed innym problemem – żadna firma nie chce się 
zaangażować, ponieważ wie, że  rentowność działalności zależy od  tworzenia 
klastrów. Gdyby w Nigrze pięć zagranicznych firm działających w tej samej niszy 
mogło osiągnąć rentowność, DFI potrzebowałyby strategii, aby je znaleźć, pokryć 
część początkowych kosztów pionierskich działań i koordynować ich wejście 
na rynek. Ponownie, gdyby DFI połączyły swoje zasoby i otrzymały od swoich 
ministrów pozwolenie na przyjęcie tej strategii, mogłoby to uzupełnić kapitał 
wysokiego ryzyka, zmienić możliwości zatrudnienia i ustabilizować sytuację w kraju. 
Jednak w ramach DFI mentalność konkurencji oparta na zasadzie gry o sumie 
zerowej zablokowała możliwość współpracy. Gdyby politykom na tym zależało, 
mogliby wymagać od DFI wprowadzenia zmian. Jednak politycy również nie są tym 
zainteresowani, ponieważ naraziłoby ich to na krytykę zarówno ze strony lewicy, 
jak i prawicy.

Do 2023 roku instytucje finansowania rozwoju, które spotkały się w Oksfordzie, 
były na tyle świadome tych problemów, że postanowiły dodać do wydarzenia sesję 
zamykającą z udziałem swoich ministrów. Ponieważ żadna z tych instytucji nie 
mogła ryzykować mówienia prawdy swojemu ministrowi, to mnie poproszono 
o przedstawienie potrzeby zmiany podejścia. Czy to z powodu mojej własnej 
nieudolności, czy w wyniku dysonansu poznawczego, sesja nie zakończyła się 
sukcesem. Politycy stanowczo nalegali, że wszystkie projekty muszą rzeczywiście 
spełniać każdy z wymienionych powyżej warunków. To makabryczne doświadczenie 
przekonało mnie, że zmianę można osiągnąć jedynie poprzez uświadomienie 
problemu wystarczającej liczbie wyborców. Stąd dodanie tej sekcji do książki 
„Pominięci”. Ta inercja opisuje sytuację panującą w krajach Sahelu od dziesięcioleci 
– zaniedbanie całego pasa pozostawionych w tyle krajów, takich jak Niger.

Aż do XIX wieku region Sahelu stanowił skrzyżowanie dróg między Afryką 
Północną, zorientowaną na basen Morza Śródziemnego, a żyznymi ziemiami 
na południu. W samym sercu tego regionu kopalnie złota w Mali finansowały 
potężne i rozwinięte królestwo, dopóki cały obszar nie został opanowany przez 
ekspansję kolonialną. Gdy po uzyskaniu niepodległości sytuacja się poprawiła, 

	 *	 Informacje na temat potencjalnych korzyści płynących z inwestycji zagranicznych można 
znaleźć w części dziewiątej rozdziału, zatytułowanej „Wykorzystanie dochodów”.
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ożywienie gospodarcze było nierównomierne i niepewne, a dodatkowo komplikowały 
je reaktywne, kryzysowe interwencje Zachodu, które wielokrotnie pogarszały 
sytuację, tak jak miało to miejsce w Mali*.

Ostatecznie zachodni politycy musieli zdać sobie sprawę z trzech aspektów 
rzeczywistości. Musieli zacząć od uznania własnej porażki – tego, że  ich styl 
działania przyczynił się do pogorszenia sytuacji. Następnie musieli uznać swój 
wspólny cel, który polegał na tym, że region Sahelu musiał zapewnić pełną nadziei 
przyszłość swojej rosnącej w siłę młodzieży. Wreszcie musieli uznać swoje własne 
ograniczenia, przez które postęp musiałby być kierowany od wewnątrz społeczeństw 
regionu Sahelu. Biorąc pod uwagę te realia, rolą ich instytucji finansowania rozwoju 
(DFI) było wspieranie tych lokalnych inicjatyw, które zwiększały szanse młodzieży, 
tak aby można je było rozszerzyć na większą skalę. Niektóre z tych inicjatyw miałyby 
pochodzić od rządów krajów regionu Sahelu, a inne od lokalnych społeczności. 

Odliczanie do upadku w regionie Sahelu

Odliczanie do upadku rozpoczynam od pierwszej znaczącej okazji, jaką DFI 
i ich polityczni zwierzchnicy mieli, by zmierzyć się z tymi realiami. W 2016 roku 
nastąpiła radykalna zmiana w kierownictwie czołowej instytucji finansującej rozwój 
– Międzynarodowej Korporacji Finansowej (IFC) przy Banku Światowym. W końcu 
pojawił się człowiek, który potrafił zdziałać cuda. Jego przywództwo dawało nadzieję 
na nowy początek. Gdyby towarzyszyło mu wsparcie zachodnich polityków, być 
może udałoby się ustabilizować sytuację w regionie Sahelu. Czas jednak uciekał 
i w miarę rozwoju wydarzeń, w ciągu dziesięciu lat politycy ci zapłacili wysoką cenę 
za to, że nie potrafili wykorzystać tej szansy.

Philippe Le Houérou, człowiek od wielkich przedsięwzięć, zdał sobie sprawę, 
że konieczna jest zasadnicza zmiana, i że rolą IFC powinno być stymulowanie 
możliwości w takich regionach jak Sahel. Aby rozpocząć działania, musiał zmienić 
mentalność swoich pracowników, tak aby ich ambicją stało się „przekształcenie 
gospodarki”.

Napotkał przy tym poważne przeszkody. Niektóre z nich wynikały wyłącznie 
z własnych zasad Banku Światowego. IFC musiałaby współpracować z rządami, 
takimi jak te w regionie Sahelu, nad wspólną strategią. Jednak doradztwo dla rządów 
leżało w gestii zupełnie innej części Grupy Banku Światowego. Do momentu 
przybycia Philippe’a panowało przekonanie, że  skoro agencja Grupy Banku 

	 *	Z ob. rozdział 10, „Jak doszło do załamania bezpieczeństwa w Mali”.
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Światowego zajmująca się sektorem prywatnym, IFC, dążyła do osiągania zysków 
z inwestycji, istniał potencjalny konflikt interesów między poradami udzielanymi 
rządom przez pracowników Banku Światowego a działaniami osób z IFC dążących 
do zawarcia transakcji. W obawie przed krytyką stworzono bariery mające 
zapobiegać takim konfliktom interesów. Philippe uznał to za absurdalne. Grupa 
Banku Światowego miała wspólny cel – pomóc biednym krajom wydostać się 
z masowego ubóstwa – i dopóki zarówno pracownicy IFC, jak i Banku Światowego 
dążyli do tego celu, nie powinno dochodzić do konfliktu interesów. Stopniowo 
kultura uległa zmianie. Pracownicy zaczęli współpracować.

Pojawiła się również możliwość współpracy między IFC a innymi agencjami 
w poszukiwaniu firm potrzebnych do zasiedlenia nowego klastra – agencja niemiecka 
mogła spróbować znaleźć niemiecką firmę, a brytyjska mogła zrobić to samo 
w odniesieniu do swoich przedsiębiorstw, uzupełniając w ten sposób te, które udało 
się znaleźć samej IFC.

Philippe zdał sobie również sprawę, że  jego agencja potrzebowała środków 
finansowych, które przyznanie nie byłoby uzależnione od jej zdolności do zaciągania 
tanich pożyczek – agencja potrzebowała pomocy od darczyńców. Grupa Banku 
Światowego otrzymywała co roku ponad 20 mld dolarów pomocy dla najbiedniejszych 
krajów od rządów krajów o wysokich dochodach. Była ona negocjowana w trzyletnich 
transzach i trafiała do puli zwanej IDA. Jednak mimo że rządy krajów o niskich 
dochodach mogły wydawać te pieniądze, IFC nie mogła ich wykorzystać do wsparcia 
firmy próbującej rozpocząć działalność w jednym z tych krajów. Aby stworzyć miejsca 
pracy, IFC musiałaby wykorzystać pieniądze z puli IDA. Jednak wewnętrzna zasada 
Grupy Banku Światowego była dokładnie odwrotna i wszelkie zyski osiągnięte 
przez agencję były przekazywane z powrotem do puli IDA. Uniemożliwiało 
to inwestowanie jakichkolwiek zysków, ponieważ IDA je przejmowała.

Zadanie przekonania rządów zachodnich krajów o wysokich dochodach, które 
wpłacały środki do puli, zostało rozwiązane dzięki temu, co dyplomaci nazywają 
„konstruktywną niejednoznacznością”, a potocznie „wybiegami”. W rezultacie 
trzy procent środków IDA wykorzystano na zasadzie pilotażowej na „okno sektora 
prywatnego”, z którego agencja mogła korzystać w krajach bardzo ubogich.

Tymczasem politycy nadal wywierali presję na IFC i inne DFI, aby stały się 
„bardziej wydajne”. Mieli na myśli udzielanie większej ilości pożyczek przy mniejszej 
liczbie pracowników. To pozwoliłoby wyprzeć DFI z  takich miejsc jak Sahel, 
gdzie transakcje były niewielkie, a wymagały czasu oraz wysiłku. Wysokie koszty 
utrzymania zespołu pracowników agencji w kraju pozostającym w tyle, którzy mają 
za zadanie wyszukiwać możliwości pionierskich przedsięwzięć, należy postrzegać 
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jako niezbędne koszty ogólne, które powinny być finansowane z puli IDA. Podobnie 
nieuniknione koszty pionierskie, takie jak szkolenie pracowników w zakresie nowych 
umiejętności, powinny być finansowane ze środków pomocy rozwojowej, a nie 
stanowić dodatkowe obciążenie dla start‑upów działających w wolno rozwijającej 
się gospodarce, które i tak borykają się już z ogromnym ryzykiem.

Gdy IFC w końcu znalazła się pod dobrym kierownictwem i zmieniła kierunek 
działania, ministrowie ds. pomocy odpowiedzialni za DFI mieli do dyspozycji 
nową, skuteczną instytucję jako wzór. Mieli szczęście znaleźć się na pozycji lidera 
w kluczowym momencie i wykorzystując tę szansę, mogli zmienić bieg historii.

Tę szansę zmarnowali. Ministrowie ds. pomocy obawiali się reakcji swoich 
lewicowych wyborców, którzy nie lubili wykorzystywania pomocy do wspierania 
przedsiębiorstw. Z kolei wyborcy prawicowi nie lubili, gdy finansowane ze środków 
publicznych DFI konkurowały z bankami międzynarodowymi. Podczas gdy rządy 
upadały, a lokalne społeczności były zastraszane przez gangi wspierane przez ISIS 
i Al‑Kaidę, region Sahelu nadal pogrążał się w spirali upadku. Jednak pięć lat później 
zachodni politycy otrzymali drugą szansę.

Rok 2021 rozpoczął się od wielkiej szansy na międzynarodowe zaangażowanie. 
Położony na wschodnim krańcu regionu Sahelu Sudan od dawna był państwem 
drapieżnym, wykorzystującym dochody z  ropy naftowej do wynagradzania 
zmilitaryzowanej elity, która stosowała przemoc, by utrzymać władzę. W rezultacie 
kraj ten od dawna był areną tragedii humanitarnych. W ostatnim czasie stał się 
również państwem wykluczonym, w związku z podejrzeniami, że udziela schronienia 
terrorystom. Dzięki zadziwiającemu połączeniu odwagi i  sprytu w szeregach 
społeczeństwa obywatelskiego wyłonił się ruch społeczny, który był w stanie 
sparaliżować centrum Chartumu błyskawiczną akcją protestacyjną. Przewidywalną, 
makabryczną reakcją wojska było zamordowanie wielu osób. Jednak reżim nie był 
tak zjednoczony, jak się wydawało na pierwszy rzut oka. Podejrzenia o terroryzm 
doprowadziły do międzynarodowych sankcji dotyczących podróży i  finansów. 
Codzienna przemoc nie była już ukryta gdzieś na uboczu, poza okiem światowych 
mediów – rozlała się po ulicach Chartumu i  trafiła na czołówki światowych 
serwisów. Ponieważ zachodni wyborcy to widzieli, ich politycy nie mieli już 
powodu do obaw. Skorzystali z okazji i znacznie zaostrzyli sankcje. Spowodowało 
to poważne utrudnienia dla elity wojskowej. Wojskowi należący do jednej z frakcji 
zdali sobie sprawę, że stary tyran stał się dla nich ciężarem, i że  jedynie dzięki 
bardziej wiarygodnemu przywódcy narodowemu można było liczyć na złagodzenie 
sankcji i ocalenie części własnych przywilejów. Zrezygnowali więc z chronienia 
tyrana na rzecz chronienia ulicy.
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Ten nowy sojusz między tą częścią społeczeństwa obywatelskiego, która nie 
dążyła do zemsty na całej armii, a  tą częścią armii, która była gotowa przejść 
na drugą stronę, był sojuszem z rozsądku. Okazał się skuteczny w rozbiciu koalicji 
wpływowych graczy, którzy blokowali zmiany. Aby mógł funkcjonować, sojusz 
potrzebował przywódcy, któremu każda ze stron mogłaby zaufać, że będzie bronił 
jej podstawowych celów. Obie strony miały szczęście znaleźć kogoś, co do kogo 
mogły się porozumieć: Abdallę Hamdoka, zawodowego urzędnika państwowego. 
Ten stanął na wysokości zadania, zdając sobie sprawę, że  jego rolą jest poprawa 
warunków życia swoich współobywateli. Ponieważ sojusz był oparty na kruchych 
postawach, Hamdok musiał jak najszybciej osiągnąć wymierne rezultaty. Postanowił 
zasięgnąć porady w sprawie możliwych kierunków działania, jednocześnie tworząc 
zespoły, które mogłyby je wdrożyć. Skontaktował się z International Growth Centre, 
aby oddelegować naszych pracowników do jego biura, i tak właśnie go poznałem. 
W trakcie naszej współpracy zacząłem go bardzo cenić: Hamdok miał zadatki 
na przywódcę transformacyjnego. Wykorzystując tę okazję, którą sami pomogli 
stworzyć, zachodni politycy mogli otworzyć przed największym społeczeństwem 
Sahelu nowe perspektywy.

Tę szansę zmarnowali. Tym razem chodziło o odwrócenie uwagi, a nie strach 
przed wyborcami. Ponieważ ulice Chartumu przestały być pełne mordowanych 
protestujących, międzynarodowe media powróciły do tematu wojny w Ukrainie 
i zmian klimatycznych. Politycy poszli w ich ślady. Sankcje po prostu pozostały 
w mocy, a z międzynarodowych instytucji finansowych przestały płynąć środki. 
Rok później Abdalla Hamdok nie miał nic do pokazania pomimo swoich wysiłków 
i po obu stronach cierpliwość zaczęła się wyczerpywać. Protestujący powrócili na ulice, 
pod silnym wpływem dwóch naiwnych, ale głośnych narracji_Zachodu mówiących 
o tym, że wszystkie społeczeństwa potrzebują demokratycznych wyborów, a wojsko 
nie bierze żadnego udziału w rządzeniu państwem. Jak wkrótce pokazały wydarzenia, 
żadna z tych narracji nie była prawdziwa również w sytuacji, w jakiej znajdował 
się Sudan. Zamiast odsunąć się od rządzenia, armia przeprowadziła zamach stanu 
i przejęła władzę. Hamdok, którego na krótko powołano ponownie, tym razem 
ograniczając jego uprawnienia, dostrzegł, że politycy nie mieli już powodu do obaw 
i w krótkim czasie w akcie desperacji zrzekł się urzędu.

W 2023 roku Sudan ponownie znalazł się na pierwszych stronach mediów: dwie 
frakcje wojskowe walczyły między sobą, mordując ludzi jak nigdy dotąd, zastraszając 
ich, by zmusić do posłuszeństwa. Jedynym zwycięzcą była grupa Wagnera Putina. 
Zachodni politycy zajęci byli załamywaniem rąk z konsternacją. Rok 2023 nie był 
dobry dla mieszkańców Sahelu. Zamach stanu, który dwa lata wcześniej obalił rząd 
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Mali, powtórzył się w Nigrze i Gabonie, a przywódcy zwrócili się do rosyjskiej grupy 
Wagnera o zapewnienie skutecznego bezpieczeństwa, którego Zachód nie był w stanie 
zapewnić. W tym samym tygodniu prezydent Republiki Środkowoafrykańskiej 
wygrał referendum, które dało mu trzecią kadencję, z pominięciem konstytucji. 
Podobnie jak Mali, Niger i Gabon, Republika Środkowoafrykańska zwróciła się 
do Grupy Wagnera o zapewnienie bezpieczeństwa. Timbuktu, starożytne miasto 
w północnym Mali, zostało opanowane i terroryzowane przez oddziały powiązane 
z ISIS.

W 2023 roku Sudan ponownie znalazł się na pierwszych stronach mediów: 
dwie frakcje wojskowe walczyły między sobą, mordując ludzi na niespotykaną dotąd 
skalę i zastraszając ich, by zmusić do posłuszeństwa. Jedynym zwycięzcą tej sytuacji 
okazała się grupa Wagnera Putina. Zachodni politycy zajęci byli załamaniem rąk 
z konsternacją.

Rok 2023 nie był dobry dla mieszkańców Sahelu. Zamach stanu, który dwa lata 
wcześniej doprowadził do obalenia rządu Mali, powtórzył się w Nigrze i Gabonie, 
a przywódcy zwrócili się do rosyjskiej grupy Wagnera o skuteczne zapewnienie 
bezpieczeństwa, co Zachód nie zdołał zrobić. W tym samym tygodniu prezydent 
Republiki Środkowoafrykańskiej wygrał referendum, które zagwarantowało 
mu trzecią kadencję, co było pominięciem konstytucji. Podobnie jak Mali, 
Niger i Gabon, Republika Środkowoafrykańska zwróciła się do Grupy Wagnera 
o zapewnienie bezpieczeństwa. Timbuktu, starożytne miasto w północnym Mali, 
zostało opanowane przez oddziały powiązane z ISIS i zapanował tam terror.

W 2021  roku świat czekał trzydzieści lat na obalenie tyrana w Sudanie. 
Po ustanowieniu tam nowej tyranii nie wiadomo, ile czasu minie, zanim pojawi się 
kolejna szansa. Ale kiedy nadejdzie, krytyczna masa zachodnich wyborców musi 
być gotowa – wystarczająco zorientowana w sytuacji, aby ich politycy nie bali się 
jej wykorzystać.

Jak właściwie udzielać pomocy
Wiemy już wystarczająco dużo, aby zrozumieć, dlaczego DFI i podobne interwencje 
z zewnątrz kończyły się niepowodzeniem. Naruszały one podstawowe zasady 
sprawiedliwości partycypacyjnej: zbyt często kierowano się zasadą „darczyńca wie 
najlepiej”; zbyt często pojawiał się imperializm moralny, który budzi opór; zbyt 
często dominowała mentalność zbawiciela. Ale uczymy się również, jak możemy je 
przeprojektować, aby działały lepiej.
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Somalia – etyka w praktyce

Film „Helikopter w ogniu” („Black Hawk Down”), hollywoodzka produkcja 
z 2002 roku, stanowi porywającą relację z katastrofalnej próby przywrócenia pokoju 
w Somalii przez amerykańskie siły zbrojne po upadku państwa. W następstwie obejrzenia 
filmu wielu Amerykanów doszło do wniosku, że Somalii należy po prostu unikać, 
jednak Marcel Arnault i jego rodzina – dobroduszni filantropi z Santa Fe w Nowym 
Meksyku – postrzegali tę sytuację inaczej. W ich oczach było to społeczeństwo, 
które potrzebowało pomocy. Po tym wstępie można by się spodziewać kolejnego 
przykładu szkód wyrządzonych przez naiwność wynikającą z dobrych intencji, ale 
tak nie jest. Marcel Arnault był bystrym biznesmenem, który miał zarówno dobre 
serce jak i przenikliwy umysł. Jak na osobę, o której nikt w Waszyngtonie, Londynie 
czy Paryżu nigdy nie słyszał, osiągnął wyjątkowo nieprawdopodobny sukces, do tego 
jeszcze w najbardziej ekstremalnych warunkach. Stawia w niechlubnym świetle tych, 
którzy odpowiadają za te powtarzające się porażki.

Somalia stanowi najbliższą realizacją libertariańskiego marzenia o społeczeństwie 
bezpaństwowym, ale libertariańscy miliarderzy wolą Nową Zelandię. W sposób 
dorozumiany wybierają kraj, w którym państwo chroni ich przed drapieżną przemocą, 
zamiast kraju, w którym państwo jest wyczerpane. Jednak w odpowiednich warunkach, 
jak wykazała Elinor Ostrom, społeczności mogą egzekwować prospołeczne zachowania 
nawet bez udziału państwa. Społeczności Afryki Wschodniej mogą spełnić te warunki, 
o czym świadczy sukces ustalenia praw do ziemi przez społeczności w Kigali 
w przeciwieństwie do porażki w korzystaniu z sądów w Dar es Salaam. W Somalii 
państwo jest zbyt słabe, by orzeczenia sądowe miały jakąkolwiek wiarygodność, więc 
egzekwowanie przez społeczność jest jedyną opcją.

Współczesne gospodarki opierają się obecnie na  rozległej sieci roszczeń 
egzekwowalnych na drodze sądowej. Dla większości ludzi na Zachodzie najbardziej 
znanym przykładem jest ubieganie się o kredyt hipoteczny w celu zakupu domu. 
Dla Marcela Arnaulta przełomowy moment nastąpił, gdy zaczął zastanawiać się 
nad trudnościami, z którymi przyszło się zmierzyć jego rodzicom przy zakupie dom, 
w którym dorastał. Zadał sobie pytanie, co motywowało ich do regularnego spłacania 
miesięcznych rat. Natychmiast zdał sobie sprawę, biorąc pod uwagę charakter swoich 
rodziców, że nie była to obawa przed otrzymaniem sądowego nakazu zapłaty, ale 
poczucie winy i upokorzenie, które pojawiłyby się, gdyby nie byli w stanie spłacić 
długu. To samo dotyczy kredytów biznesowych. Banki potrzebują sądów tylko 
dlatego, że nie potrafią trafnie ocenić charakteru osób ubiegających się o kredyt. 
Marcel zastanawiał się, czy ludzie w Mogadiszu tak bardzo się od nich różnią. 
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Kredyty na rozwój działalności mogłyby się sprawdzić, gdyby można było zebrać 
wystarczająco dużą ilość informacji o potencjalnych kredytobiorcach, by ocenić ich 
charakter. Zdał sobie sprawę, że jest to dla niego niewykonalne, podobnie jak dla 
każdego Amerykanina. Potrzebni mu byli zatem lokalni Somalijczycy, a oni z kolei 
musieli uwierzyć w cel tego przedsięwzięcia. Podszedł do tego podobnie jak ojciec 
José, czyli najpierw powoli stworzył zespół zaangażowanych pracowników. Praca 
w Mogadiszu nie jest przysłowiową bułką z masłem, ale korzystając ze wsparcia 
somalijskiej diaspory w Stanach Zjednoczonych, która pomogła mu nawiązać 
kontakty, zbudował zespół składający się z dwudziestu jeden Somalijczyków, których 
następnie nauczył, jak oceniać zdolność kredytową. Jego fundacja sfinansowała 
przedsięwzięcie, ale uświadomił im, że wspólnie prowadzą przedsięwzięcie 
biznesowe, a nie organizację charytatywną. Jeśli odniosą sukces, każdy z nich będzie 
mógł czerpać osobistą satysfakcję z tego, że stał się specjalistą ds. kredytów, a także 
zbiorowe poczucie dumy z przywrócenia wartościowej pod względem społecznym 
działalności finansowej na rzecz rozwoju małych firm. Niezależnie od siebie, nie 
wiedząc nic o działaniach podejmowanych przez tego drugiego, Marcel Arnault 
zapoczątkował model ekspansji biznesowej, który następnie został zaadaptowany 
przez Philippe Le Houérou w IFC, choć stosując całkowicie odmienne metody 
realizacji. Marcel podkreślał, że choć na początku będzie wspierał tę inicjatywę, 
to z czasem stanie się ona przedsięwzięciem biznesowym, a nie akcją charytatywną. 
Naliczano odsetki, dążono do zachowania kapitału i wypłacania wynagrodzeń 
pracownikom. Każda niewypłacalność podważała bezpieczeństwo ich zatrudnienia. 
W ciągu dziesięciu lat przedsięwzięcie stało się to opłacalne – uczciwe firmy 
z dobrymi perspektywami rozwoju były w stanie uzyskać kredyt na sfinansowanie 
swojej działalności.

Nie wszyscy Somalijczycy są na tyle godni zaufania, by udzielić im pożyczki 
na dużą kwotę – podobnie jak mieszkańcy Santa Fe. Jednak założenie, że każdy jest 
pozbawionym moralności Homo Economicus, jest błędne, przygnębiające i skazałoby 
Somalijczyków na rezygnację z pożyczek. Ta pomoc odniosła sukces nie tylko 
dzięki dostrzeżeniu potencjału Somalijczyków, ale także dzięki zapewnieniu im 
nowej sprawczości – Somalijczycy pomagali Somalijczykom, a pomoc zagraniczna 
jedynie dała temu impuls.

Marcel Arnault jest wyjątkowo innowacyjnym filantropem i  takich ludzi 
zawsze będzie brakować. Istnieją jednak duże organizacje społeczeństwa 
obywatelskiego, które na co dzień działają w niestabilnych i pełnych przemocy 
warunkach, a  także próbują nowych podejść do oddolnego budowania pokoju. 
W grudniu 2023 roku, sfrustrowany impasem, w jakim znaleźliśmy się w kontaktach 
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z międzynarodowymi instytucjami finansowymi, zespół z International Growth 
Centre zaprosił grupę przedstawicieli społeczeństwa obywatelskiego, aby wspólnie 
wypracować rozwiązanie. W najlepszym wydaniu organizacje te robią dyskretne 
wrażenie. Organizacje takie jak Czerwony Krzyż, Save the Children, MercyCorp, 
Oxfam i  inne podobne organizacje humanitarne zdobyły dogłębną wiedzę 
na temat lokalnych uwarunkowań, przy czym niebezpieczeństwo stało się dla nich 
codziennością. Organizacja Save the Children zdała sobie sprawę, że w miejscach 
dotkniętych przemocą dzieci potrzebują matek, a matki muszą zarabiać na życie. 
Organizacja ta poszukuje rozwiązań umożliwiających tworzenie i prosperowanie 
małych przedsiębiorstw prowadzonych przez kobiety pomimo panującej przemocy, 
a także aby takie przedsięwzięcia stopniowo stały się głosem na rzecz pokoju. Dzięki 
tym działaniom potrzeby zdesperowanych mieszkańców skłoniły wymienione 
organizacje humanitarne do podjęcia działalności podobnej do tej prowadzonej 
przez instytucje finansowania rozwoju (DFI). Obie organizacje są organizacjami 
o charakterze non‑profit i działają na dużą skalę. Roczny budżet Save the Children 
wynosi 2,3 mld dolarów. Ta rola odzwierciedla pragmatyczne i odważne działania 
organizacji humanitarnych w najlepszym wydaniu.

Jednak jako zwolennik szybkiego uczenia się, poprosiłem, by wskazali mi choć 
jeden przypadek, w którym jedna z tych organizacji czerpała wiedzę od drugiej. 
Wyjaśniono mi, dlaczego było to nie do pomyślenia. Powodem było to, że organizacje 
rywalizowały o te same środki finansowe, podobnie jak miało to miejsce w przypadku 
międzynarodowych instytucji finansowych (DFI), które walczą o te same nieliczne 
kontrakty spełniając wszystkie formalne wymogi z nimi związane. Co gorsza, 
organizacje te nie potrafiły nawet wykorzystać na szerszą skalę własnych sukcesów. 
Darczyńcy byli zainteresowani finansowaniem nowatorskich przedsięwzięć, więc 
organizacje były skazane na  tworzenie sprytnych, niszowych przedsięwzięć, 
które następnie porzucali. Podobnie jak instytucje finansowania rozwoju, chętnie 
przyznawały, że utknęły w sytuacji, w której osiągają wyniki znacznie poniżej 
swojego potencjału.

Czy musimy pogodzić się z tym, że są to dwa problemy niemożliwe do rozwiązania, 
czy też świeże pomysły mogą przekształcić je w  jedną spiralę rozwoju? Część 
budżetów organizacji charytatywnych pochodzi z drobnych darowizn, ponieważ 
organizacje te zwracają się do milionów ludzi, którzy angażują się poprzez drobne 
gesty dobroci. Dzięki temu, że są otwarte na zewnątrz, organizacje charytatywne 
cieszą się popularnością wśród wyborców, której tak wyraźnie brakuje instytucjom 
finansowania rozwoju (DFI). Ze  swojej strony instytucje finansujące rozwój 
(DFI) są potencjalnie idealnymi darczyńcami, których brakuje organizacjom 
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charytatywnym. Jedne i drugie dążą do tego samego celu, rozumieją znaczenie 
tworzenia stabilnych możliwości zatrudnienia w niestabilnej sytuacji i  same 
posiadają stabilne finansowanie. Czy istnieje pole do tworzenia partnerstw, choćby 
budowanych etapami, miejsce po miejscu? Czy pod wspólnym sztandarem walki 
z niestabilnością nowa społeczność instytucji finansujących rozwój może zacząć 
łączyć się z nową społecznością organizacji charytatywnych? Staramy się pełnić rolę 
swatów między agencjami, a naszą jedyną zaletą jest to, że nie stanowimy zagrożenia 
dla żadnej z nich. Łatwo jest naśmiewać się z takich aspiracje uważając je za naiwne 
lub nawet gorsze. Jednak cynizm nie rozwiązuje tych ludzkich tragedii.

Opracowanie strategii zatrudnienia w Dżibuti

Krajem sąsiadującym z Somalią jest Dżibuti, mała, stabilna politycznie demokracja 
o średnim dochodzie, która jest położona w centrum regionu ogarniętego przemocą. 
Chociaż jest to niewielki kraj mający stolicę o tej samej nazwie, z dwustoma milami 
linii brzegowej, nie jest to państwo‑miasto i ma czterech bezpośrednich sąsiadów: 
Somalię, Erytreę i Etiopię oraz Jemen leżący po drugiej stronie Morza Czerwonego, 
w odległości szesnastu mil. Wszystkie cztery kraje pogrążone są w przemocy. 
Od momentu uzyskania niepodległości Erytreą rządzi prezydent Afwerki, utrzymuje 
się on przy władzy, wykorzystując stan permanentnej wojny do uzasadnienia poboru 
sfrustrowanej, pozbawionej perspektyw młodzieży do armii. Etiopia, choć znacznie 
lepiej zarządzana, w 2016 r. padła ofiarą czystek etnicznych, po których nastąpiła 
wojna domowa, zakończona dopiero w 2022 r. dzięki pokojowi wynegocjowanemu 
przez Unię Afrykańską. W Jemenie od dziesięcioleci toczą się powtarzające się wojny 
domowe, które do 2023 r. przerodziły się w całkowitą katastrofę humanitarną. Tyle 
jeśli chodzi o sąsiedztwo. W ciągu czterech godzin lotu można dotrzeć do krajów 
Azji Środkowej – Afganistanu, Iraku, Syrii, Pakistanu i Iranu – w których panuje 
jeszcze bardziej okrutna przemoc.

Jako stabilna demokracja w morzu narastającej przemocy, Dżibuti od dawna było 
atrakcyjne pod względem strategicznym jako baza wojskowa dla głównych mocarstw 
międzynarodowych. Do 2023 roku były tam wszystkie: USA, Chiny, Francja, 
Japonia i inne kraje, które chciały zabłysnąć na arenie międzynarodowej. Obecność 
baz gwarantowała pokój, co eliminowało oczywiste ryzyko, że wirus przemocy 
przedostanie się przez granice z sąsiadującymi państwami. Jednak choć korzyści 
płynące z zewnętrznej ochrony były niepodważalne, możliwości gospodarcze 
związane z bazami nie przyniosły zbyt wielkich efektów. Do 2023 roku Dżibuti 
dołączyło do klubu krajów pozostawionych w tyle. Lokalne dochody pozostawały 
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na niezmiennym poziomie od wielu lat, a młodzi ludzie stanęli przed ponurym 
wyborem. Mogli siedzieć bezczynnie w domu, gdzie popadali w frustrację i zaczynali 
się buntować. Albo wyjechać do miejsc takich jak Katar i pracować za grosze jako 
służba obsługująca rozpieszczony sektor luksusowej turystyki. Bazy wojskowe 
nie tylko nie przyniosły większych korzyści. Rząd Dżibuti znalazł się w kaftanie 
bezpieczeństwa, który zamykał obiecujące możliwości. Wiedząc czym się zajmuję, 
w 2023 roku Dżibuti poprosiło mnie o niezależną poradę, czy ten krępujący kaftan 
bezpieczeństwa można poluzować. Czy istniała możliwość, aby międzynarodowe 
mocarstwa i rząd Dżibuti uzgodniły wspólny cel, który zapewniłby lokalnej ludności 
lepsze perspektywy?

Pierwszym krokiem okazało się uporządkowanie zakresu działań przybyłych 
oddziałów marynarek wojennych i  sił powietrznych. Miasto Dżibuti sąsiaduje 
z doskonałym portem głębokowodnym, ale piractwo sprawiło, że wody przybrzeżne 
stały się niebezpieczne. Marynarki wojenne stacjonują tam po to, by chronić żeglugę 
handlową, a ich obecność daje kapitanom statków handlowych pewność, że mogą 
korzystać z portu. Ponieważ port jest wystarczająco duży, by pomieścić znacznie 
większy ruch niż ten, który faktycznie obsługuje, zastosowania wojskowe i cywilne 
wzajemnie się uzupełniają. Siły powietrzne to zupełnie inna sprawa. Podobnie jak port, 
lotnisko sąsiaduje z miastem Dżibuti, a ruch wojskowy współistnieje z komercyjnymi 
liniami lotniczymi. Jednak w przeciwieństwie do żeglugi, siły powietrzne nie 
są tam po to, by chronić linie lotnicze, ale by konkurować o infrastrukturę. Port jest 
wystarczająco duży dla wszystkich, ale lotnisko już nie. Kierownictwo lotnictwa 
wyjaśniło, że bezpośrednie ograniczenie nie dotyczy pasa startowego, ale terenów 
o znacznie większej powierzchni potrzebnych na drogi kołowania, parkingi i terminale. 
Rozbudowa lotniska była utrudniona, ponieważ z każdej strony lotniska wynajmowano 
teren przybyłym siłom powietrznym. Istnieją również bardziej subtelne ograniczenia. 
Gdy w dowolnym miejscu w zasięgu czterogodzinnego lotu pojawia się sytuacja 
kryzysowa o charakterze wojskowym, loty komercyjne są ograniczane, aby zwolnić 
miejsce dla samolotów wojskowych i humanitarnych, więc linie lotnicze stały się 
ostrożne w planowaniu międzylądowań w Dżibuti.

W innych częściach kraju są wystarczająco rozległe tereny, aby zbudować 
kolejne lotnisko, dzięki czemu można by oddzielić wykorzystanie wojskowe 
od komercyjnego. Która strona powinna ustąpić: czy ważniejsza jest bliskość 
miasta Dżibuti dla linii lotniczych, czy dla sił powietrznych? Linie lotnicze 
przywożą turystów, którzy zazwyczaj poszukują hoteli, restauracji, barów i bogatego 
życia centrum miasta. Zapewnienie tych udogodnień stwarza możliwości dla 
przedsiębiorczości i szerokiego wachlarza miejsc pracy, z których wiele wymaga 
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wysokich kwalifikacji. W odróżnieniu od tego większość baz sił powietrznych jest 
zaprojektowana jako jednostki samowystarczalne, wyposażone w infrastrukturę 
noclegową i gastronomiczną. Dżibuti stanowi tu rzadki wyjątek, ponieważ personel 
wojskowy korzysta z niezwykłego luksusu pięciogwiazdkowych hoteli. Istnieją 
przekonujące argumenty za tym, że to siły powietrzne powinny się przenieść.

Koszt wybudowania nowego lotniska wynosi około jednego miliarda dolarów, 
więc kto powinien za nie zapłacić? Ostatecznie mieszkańcy Dżibuti skorzystaliby 
na uwolnieniu się z tego kaftana, ale obecnie nie są w stanie sfinansować nowego 
lotniska. Ponieważ rozwój został zduszony przez obecność baz, Pentagon i  jego 
odpowiedniki nie stworzyły lokalnym społecznościom warunków, by mogły 
wnieść swój wkład – nie spełniono więc zasad sprawiedliwości kontrybutywnej. 
Sprawiedliwe porozumienie wymagałoby więc, aby przybyłe wojsko pokryło koszty 
lotniska. Należy pamiętać, że nie byłaby to rekompensata za przeszłość, ale działanie 
leżące w ich własnym interesie – doprowadzenie do dobrobytu wśród zniechęconej 
młodzieży Dżibuti. Pentagon będzie bowiem potrzebował bazy lotniczej w Dżibuti 
w dającej się przewidzieć przyszłości. Gdyby niezadowolenie spowodowane 
bezrobociem wśród młodzieży miało się rozprzestrzeniać, przyszłość tej bazy 
lotniczej byłaby zagrożona, tak jak stało się to w przypadku Francji w regionie Sahelu. 
Umożliwienie Dżibuti nadrobienia zaległości leży w interesie samego Pentagonu, tak 
samo jak umożliwienie nadrobienia zaległości regionowi Sahelu leżałoby w interesie 
francuskiego Ministerstwa Obrony.

Skala porażki Francji w regionie, nad którym próbowała zachować duszące wpływy, 
jest oszałamiająca. Do 2023 r. ponad połowa młodych Arabów w frankofońskiej Afryce 
Północnej pragnęła wyemigrować w poszukiwaniu lepszej pracy za granicą1. Francuscy 
politycy powinni byli przeznaczyć ogromne środki wydawane na rozmieszczenie 
wojska w regionie na wspieranie szans na  lepsze życie. Ta niechęć francuskich 
polityków do przekierowania środków z budżetu wojskowego na ten cel znajduje 
odzwierciedlenie w społeczeństwach o wysokich dochodach, w których obecnie 
istnieją regiony zaniedbane.

Polityczne zaniedbanie obszarów marginalizowanych
Podejmowane decyzje ograniczają interesy polityczne rządzącej elity. W Wielkiej 
Brytanii wydatkowano dziesięć miliardów funtów na budowę lotniskowców w rejonie 
rzeki Clyde nie dlatego, że były one potrzebne ze względów bezpieczeństwa, ale 
aby zmniejszyć ryzyko wystąpienia Szkocji ze Zjednoczonego Królestwa. Nie tak 



251

Partnerzy, nie zbawcy

dawno to samo ryzyko można była zażegnać podnosząc argument, że głosowanie 
za odłączeniem się spowoduje przeniesienie f loty okrętów podwodnych z pobliskiej 
bazy w Faslane. Jednak ani opóźnienie upadku skazanej na zagładę stoczni, ani 
utrzymanie niskopłatnych miejsc pracy w bazie marynarki wojennej nie rozwiązują 
problemów, z jakimi boryka się Glasgow. To wielkie miasto, które zostało w tyle. 
Podobnie jak w Afryce Północnej i  regionie Sahelu, młodzi ludzie z Glasgow 
potrzebują inwestycji w  lepszą przyszłość. Chociaż Glasgow stało się jednym 
z najbiedniejszych miast w Europie Zachodniej, niegdyś było dumnym centrum 
przedsiębiorczości, znanym jako Drugie Miasto Imperium Brytyjskiego.

Przykłady podobnych historii można odszukać w Stanach Zjednoczonych. Wiele 
zaniedbanych miejscowości jest w dużym stopniu zależnych od baz wojskowych, 
których zamknięcie stało się niemożliwe ze względów politycznych. Jednak lokalne 
miejsca pracy oferowane przez te bazy to zajęcia bez perspektyw, za minimalną 
pensję. Amerykańska dywizja górska stacjonuje w Fort Drum w stanie Nowy Jork, 
w północno‑zachodniej części pasma Adirondacks – ubogim regionie położonym 
w obszarze znanym jako miejsce wypoczynku zamożnych nowojorczyków. Jak 
na ironię, w 1995 roku otrzymała ona pochwałę za służbę w Somalii. Mówiąc wprost, 
to amerykańscy politycy ponoszą odpowiedzialność za tę podwójną porażkę: bazę 
wojskową, która nie zapewniła ani plemieniu Adi Rondack, ani Somalii lepszej 
przyszłości. W demokracji wyborcy mają takich polityków, jakich wybierają. 
Politycy muszą wyjaśniać obywatelom kluczowe realia, a obywatele mają obowiązek 
odpowiednio się o nich informować. 

Glasgow jest miastem pozostającym w tyle w zamożnej Szkocji; północno
‑zachodnia część Adirondacks to obszar pozostający w tyle w zamożnym stanie 
Nowy Jork; Barranquilla jest miastem pozostającym w tyle w szybko rozwijającej 
się Kolumbii; Somalia jest krajem pozostającym w tyle w zamożnym świecie. 
Wszystkie wymienione miejsca niepotrzebnie pozostają w tyle z powodu tej samej, 
powszechnie fatalnej kombinacji. Pozbawiono je lokalnej sprawczości, zaniedbano 
i poddano ieprzemyślanej, odgórnej kontroli. Prawdzie tej wielokrotnie zaprzeczano, 
ponieważ zmierzenie się z nią oznaczałoby fundamentalną krytykę dotychczasowej 
polityki. Jednak gdy już się z nią zmierzymy, przynosi wyzwolenie. Przeszłości nie 
da się zmienić, ale przyszłość – już tak.
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Od lat osiemdziesiątych żyliśmy pod dyktatem samozadowolenia. A potem, w trzeciej 
dekadzie XXI wieku, wszystko zaczęło się rozpadać. Media codziennie serwują nam 
codzienną porcję doniesień o wojnach – tych trwających i tych, których wybuchu się 
obawiamy – o nowych ekstremalnych zjawiskach klimatycznych i przełomowych 
technologiach. Nietrudno w takich warunkach popaść w przygnębienie. Obok 
tych wspólnych, stale nagłaśnianych problemów, w pierwszych rozdziałach tej 
książki przedstawiłem jeszcze jedną kwestię, jak dotąd ignorowaną. Na każdym 
kontynencie społeczności „pominięte” coraz bardziej oddalają się od społeczności 
odnoszących sukcesy. Początkowa rozbieżność wynikała ze  splotu wstrząsów 
i słabości instytucjonalnych, lecz utrwaliła się z powodu moralnego zaniedbania 
po stronie społeczności sukcesu. Życie wewnątrz tych społeczności stało się tak 
oderwane od życia tych, którzy utknęli w stagnacji, że wielu ludzi sukcesu nie 
dostrzega już, jak bardzo pogłębiły się nierówności między obiema grupami. Taki 
brak uwagi sam w sobie stanowi zaniedbanie. W skali kraju jest to niewypełnienie 
obowiązków obywatelskich, a na arenie międzynarodowej świadczy o beztrosce, 
której nie sposób usprawiedliwić.

Czasem ten brak uwagi przybiera formę pogardliwego wzruszenia ramionami – 
jakby ci, którzy zostali w tyle, sami byli winni swojemu trudnemu położeniu. Taka 
karykatura prawdy jeszcze bardziej potęguje krzywdę wynikającą z zaniedbania, 
dodając do niej jeszcze zniewagę. Nie jest więc zaskoczeniem, że współpraca między 
społecznościami, która jest konieczna, by rozwiązywać problemy wspólne dla 
wszystkich, zostaje podważona. Kiedy ignoruje się problemy najbardziej dotykające 
tych, którzy zostali w tyle, przy jednoczesnym donośnym lamentowaniu nad innymi 
zagrożeniami, społeczności sukcesu jawią się społecznościom pominiętym jako 
samolubne i bezduszne. W świetle miary moralności przyjętej w tej książce, jaką 
jest sprawiedliwość kontrybutywna, społeczności te otrzymują zasłużoną ocenę 
niedostateczną. Łamią bowiem zasadę wzajemnego szacunku, zgodnie z którą 
najubożsi powinni móc wnosić swój wkład w realizację wspólnych celów.
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Sprawiedliwość wymaga nie tylko odwrócenia tej tendencji, lecz jest to konieczne 
również ze względów praktycznych. Dopóki ponownie nie zapanuje sprawiedliwość, 
frustracja buzująca wśród społeczeństw pominiętych będzie popychać wielu 
wyborców do sprzeciwiania się priorytetom wyznaczonym przez społeczności 
sukcesu – bez względu na konsekwencje dla nich samych. Pominięci mieszkają 
w amerykańskich miastach tam, gdzie przebiegają trasy samolotów. Podobnie 
dzieje się w północnej Anglii, a jednak reagują podobnie jak rywalizujący ze sobą 
pracownicy w kenijskiej fabryce, gdzie pakuje się kwiaty, czy zrozpaczeni wyborcy 
z kolumbijskiego wybrzeża Atlantyku i Karaibów. Popierają „wroga mojego wroga” 
i odmawiają współpracy ze społecznościami odnoszącymi sukcesy. To, że czują silną 
irytację połączoną z bezsilnością jest całkowicie zrozumiałe. Gdy podziały w kraju 
staną się już tak głębokie, że każda ze stron dąży do udaremnienia działań drugiej, 
nawet wspólne problemy zaczynają się nawarstwiać. Zarówno Wielka Brytania jak 
i Ameryka dotarły już do tego punktu.

Wygodny świat „społeczności sukcesu” stał się nie do utrzymania – zarówno 
ze względów społecznych, jak i środowiskowych. Im dłużej ludzie sukcesu pławią 
się w blasku samozadowolenia, tym poważniejsze będą tego konsekwencje. W latach 
dwudziestych XXI wieku zaniedbania i  lekkomyślne decyzje tych grup grożą 
przechyleniem szali wyborczej w stronę katastrofy.

Stefan Zweig pozostawił przejmujące świadectwo tej iluzji trwałości wśród 
uprzywilejowanych. Opisywał nieuzasadnione samozadowolenie wiedeńskich 
Żydów przed I wojną światową. Pod koniec lat trzydziestych ubiegłego wieku czas 
przyspieszył. Podobnie jak dziś, kryzysy zaczęły pojawiać się lawinowo. W 1938 roku 
ich groteskowe konsekwencje były już aż nadto widoczne, dlatego Zweig uciekł 
do Brazylii, a gdy rozpacz stała się nie do zniesienia, odebrał sobie życie*. Kondycja 
świata, nad którym rozpaczał Zweig, była nieporównanie bardziej niepokojąca 
bardziej niepokojące niż to, czym dziś martwi się świat bardziej niepokojące niż 
to, czym dziś martwi się świat. A jednak nasi przodkowie potrafili przezwyciężyć 
trudności. Cóż zatem zrobili? I dlaczego powinno nas to obchodzić?

Przede wszystkim ustalili właściwe priorytety. Należało wygrać wojnę 
i  zbudować pokój, który spajał społeczeństwa i  łączył państwa między sobą. 
W Wielkiej Brytanii Churchill nadawał wojennym wysiłkom poczucie pilności 
hasłem „Action this Day” („Natychmiast wykonać”). Daleko idące reformy polityki 
społecznej, które należało przeprowadzić by utrzymać jedność społeczeństwa zostały 
opisane w raporcie Beveridge’a w trakcie wojny. Attlee rozpoczął ich wdrażanie 

	 *	 Stefan Zweig, The World of Yesterday: Memoirs of a European (1942).
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po 1945 roku. W Stanach Zjednoczonych odpowiednikami tych przemian były 
Nowy Ład Roosevelta i dewiza Trumana” „The buck stops here” („Odpowiedzialność 
spoczywa na mnie”). Jeśli chodzi o powody, dla których powinniśmy się przejmować, 
to choć nasze obecne zmartwienia nie są tak przytłaczające jak wówczas, zarówno 
świadectwo Stefana Zweiga, jak i doświadczenia czasów wojny mogą okazać się 
dla nas pomocne pod warunkiem, że wyciągniemy z nich naukę. Przesłanie, które 
ze sobą niosą jest proste i bezlitosne – należy określić najpilniejsze priorytety 
i natychmiast rozpocząć ich realizację, ponieważ odkładanie działania na później 
to głupota. Kwestią priorytetową jest zniesienie podziałów istniejących w naszych 
społeczeństwach i przywrócenie sprawiedliwości tym, których pominięto. Wiemy już 
wystarczająco dużo o działaniach, które mogą odwrócić ten trend, by zacząć działać. 
Wiemy to dzięki licznym błędom, które popełniono, a  także dzięki wnioskom 
płynącym z udanych przypadków.

Znamy trzy podstawowe elementy
Wiemy, że trwały ład światowy opiera się na trzech fundamentach: społecznościach, 
państwach i moralnych więziach. Na świecie nie brakuje miejsc, gdzie każdy z tych 
fundamentów może się rozwijać, ale wciąż zbyt rzadko występują one razem. 
Ta książka pokazała, że gdy te trzy elementy występują jednocześnie, mają moc 
przekształcania społeczeństw w zamożne i inkluzywne społeczności, a ich stworzenie 
leży w zasięgu naszej zbiorowej sprawczości. Dlaczego są tak ważne?

Bez poczucia przynależności do grupy niewiele można zdziałać. Wszyscy, 
z wyjątkiem niewielkiej mniejszości socjopatów, ewoluowaliśmy po to, by należeć 
do jakiegoś rodzaju społeczności. W zależności od sytuacji na nasze zachowanie 
ogromny wpływ ma społeczność oparta na miejscu zamieszkania lub miejscu pracy. 
W ich obrębie zwracamy uwagę na to, co inni o nas myślą. To jest właśnie ta więź, 
która skłania nas do właściwego odnoszenia się do siebie nawzajem i jest podstawą 
zrównoważonego społeczeństwa. Świat bez tej więzi, składający się z  ludzi jej 
pozbawionych, po prostu by się rozpadł. Byłby brutalny i transakcyjny, ponieważ nic 
by nie powstrzymywało naszych egoistycznych instynktów. W ostatnich dekadach, 
zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i w Ameryce zaledwie otarliśmy się o taki typ 
społeczeństwa, ale już to wystarczyło, by zrozumieć, jak odpychające i destrukcyjne 
mogłoby ono być. Tylko dzięki temu społecznościowemu spoiwu jesteśmy w stanie 
wytworzyć i utrzymać gotowość do dobrowolnego podporządkowania się wspólnym 
celom. Istnienie takich społeczności bynajmniej nie gwarantuje, że uda się nam 
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zbudować zrównoważony świat. Społeczności pozbawione moralnych więzi potrafią 
zachowywać się drapieżnie wobec innych społeczności. Lecz bez tego spoiwa nasze 
szanse na zrównoważony świat są niezmiernie nikłe.

Wiemy też, że bez instytucji państwa niewiele może działać. Są miejsca, gdzie 
państwo ma postać tak szczątkową, że jest niemal całkowicie nieskuteczne. Takim 
krajem stała się Republika Środkowej Afryki, gdzie obecność państwa dalej niż kilka 
kilometrów od stolicy jest prawie niezauważalna. Obszary wiejskie Republiki Środkowej 
Afryki i  inne obszary „wolne od państwa” (state free) do złudzenia przypominają 
marzenie niektórych miliarderów z Zachodniego Wybrzeża o bezpaństwowym 
społeczeństwie. Pamiętajmy jednak, że żaden miliarder nie zdecydowałby się tam 
zamieszkać, albowiem bogaci przybysze znaleźliby się w niebezpieczeństwie. Jak 
wykazała Elinor Ostrom, małe bezpaństwowe społeczności potrafiły egzekwować 
zasady społeczne. Żadna z nich nie osiągnęła jednak korzyści skali niezbędnych 
do osiągnięcia dobrobytu. Nasi odlegli przodkowie żyli w takich bezpaństwowych 
społecznościach przez całe tysiąclecia, ale populacja, którą byli w stanie utrzymać, była 
liczebnie niewielka. Dzisiejszy świat, zamieszkały przez ponad osiem miliardów ludzi, 
można utrzymać jedynie dzięki czerpaniu z korzyści skali, które zależą od sprawnie 
działających państw. Nawet gdyby ten problem technologiczny dało się jakoś obejść, 
dzięki nowym technologiom skutecznym przy małej skali, bezpaństwowa społeczność 
i tak stanęłaby wobec innych problemów. Gdyby zmiany środowiskowe doprowadziły 
taką społeczność do skrajnego ubóstwa, nie istniałaby żadna siatka ochronna 
w formie pomocy od innych społeczności. Libertariańskie marzenie przemieniłoby 
się w koszmar, gdybyśmy powrócili do świata prehistorii, w którym wiele społeczności 
wymarło, zanim zdążyło się przystosować.

Od śmierci Elinor Ostrom w 2012 roku jej kolega David Sloan Wilson, kontynuujący 
jej prace, dochodzi do nowych wniosków. Jeśli wszyscy ludzie dzielą tę samą tożsamość 
i normy, zasady zapewniające spójność społeczności bezpaństwowych można 
rozszerzyć z małych populacji na duże. Wynika z tego, że obywatele państwa mogą 
również stanowić społeczność. Jednak Stefan Zweig uciekał z kraju, w którym właśnie 
doszło do takiego połączenia społeczności i państwa.

Wreszcie wiemy, dlaczego takie połączenie jest niebezpieczne, jeśli nie ogranicza 
go elementarna przyzwoitość moralna. W Wiedniu Zweiga z 1938 roku połączenie 
jego rodzinnej Austrii z hitlerowskimi Niemcami przekształciło członków austriackiej 
Partii Narodowosocjalistycznej w społeczność sukcesu. Ta elitarna grupa, kierowana 
chciwością, zaczęła wykorzystywać władzę państwa, by zwrócić się przeciwko 
wiedeńskim Żydom. Chociaż intensywność tych działań osiągnęła poziom paranoi, 
schemat się powtórzył. Społeczności sukcesu rutynowo dążyły do przejęcia państwa, 
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a gdy im się to udawało, wykorzystywały jego skalę do stosowania przemocy wobec 
społeczności pozbawionych państwowości i do podporządkowywania ich sobie. 
Czasem działo się to na skromną skalę jak w przypadku imperiów Zulusów i Inków. 
Innym razem napędzane było wielkimi ambicjami dziewiętnastowiecznych imperiów 
europejskich. W XX wieku Japonia i Rosja Sowiecka stworzyły ich repliki.

Kiedy państwo stapia się ze społecznością, granice moralnej przyzwoitości stają 
się niezbędne. Przedstawiona w tej książce akademicka analiza granic moralnej 
przyzwoitości opiera się na pracach Michaela Sandela. Uważam, że są one przekonujące, 
w przeciwieństwie do podejść alternatywnych. Jest to również zgodne ze sposobem, 
w jaki ewolucja przygotowała nas do zachowania się tak, jak wymaga tego elementarna 
przyzwoitość. Chociaż jego prace są znane studentom na całym świecie, są one wciąż 
zbyt współczesne, by wpłynęły na starszy selekcjariat , który wyznacza kierunki polityk 
publicznych. Jednak – być może dlatego, że ewolucyjnie jesteśmy do tego przystosowani 
– w niektórych skupiskach małych państw istnieją pewne przybliżenia takiego układu, 
w którym państwo i społeczność faktycznie się ze sobą stopiły. Najbardziej znanymi 
przykładami są kraje skandynawskie, takie jak Dania, kraje bałtyckie, takie jak 
Estonia, oraz kilka krajów w Azji Wschodniej, takich jak Singapur. Zgodnie z tezą 
o znaczeniu moralnych granic dla dobrobytu społeczeństwa, te grupy należą do tych, 
którym powodzi się najlepiej na świecie. Mieszkańcy wymienionych państw cieszą się 
bardzo wysokim poziomem materialnego dobrobytu. Są one nie tylko zamożne, ale 
także stabilne politycznie i integracyjne, co nie stanowi zagrożenia dla reszty z nas.

Potrzebujemy spoiwa łączącego społeczność w jedną całość, lecz bez aparatu 
państwa z  jego instytucjami są one skazane na porażkę. Społeczności i państwa 
mogą się ze sobą stapiać, ale bez moralnych norm moralnych taka fuzja przybiera 
formę katastrofalną. Potrzebujemy wszystkich trzech elementów naraz, bo każdy 
z nich jest niezbędny dla całości.

Społeczności pozwalają łączyć ludzi za pomocą społecznego spoiwa. Społeczności 
miejsca zawodzą w tej roli tylko wtedy, gdy jej członków zmusi się do życia w skrajnie 
trudnych warunkach, które uruchamiają spiralę upadku. W takich sytuacjach ich 
funkcjonowanie społeczności może się załamać i przerodzić w zbiorowe samo 
obwinianie się. Społeczności pracy mogą się rozpaść, ustępując miejsca agresywnym 
hierarchiom upokorzenia. Tam, gdzie do tego doszło, proces odwracania dywergencji 
będzie trwał znacznie dłużej.

Normy moralne nie tylko powstrzymują państwo przed dryfem w stronę faszyzmu, 
ale też chronią społeczności przed wewnętrznym rozpadem. Sprawiedliwość 
kontrybutywna przyczynia się do  tego, by na przeciwności losu odpowiadać 
solidarnością, a nie obwiniać się nawzajem. Pozwala także ocenić „śmieciowe 
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umowy” zawierane po  to, by żerować na  ludzkiej desperacji, jako naruszenie 
obowiązku polegającego na przywracaniu ludziom realnych możliwości kontrybucji. 
Zamiast tych nowych hierarchii upokorzenia, miejsca pogrążające się w spirali 
upadku potrzebują finansowania, które pozwoli ich najbardziej innowacyjnym 
lokalnym firmom prosperować na właściwym poziomie.

Państwa istnieją po to, by zapewniać dobrobyt i wyrównywać szanse życiowe. Wiele 
z nich nie radzi sobie z żadnym z tych zadań. Przykład Malawi – kontrolowane przez 
chciwy selekcjariat, który wyłącznie dla siebie zatrzymuje nieliczne życiowe szanse. Jest 
ich tak mało ponieważ państwo jest zbyt słabe instytucjonalnie, by podjąć skuteczne 
działania (zakładając, że selekcjariat miałby w ogóle zamiar rozwijać gospodarkę). 
Osoby z zewnątrz mogą tę sytuację łatwo pogorszyć, ale trudno im ją poprawić. 
Dobrymi intencjami wybrukowano drogę do obecnej sytuacji Malawi. Selekcjariat 
starał się pozyskiwać fundusze pomocowe i je sprzeniewierzyć. Sytuacja w Malawi 
wymaga, by oficjalni darczyńcy wykazali się cierpliwością i poczekali na lepszy rząd. 
Po serii błędnych ocen jedynym wiarygodnym kryterium jest to, czy nowi decydenci 
wykażą się skutecznością w tworzeniu szans gospodarczych w całym społeczeństwie. 
Tymczasem Malawi może się rozwijać dzięki społecznym przedsiębiorcom. Potrzebna 
jest instytucja na wzór Youth Policy Forum (YPF), Grameen Banku z Bangladeszu 
czy Mondragonu z Kraju Basków. Ale tak jak Malawi potrzebuje darczyńców, którzy 
potrafią realistycznie ocenić działania rządu, tak samo ważne jest, by darczyńcy 
potrafili realistycznie ocenić jego społecznych przedsiębiorców. Dotychczas ci ostatni 
gonili za zachodnim finansowaniem zamiast budować organizacje non‑profit, które 
podobnie jak YPF i Grameen potrafią samodzielnie się utrzymywać.

Następnie darczyńcy muszą zmierzyć się z  rzeczywistością. Tworzenie 
inkluzywnych (dostępnych dla wszystkich) możliwości rozwoju i dobrobytu w krajach 
takich jak Malawi jest zadaniem trudnym. Jest to jednak wykonalne – Botswana, 
Malezja, Etiopia, Singapur, Rwanda, Birma, Ghana i Senegal odniosły sukces 
(choć obecnie te kraje przeżywają trudności). Tam, gdzie proces ten już trwa, nie 
powinniśmy go podważać poprzez moralny imperializm. Presja zagraniczna nie 
jest bardziej akceptowalna, gdy promuje zachodnie normy XXI wieku, niż była, gdy 
promowała normy XIX wieku. Obie podważają sprawczość, która jest fundamentalna 
dla sprawiedliwości kontrybutywnej. To nie oznacza, że pomoc zagraniczna powinna 
trafiać do odbiorców na zasadzie przypadku. Decyzja o jej przyznaniu zawsze wymaga 
trzeźwego osądu. Przyjrzyjmy się dotychczasowym przypadkom.

W Ghanie rywalizacja między dwoma amerykańskimi ruchami społecznymi 
– kościołami ewangelickimi a ruchem na rzecz praw gejów – w oczywisty sposób 
podważyła krajowy proces zmian społecznych. W Etiopii niewielka amerykańska 
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diaspora wywodząca się z rywalizujących ze sobą grup etnicznych najpierw podsyciła 
nienawiść wewnętrzną, co doprowadziło do wypędzenia trzech milionów osób, a później 
zagroziła storpedowaniem afrykańskiego porozumienia pokojowego, które zakończyło 
wojnę domową. W Birmie naiwni cudzoziemcy najpierw wynieśli Aung San Suu Kyi 
do rangi żyjącej świętej, by następnie strącić ją w otchłań potępienia. Miałem okazję ją 
poznać. Jako polityk usilnie zabiegała o pomoc dla swojego kraju, manewrując tak, by 
w bardzo niestabilnych, a zarazem mocno ograniczonych warunkach budować krajowe 
poparcie dla zmian. Pod tym względem jej sytuacja była podobna do położenia Abdalli 
Hamdoka w Sudanie. Zarówno w Birmie jak i Sudanie presja zagraniczna oparta 
na błędnych wyobrażeniach tylko dramatycznie pogorszyła sytuację.

Wystarczy spojrzeć na  dotychczasowe doświadczenia, aby stwierdzić, 
że wyrządzono już wystarczająco dużo szkód. W żadnej z tych sytuacji nie było 
w ogóle mowy o perfekcyjnym rozwiązaniu. Amerykanie i Brytyjczycy, może bardziej 
niż inni, powinni przyznać, że ich własne systemy polityczne również są dalekie 
od ideału. Tymczasem nasza skłonność do wytykania biedniejszym społeczeństwom 
ich niedostatków zdaje się rosnąć wprost proporcjonalnie do naszych własnych. 
Skoro wciąż nie potrafimy uporządkować swoich spraw, powinniśmy powściągnąć 
entuzjazm z  jakim niesiemy „oświecenie” społeczeństwom funkcjonującym 
w złożonych warunkach, o których niewiele wiemy. Dopiero ucząc się na porażkach, 
możemy działać sensownie, wzmacniając te zmiany, które rodzą się wewnątrz danego 
społeczeństwa i które są już wyraźnie w toku.

Znamy kilka przydatnych narzędzi poznawczych
Sprawiedliwość kontrybutywna to kluczowa koncepcja, która szybko zyskuje 
popularność wśród młodych ludzi*. Odwołałem się również do dwóch innych, mniej 
znanych pojęć: zbiorowej świadomości i kulturowych narzędzi poznawcze (cognitive 
gadgets). Pomagają one wskazać działania, które można realnie podjąć, i które mogą 

	 *	 Kurs internetowy Michaela Sandela obejrzały dziesiątki milionów osób na całym świecie, 
jednak zainteresowanie nim jest silnie zróżnicowane w zależności od grupy wiekowej i poglądów 
politycznych. Osoby poniżej trzydziestego piątego roku życia są przyzwyczajone do nauki online 
i wykazują znacznie większe zainteresowanie kursem niż osoby powyżej pięćdziesiątki. To właśnie 
ci drudzy zbudowali świat, w którym żyjemy; ci pierwsi nas z niego uratują. Jeśli chodzi o politykę, 
zagorzali bojownicy zarówno lewicy, jak i prawicy pragną zwycięstwa i choć stanowią niewielką 
mniejszość, są nieproporcjonalnie aktywni w mediach i przedstawiają każdego centrystę, który 
im się sprzeciwia, jako nieodróżnialnego od ich wroga.
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poprawić sytuację w naszym pełnym niepokoju świecie. W codziennym życiu 
kierujemy się zbiorową świadomością naszej społeczności – co zazwyczaj robią inni 
w sytuacji, w której się znalazłem? Kulturowe narzędzia poznawcze to konkretne, 
wypracowane z trudem odpowiedzi na złożone problemy, które społeczność kiedyś 
odkryła i zapamiętała, ponieważ się sprawdziły. Ponieważ kontekst decyduje 
o wszystkim, narzędzia przydatne na pierwszym etapie odwracania kierunku spirali 
upadku mogą różnić się od tych, które przyspieszają proces odnowy, gdy ten już trwa.

Narzędzie, które pozwoli zatrzymać spiralę upadku, zawsze wychodzi 
od społeczeństwa. Jest to nieoczekiwane poświęcenie ze strony tych, którzy odnieśli 
sukces: uznanie obowiązków wynikających ze wspólnego obywatelstwa. W kraju 
pozostającym w tyle oznacza to wyrzeczenia ze strony selekcjariatu sprawującego 
władzę. Jeśli natomiast chodzi o regiony pominięte w krajach o średnich i wysokich 
dochodach, to kosztowne wyrzeczenia muszą dotyczyć obszarów dobrze prosperujących. 
Ponieważ taki akt poświęcenia nie pasuje do zgorzkniałej wrogości, jaką „pozostawieni 
w tyle” żywią wobec ludzi sukcesu, natychmiast go zauważają – a ich zaskoczenie 
staje się punktem wyjścia do odbudowy mniej rozpaczliwego spojrzenia na własną 
przyszłość. W 1992 roku Helmut Kohl udzielił Niemcom Zachodnim zaskakującej 
lekcji poświęcenia i wyrzeczeń. Przyjęto wówczas ponadpartyjnie ogromnie kosztowny 
obowiązek moralny, który odmienił życie Niemców ze Wschodu. W przeciwieństwie 
do takiego działania, tanie gesty pomocy, zbyt małe, by cokolwiek zmienić, są powodem 
do wstydu. Podsycając nadzieje, które szybko się rozwiewają, takie pozory jedynie 
podnoszą poprzeczkę – by zmienić oczekiwania, kolejne kosztowne wyrzeczenie 
będzie musiało być jeszcze większe. 

Narzędziem, który przyspiesza proces odnowy, kiedy ten już ruszy z miejsca, 
jest zdolność szybkiego uczenia się. Trzeba umieć odłożyć dumę na bok i uczyć się 
od innych. Whitehall jest zbyt arogancki, by się na to zdobyć, a mimo to samo podejście 
jest wyjątkowe. Trzeba eksperymentować i wyciągać wnioski z oceny rezultatów. 
Nawet jeśli samo przyznanie się do potrzeby nauki wiąże się z utratą prestiżu, to i tak 
pozwala uniknąć większego wstydu, jaki przynoszą deklaracje, które później okazują 
się puste. Deng Xiaoping złamał wiele zasad dwudziestopierwszowiecznej zachodniej 
demokracji, ale dzięki temu, że postawił na szybkie uczenie się, odmienił życie większej 
liczby ludzi niż ktokolwiek inny w historii.

Narzędziem, który synchronizuje wszystkie działania, jest panel kontrolny 
pozwalający monitorować trzy horyzonty czasowe. Hasła „Action this Day” 
(„Wykonać natychmiast!”) i „The buck stops here” („Odpowiedzialność spoczywa 
na mnie”) zwięźle podkreślały pilność działania, przeciwstawiając się postawie 
opisanej słowami: „Boże, uczyń mnie dobrym, ale jeszcze nie teraz”, która jest 
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typową ludzką reakcją na niewygodną prawdę. Aby osiągnąć inne rezultaty, 
musimy zacząć od zmiany sposobów naszego działania. Tak jak bywają pozorne 
gesty poświęcenia, tak bywają też pozorne gesty działania. Za ich przykład mogą 
posłużyć zobowiązania Wielkiej Brytanii do osiągnięcia neutralności klimatycznej 
do roku 2050 czy zobowiązania Francji dotyczące pomocy rozwojowej dla Sahelu, 
z których żadne nie ma mechanizmów egzekwowania. 

Jednocześnie, w trzecim horyzoncie czasowym, monitoruje się budowanie 
brakujących zdolności. Czy jest zespół uczący się, jak pobierać podatki? W przypadku 
kraju pozostającego w tyle, takiego jak Zambia – czy jest zespół uczący się, jak 
opodatkować firmy wydobywcze, nie zniechęcając ich do prowadzenia działalności 
w kraju? W ubogich regionach Kolumbii i Wielkiej Brytanii, obciążonych nadmiernie 
scentralizowaną administracją, chodzi o przejście z podatków krajowych na podatki 
lokalne, uzupełnione redystrybucją fiskalną, co pozwoliłoby biedniejszym regionom 
zyskać kontrolę nad własnymi dochodami i czerpać z nich realną korzyść. Czy 
jest zespół uczący się utrzymywania bezpieczeństwa? W regionach Anglii, gdzie 
działają sieci handlu narkotykami oraz w amerykańskich miastach, gdzie policja 
utraciła zaufanie pominiętych społeczności, czy służby mundurowe podnoszą swoją 
skuteczność? W Mozambiku, infiltrowanym przez Państwo Islamskie, czy armia 
cieszy się rosnącym zaufaniem?

Wiemy, że nie wiemy wszystkiego
Czasem problemy osób pominiętych narastają i multiplikują się, tworząc tak 
zagmatwany splot przyczyn i skutków, że nie jesteśmy w stanie dojść, co było ich 
pierwotną przyczyną. Nie rozumiemy, co  jest przyczyną czego, gdyż zbyt wiele 
elementów jest ze sobą powiązanych. Na szczęście rozwiązania nie muszą być powiązane 
z przyczynami – możemy na nie natrafić, nawet jeśli przyczyny pozostają niejasne. 
Podejście przyjęte w tej książce polega na wypracowaniu rozwiązania pośredniego 
między dwiema metodami, które od lat walczą o palmę pierwszeństwa w ekonomii. 
Mikroekonomiści próbują wskazać każdą indywidualną przyczynę w labiryncie 
ubóstwa. Makroekonomiści natomiast próbują wskazać tę jedną i nadrzędną przyczynę. 
Środkowe podejście polega na skupieniu się na kilku procesach, dzięki którym 
pozostawieni w tyle mogą nadrobić dystans, takich jak: przywództwo i ruchy społeczne; 
urbanizacja i zarządzanie zasobami; opodatkowanie i bezpieczeństwo. Omawiając 
każdy z tych obszarów korzystałem z wyników najnowszych badaniach obejmujących 
szeroko rozumiane nauki o człowieku, a nie tylko na ekonomii. Starałem się, aby 
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w ramach badań nad ubóstwem więcej uwagi poświęcono zaniedbanym i pogrążonym 
w rozpaczy miejscom na świecie, a także, aby otworzyć ich pole na znacznie szerszy 
zakres dyscyplin. Książkę rozpocząłem od przedstawienia agendy, a kończę ją nie 
definitywnymi odpowiedziami, lecz właśnie tą nową agendą. To zespoły młodszych 
badaczy, współpracujących ponad podziałami dyscyplin, będą miały za zadanie 
poprowadzić tę pracę dalej. Wielu z nich wywodzić się będzie z miejsc pominiętych 
i – co coraz bardziej prawdopodobne – tam właśnie będą pracować. Pracy starczy dla 
całego nowego pokolenia, które zostawi moje pokolenie daleko w tyle.

Obrazowe metafory wydestylowanego sensu
Procesy, które dotykają pominiętych, mają złożony charakter. Mózg człowieka 
ewoluował tak, by możliwie najłatwiej uchwycić złożoność poprzez obrazy. Uczeni 
od dawna korzystają z wizualnych metafor, by wykrystalizować swoje idee i unaocznić 
je innym. Milton Friedman posłużył się obrazem harfy i jej szarpanych strun, by 
zwizualizować swoją wiarę w to, że siły rynkowe umożliwiają miejscom dotkniętym 
wstrząsem powrócić do stanu równowagi. W trakcie polemiki z Friedmanem użyłem 
obrazowej metafory łodzi żaglowych płynących przy porywistym wietrze, a następnie 
zgromadziłem dane potwierdzające moją tezę. Kluczowy proces odnowy został 
ujęty w obrazie wchodzenia po spiralnych schodach do góry. W miarę wspinaczki 
dotychczas znajoma scena ukazuje się z nowej perspektywy. Te cechy, które kiedyś 
uważano za wady, po ponownym przyjrzeniu się można ocenić jako szanse. Podobne 
przewartościowania obserwowano w Ukrainie po inwazji, w Singapurze po uzyskaniu 
niepodległości oraz w Rwandzie po okresie ludobójstwa. Ponownie zagłębiłem się 
w sekwencję działań i narracji, dzięki którym dokonano tych i innych przemian.

Takie odnowy są możliwe, ale miliony ludzi na całym świecie wciąż tkwią 
w syndromie kruchości, pogrążając się w spirali upadku. Region, z którego sam 
pochodzę, również wpadł w tę pułapkę. Niektórzy z moich krewnych, którzy żyją 
w społecznościach chronicznego cierpienia, są już trzecim pokoleniem skazanym 
na brak realnych szans życiowych. Podobnie jak moja przyjaciółka Fiona Hill – która 
dorastała w skazanym na upadek Bishop Auckland, a później została ekspertką 
Białego Domu do spraw Rosji – wyjechałem stamtąd, gdy byłem młody. Oboje 
staliśmy się odnoszącymi sukcesy wygnańcami, a ten status (Fiona nazywa nas 
„wyjątkami od reguły”) rodzi złożone emocje: mieszankę niedowierzania, poczucia 
winy, gniewu i rozpaczy.
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I znów to obrazy destylują te emocje, a ekspertami stają się teraz poeci. Dla 
mnie najbardziej przejmującym obrazem rozpaczy jest ten autorstwa Paula Celana, 
ocalałego z Holokaustu. Pisząc w 1945 roku z perspektywy świadka zagłady 
europejskich Żydów, użył obrazu popiołów. W chwilach największego smutku 
nachodzą mnie obawy, że marzenia milionów młodych ludzi z pozostawionych 
w tyle społeczności obrócą się w popiół przez ignorancję i egoizm tych, którzy 
sprawują władzę. Popiół jest bliskim krewnym żaru – obrazu, którego Coleridge użył 
w swoim wierszu zatytułowanym Frost at Midnight*, by uczcić radosną przyszłość 
swojego dziecka. O ile popiół mówi o śmierci, o tyle żar można na nowo rozniecić 
tlenem. To właśnie ta scena – tlen jako działania i  idee, które potrafią odmienić 
rzeczywistość – stanowi pełną nadziei puentę tej książki.

W 2021  roku zostałem powołany w skład rządowej komisji doradzającej 
w sprawie „wyrównywania szans”. Do 2023 roku, gdy oficjalne próby przedstawiania 
bezczynności jako działania stały się nieznośnie rażące, rozpacz, która we mnie 
wzbierała, ustąpiła miejsca gniewowi. Zabrałem głos publicznie, być może naruszając 
jakąś zasadę poufności. Nic się nie wydarzyło, a potem, gdy wszystko wydawało się 
stracone, los zaczął się odmieniać. W regionie metropolitarnym South Yorkshire 
nowy zespół burmistrza wreszcie się ruszył. Bezwładny British Business Bank zyskał 
nowego, energicznego lidera. Rząd postanowił wykorzystać region South Yorkshire 
w pilotażowym projekcie dotyczącym przekazania większych kompetencji i części 
środków finansowych na poziom lokalny. Pięciu skruszonych byłych premierów 
i ministrów finansów wspólnie wezwało do decentralizacji na rzecz regionów**.

Czy będzie to kolejny fałszywy świt? Osoby czytające te  słowa – żyjące 
w przyszłości, która dla mnie pozostaje niepoznawalna – same będą mogły to ocenić. 
Ale wcześniejsza obserwacja przypomina nam, że rozpacz jest nieuzasadniona. 
Ludzka energia potrafi odmienić przyszłość każdego miejsca, które zostało 
pominięte. Mamy przywilej żyć w latach dwudziestych XXI wieku – dekadzie, 
w której stagnacja wynikająca z  samozadowolenia zaczęła kruszeć. Możemy 
wykorzystać czas, który pozostał nam do końca dekady, by wnieść własny wkład 
w osiągnięcie tego celu. Sprawczość spoczywa w rękach każdego z nas, a teraz jest 
właściwy moment, by zrobić z niej użytek.

	 *	 (przyp. tłum.) Mróz o północy.
	 **	 „Britain’s growing regional divides: reviewing the regional economics, politics and policy 
making of the UK since 1979”. Trzech sygnatariuszy było konserwatystami, dwóch – laburzystami. 
Oświadczenie przekazano mediom 23 października 2023 roku.
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Idee i dane naukowe stanowiące fundament Pominiętych ewoluowały przez ponad 
dekadę, pod wpływem co raz mocniejszych sygnałów, że w wielu częściach świata 
polityka gospodarcza zawodzi miliony ludzi. Musiałem zmierzyć się z niewygodną 
świadomością, że poglądy, które uważałem za ustalone prawdy ekonomii – i których 
sam nauczałem – wymagają radykalnej rewizji. W poszukiwaniu danych naukowych 
ogromnie pomogły mi analizy statystyczne Jima Custa i Alexisa Rivery‑Ballesterosa 
z Banku Światowego oraz Sonyi Krutukovej i jej zespołu z Institute for Fiscal Studies. 
Inne formy wsparcia, takie jak prace programu Cities that Work realizowanego 
przez zespół w International Growth Centre, odnotowano w przypisach końcowych.

Podobnie jak w przypadku intelektualnych nawróceń, nie sposób rozplątać 
plątaniny wszystkich wpływów i doświadczeń, które kształtowały moje myślenie. 
Miałem szczęście i przywilej pracować oraz rozmawiać z uczonymi bardziej 
inteligentnymi niż ja, uczyć studentów, którzy kwestionowali to, co przeczytali 
i usłyszeli, obserwować bolesną rzeczywistość narastającego kryzysu w wielu 
różnorodnych społecznościach oraz zderzać się z  frustracją decydentów, którzy 
obserwowali zjawiska, których sami w pełni nie rozumieli.

Jeśli chodzi o uczonych, to chciałbym zacząć od moich współautorów i osób 
współkierujących programami badawczymi, z którymi toczyłem niezwykle wnikliwe 
i stymulujące intelektualnie dyskusje. Proces wzajemnego rozumienia i uczenia 
się wykuwa się podczas takiej właśnie współpracy. W ciągu pięciu lat pisania 
Pominiętych współpracowałem z Timem Besleyem, Alexem Bettsem, Robinem 
Burgessem, Stefanem Derconem, Edem Glaeserem, Davidem Goodem, Johnem 
Kayem, Colinem Mayerem, Philipem McCannem, Dennisem Snowerem, Davidem 
Tuckettem i Tonym Venablesem. Dopełnieniem tej współpracy był mój udział 
w kilku naukowych grupach dyskusyjnych, od których członków wiele się nauczyłem.

Spośród nich największy wpływ wywarli na mnie Andrew Briggs, Ruth Chang, 
Nicholas Christakis, Joe Henrich, Celia Heyes, Mervyn King, Denis Noble, 
Michael Sandel i David Sloan Wilson. Rzecz jasna, żadna z tych osób nie ponosi 
odpowiedzialności za formę ani treść niniejszej książki. Moje podziękowania nie 
powinny być odczytywane jako sugestia, że z treścią Pominiętych się zgadzają lub 
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książkę popierają. Inni badacze mogą odnotować wpływ ich dorobku na mój tekst, 
nie będę kwestionował takich wniosków. Wiele czytałem i starałem się wchłonąć 
różnorodne idee.

Wielu z moich studentów z okresu pisania Pominiętych także przyczyniło się 
do ostatecznego kształtu książki. Nie byłoby stosowne wyróżniać konkretne osoby, 
ale muszę uczynić tu jeden wyjątek: Anna Volynets była osobiście odpowiedzialna 
za wyjątkowo wartościowe studia przypadku dotyczące Rosji omówione w rozdziale 5. 
Starzejący się profesorowie, którzy zachęcali studentów do utrzymywania kontaktu 
po zakończeniu studiów, mają w ręku nieoceniony atut – sieć kontaktów dostarczającą 
im spostrzeżeń, które niekiedy przewyższają jakością wiedzę oficjalnych służb 
wywiadowczych. Rozważania na  temat opodatkowania zasobów naturalnych 
w rozdziale 9 wiele zawdzięczają Alemu Readheadowi, który obecnie jest światowym 
autorytetem w tej dziedzinie. Kolejny przykład dotyczy analizy presji amerykańskich 
organizacji pozarządowych wywieranej w kwestii praw osób LGBT w Ghanie. Jeden 
z moich wielu ghańskich doktorantów, obecnie badacz mediów społecznościowych, 
dostarczył mi informacji popartych przekonującymi dowodami. Ze zrozumiałych 
względów woli pozostać anonimowy.

Książka Pominięci powstawała znacznie dłużej niż planowałem. Przekształcenie 
wielokrotnie przeredagowywanej i kilkukrotnie opóźnionej wersji roboczej w książkę, 
którą da się czytać, było możliwe dzięki cierpliwości, zachętom i umiejętnościom 
moich redaktorów: Laury Stickney z Allen Lane i Clive’a Priddle’a z PublicAffairs. 
Szczęśliwym trafem Laura, odpowiedzialna za „dostrojenie” książki do potrzeb 
brytyjskiej publiczności, pochodzi ze Stanów Zjednoczonych, natomiast Clive, 
odpowiedzialny za moich amerykańskich czytelników, pochodzi z Wielkiej Brytanii. 
Współpraca przebiegała zatem bezproblemowo, ponieważ oboje wnosili cenne 
spostrzeżenia dotyczące obu rynków. Ostatnią rundę starannej redakcji powierzono 
Sarze Day, która wnikliwie i cierpliwie wyłapywała moje dyslektyczne potknięcia.

Od pierwszej do ostatniej strony książka Pominięci jest jednak napisana przede 
wszystkim z myślą o globalnej publiczności. To, że ukazuje się jednocześnie 
w wielu językach w tak krótkim czasie po jej ukończeniu, jest zasługą prawdziwych 
profesjonalistów z Wylie Agency: Andrew Wylie’ego i Jamesa Pullena.

Paul Collier, Oksford, grudzień 2023
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Rozdział 1
1.	 Moralna ocena czynu zależy wyłącznie od  zamierzonych konsekwencji 

indywidualnych działań. Wady tej koncepcji dobitnie zilustrował krach 
kryptowalut z 2022  roku, podczas którego milion zdesperowanych ludzi 
z pominiętych miejsc, skuszonych obietnicą łatwego zysku przez Sama 
Bankmana‑Frieda, stanęło w obliczu ruiny finansowej. Zamiast wstydu i poczucia 
winy, chroniony swoją jawnie utylitarystyczną filozofią, Bankman‑Fried 
odczuwał jedynie zażenowanie cierpieniem, do którego doprowadził realizując 
swój schemat Ponziego. Kiedy kończyłem pisać Pominiętych, amerykańska ława 
przysięgłych skazała go za gigantyczne oszustwo.

Rozdział 2
1.	 Rozwinąłem tę koncepcję wspólnie z Timem Besleyem w ramach programu 

badawczego, którym współkierowaliśmy w International Growth Centre, 
finansowanym przez British Academy. Pracę po raz pierwszy zaprezentowano 
na dorocznym spotkaniu MFW w Waszyngtonie w 2018 roku, gdzie stała się 
częścią znacznie szerszego programu realizowanego z Departamentem Badań 
MFW, którego zwieńczeniem była publikacja Macroeconomic Policies in Fragile 
States, red. R. Chami, R. Espinoza i P. Montiel (2021), do której zarówno Tim, 
jak i ja wnieśliśmy wkład w postaci rozdziałów.

2.	 P. G. Rice i A. J. Venables (2021), „The persistent consequences of adverse shocks: 
how the 1970s shaped UK regional inequality”, Oxford Review of Economic Policy 
37(1).

3.	 Trójka badaczy, która zrewolucjonizowała dziedzinę psychologii społecznej, 
to Nicholas Christakis (Yale), Cecilia Heyes (Oksford), która wprowadziła 
pojęcie cognitive gadgets oraz Joe Henrich (Harvard), którego książki o umyśle 
zbiorowym wywarły ogromny wpływ na tę dyscyplinę. Zob. N. A. Christakis, 
Blueprint: The Evolutionary Origins of a Good Society (2019); J. Henrich, The Secret 
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of Our Success: How Culture is Driving Human Evolution, Domesticating Our Species, 
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